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voorwoord 
Leren van ervaringen met rampen en crises is cruciaal om de rampenbe-
strijding en crisisbeheersing in Nederland op een hoger plan te brengen. 
Deze bundel van de Stichting Impact en het Nederlands Genootschap van 
Burgemeesters maakt op indringende wijze inzichtelijk welke lessen we 
kunnen trekken voor de nazorg. 

Slachtoffers en nabestaanden worden vaak individueel op harde wijze ge-
confronteerd met het verlies van dierbaren, van de eigen gezondheid of van 
huis en haard. Professionals zijn vooral bezig met het bestrijden van de 
ramp en de gevolgen daarvan voor de samenleving. De interviews maken 
het verschil in beleving duidelijk. Ook geven ze aan hoe belangrijk de 
nazorg is voor een goede verwerking. 

De overheid zal het leed nooit kunnen wegnemen, maar wel verzachten. Het 
zwaartepunt ligt hier bij de lokale overheid en met name bij de burgemeester. 
De lokale autoriteiten zijn het eerste aanspreekpunt voor getroffenen. Dat 
schept een verantwoordelijkheid om je te verplaatsen in de wereld van de 
getroffenen, een luisterend oor te bieden, en waar nodig op praktische wijze 
hulp te bieden. Juist door persoonlijk initiatief kan de brug worden geslagen 
tussen de wereld van de slachtoffers en de wereld van de professionals. 

Deze bundel geeft aanknopingspunten voor een betere nazorg. Ik roep alle 
professionals in de rampenbestrijding en crisisbeheersing dan ook op de les-
sen die we kunnen trekken uit deze bundel ter harte te nemen. 

DE MINISTER VAN BINNENLANDSE ZAKEN EN KONINKRIJKSRELATIES 

Mevrouw dr. G. ter Horst
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inleiding 
Impact en het Nederlands Genootschap van Burgemeesters willen met 
deze bundel van interviews een brug slaan tussen de wereld van getrof-
fenen en de wereld van de professionele crisisbeheersing. Na rampen en 
crises zijn zij aan elkaar overgeleverd. Vaak gaat het goed. Soms loopt 
het stroef. Door juist de interactie tussen getroffene en professional na-
der te beschouwen, willen Impact en het Nederlands Genootschap van 
Burgemeesters een bijdrage leveren aan het verbeteren van hulp aan 
getroffenen. Lessen die naar voren komen, raken diverse lagen van de 
overheid. Net zoals de getroffenen door deze bundel hopelijk een beter 
beeld krijgen van de wereld die achter dat ene calamiteitentelefoon-
nummer schuilgaat. Getroffenen, zoals de ouders van de in Bali omge-
komen Norbert Freriks, die in hun zoektocht naar informatie met het 
ministerie van Buitenlandse Zaken in contact komen. ‘Je zoekt bij het 
ministerie iemand die je kan helpen met het oplossen van dingen waar 
je tegenaan loopt. Maar die was er niet’, aldus vader Freriks. (pag. 57) 
En professionals als Henk van Gent, ambtenaar bij Buitenlandse Za-
ken ten tijde van de aanslagen in Bali, die het als volgt verwoordt: ‘Er 
was sprake van een toevloed aan telefoontjes, die we zo goed als mo-
gelijk hebben beantwoord. Dat beantwoorden hield op dat moment 
vooral in dat we de verhalen aanhoorden, omdat we zelf immers ook 
geen harde informatie uit Jakarta hadden ontvangen. Dat is ook iets 
wat altijd meespeelt. Een ramp in het buitenland is in dat opzicht niet 
te vergelijken met een ramp in Nederland. Het is totaal anders, omdat 
je in eerste instantie altijd bent overgeleverd aan de lokale autoriteiten. 
De mensen konden we wat dat betreft ook weinig informatie geven. Je 
zit op het ministerie in Den Haag doorgaans ver weg van de plek waar 
de ramp is gebeurd.’ (pag. 60)
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De mensen die in deze bundel aan het woord komen, brengen hun 
eigen persoonlijke verhaal voor het voetlicht. Een verhaal over een 
ramp die hen is overkomen. Deze bundel belicht elke ramp vanuit 
twee perspectieven. Eén kant belicht de ramp vanuit de getroffenen, 
die in onzekerheid verkeerden over het lot van hun geliefde, in woede 
uitbarstten omdat zij het leed niet konden verkroppen of juist gelaten 
het lot op zijn beloop lieten. In het andere perspectief worden dezelfde 
rampen beschreven door de professionals. Professionals die hun taak 
tijdens de ramp hebben vervuld. Als burgemeester of als ambtenaar op 
een ministerie, als leidinggevende op een opvanglocatie of als teamlei-
der van het Rampen Identificatie Team ter plaatse. 
De interviews zijn oprechte verhalen waarin geïnterviewden hun relaas 
doen. Eerst en vooral is het hun eigen beleving. Onverbloemd en recht 
uit het hart. Het is geen verhaal dat waar of onwaar is. Het is vooral 
de eigen ervaring die centraal staat. Waarbij zowel de getroffenen als 
de professionals stilstaan bij de lessen die zij anderen willen meegeven 
over de crisis die zijzelf zo van nabij hebben meegemaakt. In dit inlei-
dende hoofdstuk wordt een aantal van deze lessen aangehaald.

Woede
Hoogleraar victimologie Frans Willem Winkel (Universiteit van Til-
burg) stelt in zijn oratie dat woede de centrale emotie is van mensen 
die een traumatische gebeurtenis hebben verwerkt.1 De interviews in 
deze bundel onderschrijven die gedachte. Het zijn geen bange, passieve 
en kwetsbare slachtoffers die aan het woord komen. Het zijn men-
sen die van de ene op de andere dag met leed werden geconfronteerd. 
Hardwerkende mensen, zoals de ouders van Anja Kok, die nooit een 
beroep hoefden te doen op de gezondheidszorg. Ze betaalden netjes 
hun belasting en hadden vertrouwen in de oprechte overheid. Tot het 
moment dat hun dochter op het verkeerde moment op de verkeerde 
plek was. Café Het Hemeltje in Volendam brandde uit en Anja was 

een van de veertien slachtoffers die de ramp niet zouden overleven. Het 
vertrouwen in de overheid was geschonden en lijkt geleidelijk plaats te 
maken voor woede. Woede op de overheid, die – vanuit hun perspec-
tief bezien – vanwege een angst voor een MRSA-besmetting de slacht-
offers en hun ouders als paria’s in de kou liet staan. Waarna de wrange 
conclusie van de ouders volgt. ‘Achteraf gezien denk ik dat we te lang 
te netjes zijn geweest. Als we een grotere bek hadden gehad, had Anja 
waarschijnlijk nog geleefd.’ (pag. 111)
De buitenwereld bestempelt getroffenen soms als zeurpiet, maar vanuit 
het perspectief van de betrokkene zelf is het handelen in veel gevallen 
begrijpelijk. De enkele suggestie dat zij zich aanstellen, maakt betrok-
kenen dan woedend. Otto Vaarkamp, een boer van wie de veestapel 
werd geruimd bij de MKZ-crisis, wijst op het inconsistente beleid dat 
in zijn ogen tijdens de crisis over de Veluwe werd uitgerold. ‘Door 
vervoersverboden mocht je niet meer met de dieren de weg op. Ik had 
hier een stal staan met 165 bijna slachtrijpe mestkalveren. Die wegen 
op dat moment zo’n 200 kilo. Die moeten dan naar het slachthuis en 
kun je niet te langer in de stal laten staan. Als boer verwacht je dat de 
overheid op dat moment met een oplossing komt voor de problemen 
die ze zelf veroorzaakt heeft, maar het tegendeel gebeurde. De overheid 
liet me met de kalveren letterlijk verrekken.’ (pag. 83)
Bij de familie Freriks, die hun zoon verloor bij de aanslagen in een 
uitgaansgebied in Kuta Beach op Bali, komt de woede ook voort uit 
direct overheidshandelen. Na maandenlang vermist te zijn, wordt het 
lichaam overgebracht naar Nederland, om hier vervolgens te worden 
begraven. Even later volgt een rekening van de begrafenisondernemer: 
‘Nog stuitender was de toeslag van 70 euro die op de rekening stond. 
Het was een boete van de gemeente Leiden, vanwege het feit dat we 
Norbert niet binnen vijf dagen na zijn overlijden hadden begraven. Ik 
vertel het nu wel met een glimlachje, maar ik ben daar een paar dagen 
beroerd van geweest. Het is verplicht volgens de Wet op de lijkbezor-
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ging. Je moet een vergunning aanvragen bij de gemeente als je iemand 
later wil begraven. Je staat er versteld van dat er niemand is die even 
nadenkt en zo’n rekening tegenhoudt.’ (pag. 69) Later volgen excuses 
van de gemeente Leiden, maar het kwaad is dan al geschied.
Enkelen zien achteraf ook in dat hun woede op de overheid niet altijd 
terecht is geweest. Zoals een getroffene van de tsunami verwoordde: 
‘We hadden natuurlijk een stress-syndroom. Daar wind ik geen doek-
jes om. Je bent boos en wilt je emoties kwijt. Je bent ontzettend snel 
boos. In zo’n situatie moet je niet iemand hebben die over zoekge-
raakte paspoorten begint. Als je dan de keus hebt, reageer je het eerder 
af op de overheid dan op je vrouw.’ (pag. 35)

Erkenning
Getroffenen vertellen met regelmaat over het gebrek aan erkenning. 
De erkenning dat hen iets verschrikkelijks is overkomen is nodig om 
de draad weer op te pakken. De uitbraak van de legionellaziekte in 
Bovenkarspel is volgens Nico Hoffer, secretaris van de stichting Vete-
ranenziekte die de belangen van getroffenen behartigt, een “vergeten 
ramp”. Hij zegt: ‘Bij Volendam komt dat brandende café direct op 
het netvlies. Bij Enschede zie je die wijk Roombeek. Bij ons zie je een 
mens, net als mijn vader, die gemoedelijk langs de bloempjes kuiert. 
De legionellaramp heeft nooit die impact op het collectieve bewustzijn 
gehad die de andere rampen wel hadden. Tragisch genoeg was het geen 
mediagenieke ramp.’ (pag. 171) 
Met een gebrek aan erkenning bekruipt de getroffenen het gevoel dat 
hun klachten niet serieus worden genomen. Cor ten Hove is overle-
vende van de Faro-ramp. Meer dan vijftien jaar later wordt hij nog 
dagelijks aan de ramp herinnerd. Hij heeft hevige nekklachten over-
gehouden aan de ramp, als gevolg van de harde landing en de sprong 
uit het neergestorte vliegtuig. Volgens hem wordt de invloed die een 
dergelijke vliegramp op de gezondheid kan hebben nog altijd onder-

schat. Het gegeven dat zijn eigen ervaringen in het officiële onderzoek 
worden tegengesproken, belemmert voor Ten Hove tot nu toe zijn her-
stel: ‘Allereerst werd direct ná de crash ontkend dat er überhaupt pro-
blemen met het toestel waren toen we van Schiphol vertrokken. Al heel 
snel werden opmerkingen daarover naar het land der fabelen verwezen, 
onder de verklaring dat wij als passagiers het bij het verkeerde eind 
hadden omdat we zo geëmotioneerd waren. In het rapport werd einde-
lijk toegegeven dat er wél problemen waren met het toestel. Daarnaast 
ontkent het onderzoek dat mensen na de crash via de hoofduitgang uit 
het toestel zijn gekropen. Volgens de onderzoekers zou dat onmogelijk 
zijn geweest. Ik kan het zelf ook niet verklaren, maar weet wel 100 pro-
cent zeker dat ik samen met een meisje via die kant uit het toestel ben 
geklommen. Het waren onvermoede krachten.’ (pag. 179)
Gebrek aan erkenning lijkt zich in het bijzonder voor te doen bij ram-
pen waarvan de getroffenen verspreid over het land wonen. Getroffe-
nen van buitenlandse rampen zoeken houvast bij elkaar als zij terug op 
Nederlandse bodem zijn. De mensen waar zij die intense momenten 
mee hebben gedeeld zijn bij terugkomst ver weg, aan de andere kant 
van het land of zelfs aan de andere kant van de wereld. Eenmaal thuis 
voelen zij zich soms eenlingen, die met de harde werkelijkheid wor-
den geconfronteerd. Het stimuleren van het lotgenotencontact biedt 
daarbij uitkomst. Els Borst, minister van Volksgezondheid, Welzijn 
en Sport ten tijde van de legionella-uitbraak in Bovenkarspel, zit te-
genwoordig in de raad van advies van de Stichting Veteranenziekte: 
‘Vanuit die rol zie ik dat de stichting zich in de loop der jaren op een 
voortreffelijke wijze heeft weten te ontwikkelen naar een patiëntenver-
eniging, die ook nieuwe patiënten aan zich weet te binden. Men kijkt 
niet alleen met lotgenoten terug naar de ramp in 1999, maar werkt ook 
aan het verbeteren van de voorlichting voor nieuwe patiënten. Ook 
behartigt de stichting de belangen en propageert ze nieuwe regelgeving 
op het gebied van legionella. Het is prachtig om te zien dat mensen het 
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verdriet hebben weten om te buigen in iets constructiefs. Zij zijn niet 
stil blijven staan bij de ramp van toen.’ (pag. 166)
Ontmoetingen tussen het koningshuis en getroffenen worden zeer op 
prijs gesteld, omdat zij de getroffenen juist de erkenning geeft waar 
zij zo hard naar op zoek zijn. Hans en Marlies ontmoetten koningin 
Beatrix en prinses Máxima op een bijeenkomst voor getroffenen van 
de tsunami-ramp. Hans: ‘Normaal gesproken ben ik niet zo Oranje-
gezind, maar op het moment dat wij ons verhaal deden, merkten we 
dat zij allebei geëmotioneerd raakten. Toen kregen we het gevoel dat 
ze daadwerkelijk snapten wat hier aan de hand was. Dat was een mooi 
moment.’ (pag. 41)

Veerkracht
Getroffenen blijken vaak opmerkelijk veerkrachtig te zijn. De lotge-
noten die zich in de Stichting Veteranenziekte hebben verenigd, laten 
zien dat mensen van nature veerkrachtig zijn. Naast het behartigen van 
de belangen van lotgenoten richt de stichting zich op de toekomst. 
De stichting geeft voorlichting en organiseert medische bijeenkomsten 
waarbij de laatste inzichten over de ziekte besproken worden. 
Ivy Davelaar, die haar zoon en schoondochter verloor tijdens de Bijl-
merramp, zet zich over haar eigen verdriet heen en is als organisator 
betrokken bij de jaarlijkse herdenking van de ramp. ‘In de jaren na de 
ramp was ik elk jaar een paar maanden voor de herdenking alleen bezig 
met mijn eigen verdriet. Nu kan ik dingen doen voor andere men-
sen die verdriet hadden. Toen het tien jaar geleden was dat de ramp 
plaatsvond, hebben we een grote herdenkingsbijeenkomst gehouden 
met veel hoogwaardigheidsbekleders. Ieder jaar zorgen we ervoor dat 
nabestaanden kunnen spreken, dat er afgevaardigden waren van de ge-
meente en dat de kerken vertegenwoordigd waren. Tijdens een van de 
herdenkingen heb ik een gedicht voorgedragen. Een andere keer heb ik 
een lied gezongen.’ (pag. 209) 

Op een andere manier laten ook hulpverleners hun veerkracht zien. 
Jelle Bakker en Joop Johannink waren tijdens de vuurwerkramp be-
trokken bij de opvang in de Diekmanhal. ‘Een stichting was er razend-
snel bij. Ze hadden al rond een uur of zes contact met ons gezocht. 
Zij organiseerden normaal gesproken transporten naar Roemenië en 
stonden net klaar om daar weer een lading met kleding en meubilair 
naartoe te brengen. Ze boden aan om de spullen bij de Diekmanhal 
af te leveren, een aanbod dat we met open armen hebben ontvangen. 
Met hulp van opgetrommelde vrijwilligers en transporteurs uit Rijssen 
werd de hal ingericht met bedden, matrassen, nachtkastjes en bankstel-
len, die de stichting kort daarvoor van Center Parcs had gekregen. Het 
was geweldig om te zien hoe snel die spontane acties verliepen. Ik weet 
niet eens meer precies wie ons toen allemaal hebben geholpen, maar 
het was geweldig om te zien.’ (pag. 134)
Mensen zijn van nature, in mindere of meerdere mate, veerkrach-
tig. Een klein deel kampt echter met een posttraumatische stress- 
stoornis (PTSS) en andere posttraumatische klachten. Berthold Ger-
sons, als hoogleraar psychiatrie verbonden aan het AMC: ‘Mensen die 
last krijgen van PTSS, hebben een verstoring van het geautomatiseerde 
systeem. Dat komt dan niet tot rust. Het blijft actief, waardoor het 
gewone denken wordt geremd. In behandelingen zien we vaak dat 
mensen het leven meer gaan waarderen als ze zich realiseren dat ze 
ook dood kunnen gaan. Dat noemen we posttraumatische groei. Dat 
zijn bewustere processen waar we beter op kunnen sturen en waar we 
als psychiater meer invloed op hebben. Het andere deel is impliciet. 
Daar gaan we terug naar de situatie om de emoties er alsnog uit te 
laten komen, omdat op het moment dat de ramp zich voordeed daar 
geen tijd voor was. Bij veel mensen zie je dat de angst verdwijnt als ze 
in staat zijn om het moment alsnog opnieuw te beleven. Bij een klein 
deel blijven de emoties hangen.’ (pag. 188)
De overheid kan randvoorwaarden scheppen waardoor veerkracht 
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wordt gestimuleerd, maar kan die ook negatief beïnvloeden. Waar 
onder normale omstandigheden alles goed geregeld is, vormen de re-
geltjes in tijden van crises al snel een belemmering. Een rijbewijs dat 
tijdens de tsunami is kwijtgeraakt en bij thuiskomst tot een boete leidt. 
De eerder aangehaalde boete voor het niet op tijd ter aarde bestellen 
van een overledene. Hier lijkt een belangrijke rol voor de burgemeester 
weggelegd, als vertegenwoordiger van de overheid die het dichtst bij 
de mensen staat. Door naar pragmatische oplossingen te zoeken, waar 
regels de veerkracht en zelfredzaamheid belemmeren. Pieter Wiersinga, 
oud-teamleider van het Rampen Identificatie Team (RIT) is onder de 
professionals iemand die bij uitstek voor de pragmatische weg kiest. 
Wat volgens de Wet op de lijkbezorging niet is toegestaan, wordt met 
een creatieve oplossing toch mogelijk gemaakt. Tegen de officiële regels 
in rijden de ouders met het kistje in hun eigen auto naar huis. ‘De 
ouders hebben het waarschijnlijk niet geweten, maar op een afstandje 
zijn ze nog gevolgd door twee motoragenten van het KLPD. Om er-
voor te zorgen dat ze veilig thuiskwamen. En om te voorkomen dat ze, 
als er ergens toevallig een politiecontrole zou zijn, problemen zouden 
krijgen omdat ze Amé in hun eigen auto vervoerden. Dat zijn voor ons 
de normale dingen, die allemaal horen bij het mooie en fascinerende 
werk dat we doen.’ (pag. 46)

Misverstanden en toevalligheden
Door in deze bundel de beide werelden te spiegelen, vallen soms de 
vragen, vermoedens of misverstanden van getroffenen op hun plek. De 
ouders van Norbert Freriks wachtten maandenlang op nieuws over hun 
zoon, die in Bali is omgekomen. Toen het RIT ter plekke onderzoek 
deed, waren zij als elke ouder razend benieuwd naar nieuws over wat 
het team ter plekke had gezien, gehoord en geconcludeerd. De frustra-
tie is dan ook groot wanneer de RIT’ers bij thuiskomst de familie niet 
direct te woord kunnen staan. In het interview met Pieter Wiersinga 

wordt de opstelling van het RIT duidelijk. In het interview komt de 
strikte scheiding tussen de post mortem- en de ante mortem-activi-
teiten aan de orde. Een scheiding die voor het team heilig is. Contact 
tussen nabestaanden en de onderzoekers ter plekke wordt gedurende 
het onderzoek vermeden. ‘Want’, zo zegt hij, ‘ons werk bestaat er juist 
uit dat we gedurende het proces van identificatie proberen te voorko-
men dat “iets” verandert in “iemand”. Anders wordt het te zwaar om 
het werk te blijven doen.’ De familie verwachtte directe informatie van 
de onderzoekers die terugkwamen van Bali, terwijl zij zich juist tot het 
familiekoppel van het RIT hadden moeten wenden.
De wereld van getroffenen en nabestaanden kwam ook dicht bij de we-
reld van professionals en bestuurders in de interviews over de cafébrand 
in Volendam. De ouders van Anja Kok vertellen in hun interview het 
verhaal over de eerste ambulance die ter plaatse was, waarmee Anja 
vervolgens van de plek van de ramp werd vervoerd naar het ziekenhuis. 
De snelheid waarmee ze van het rampterrein werd weggereden was een 
lichtpuntje in een gitzwarte nacht. Vader Evert Kok: ‘Ze was het eerste 
slachtoffer dat in de ambulance werd gelegd. Ingepakt in zilverfolie 
heeft ze tegen de broeder gezegd “Ga nou maar rije”. Zo droog als 
alleen Anja dat kon zeggen. Ze was bij ons thuis een wervelwind die 
door het huis ging. Altijd lachen. Die opmerking was typisch Anja. 
Geweldig.’ (pag. 103) Toevalligerwijs is het juist deze eerste ambulance 
waarover bestuurlijk gezien het nodige te doen is geweest. Hans Alders 
merkt, als voorzitter van de Onderzoekscommissie Cafébrand Nieuw-
jaarsnacht, daarover het volgende op: ‘De eerste ambulance die bij een 
ramp van deze omvang arriveert, voert groen licht. De broeders dragen 
groene hesjes. Die afspraken zijn er niet voor niets. Dat doen ze om 
duidelijk aan te geven dat zij de situatie in kaart brengen en daarna 
de nieuwe ambulances kunnen verdelen over het rampterrein, zodat 
de meest hulpbehoevenden het snelst worden weggevoerd. Die eerste 
ambulance is er dus niet om patiënten te helpen. Politieagenten dienen 



18 19

INLEIDING INLEIDING

dat te weten. De politieagenten die daar stonden, hadden daar geen 
flauw benul van. Met het gevolg dat die eerste broeders nooit zijn toe-
gekomen aan de taak waar zij primair voor kwamen. Nog voor ze het 
door hadden, werd het eerste slachtoffer ingeladen.’ (pag. 116)

Praktische zaken
Getroffenen lopen stuk op praktische zaken. Betty Azink, moeder van 
Nick die bij de vuurwerkramp in Enschede omkwam, geeft aan dat 
zij in de dagen na de ramp niet toekwam aan praktische zaken zoals 
het regelen van verzekeringen, registratie bij de gemeente en tijdelijke 
huisvesting: ‘Je beleeft de hele periode na de ramp met een heel apart 
gevoel. We waren op dat moment nog kapot van verdriet. Eigenlijk 
hadden we helemaal geen puf om al die materiële zaken te regelen. Op 
zo’n moment mis je iemand die praktische zaken voor je kan regelen 
en dingen organiseert. Daar staat je eigen hoofd helemaal niet naar. 
Het zou een hoop narigheid kunnen voorkomen. (…) Later hoorden 
we ook dat je vlak na de ramp een mobieltje van de gemeente kon 
krijgen. Dat wisten wij niet. We waren met hele andere dingen bezig.’ 
(pag. 147)
Veel getroffenen herkennen zich in de uitspraken van Betty Azink. Na 
een ramp, en zeker na het verlies van dierbaren, kan een zaakwaar-
nemer veel betekenen. Veel mensen hebben behoefte aan iemand die 
de energie heeft om in de wirwar van regelgeving, bijvoorbeeld met 
betrekking tot verzekeringen, de juiste weg te vinden. Ook speelt de 
zaakwaarnemer een belangrijke rol als aanspreekpunt, voor zowel de 
getroffene als de (plaatselijke) overheid. Een beleidsmedewerker van 
het eigen gemeentehuis kan dan een spilfunctie verzorgen. De burge-
meester van Nijmegen stuurde direct iemand vanuit het gemeentehuis 
naar de getroffenen van de tsunami. Dat werd erg gewaardeerd. Maar 
het is niet vanzelfsprekend dat zo iemand er voor getroffenen is. 
In deze inleiding is diverse keren het woord veerkracht gevallen. Ook 

een zaakwaarnemer kan de natuurlijke veerkracht van getroffen men-
sen stimuleren. Uit onderzoek is gebleken dat een steunende context 
belangrijk is voor getroffenen. Een luisterend oor, steun en troost en 
openstaan voor de directe praktische behoeften van getroffenen, kan 
het natuurlijk herstel van getroffen mensen bevorderen.2  

Voorlichting en communicatie
Het is een praktische aanbeveling voor overheid en hulpverleners om 
voorlichting en informatie te verstrekken over de voortgang van de 
rampenbestrijding, de procedures en de aanpak. Mensen willen niet 
alleen weten waar hun geliefden zich bevinden, of in welke toestand 
die verkeren. Zij willen óók weten wat hun perspectief is en hoe de 
overheid eraan werkt om de crisis het hoofd te bieden. In de nasleep 
willen zij ook weten hoe het allemaal is gekomen. De Bijlmerramp laat 
zien dat elke onduidelijkheid op lange termijn schadelijk is voor het 
herstel van getroffenen. Ook is het voor getroffenen goed te weten wat 
‘normale’ reacties zijn na een ramp. Voorlichting over de lichamelijke 
en psychische reacties die na een ramp bij veel mensen optreden, kun-
nen daarbij helpen. Slachtoffers leren dan dat het niet uitzonderlijk is 
dat zij met slaap- en concentratieproblemen te kampen hebben. En 
dat die klachten meestal na een aantal weken verminderen. Ook kan 
er worden gewezen op de verschillende vormen van hulpverlening die 
mogelijk zijn. Daarnaast is het raadzaam de getroffenen te ondersteu-
nen bij het zo snel mogelijk hervatten van de dagelijkse routine.
De woordkeuze van beleidsmakers kan doorslaggevend zijn in de ma-
nier waarop getroffenen met hun leed omgaan. Toonzetting van toen-
malig minister van LNV, Laurens Jan Brinkhorst, is bijvoorbeeld olie 
op het vuur van de door MKZ getroffen Otto Vaarkamp. Zelf zegt 
Brinkhorst daarover: ‘Ondanks alle tegenstand die ik toen ervaren heb 
zou ik, als ik er weer voor stond, hetzelfde beleid voeren. Ik besef dat 
ik iets provocerends heb in mijn houding. Misschien had ik wat meer 
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met de boeren mee moeten voelen. In publieke uitingen heb ik niet 
met ze mee gehuild. Ook al hadden ze dat graag van mij gezien. Maar 
daar was ik de minister niet naar.’ (pag. 84) De harde toonzetting én 
het gebrek aan erkenning werken bij Vaarkamp tot op de dag van van-
daag door. 

Rouwrituelen en geestelijke verzorging
Het is ook een belangrijke taak van de plaatselijke overheid om ruimte 
te geven voor (rouw)rituelen die getroffenen in staat stelt de ramp te 
verwerken. Daar kunnen kerk en gemeente elkaar steunen. In de Bijl-
mermeer, waar de getroffenen verschillende culturele achtergronden 
hadden, werkten de plaatselijke overheid en de kerken samen. Het was 
een samenwerking die ook in de jaarlijkse herdenkingen nog een be-
langrijke rol speelt. Ed van Thijn, over de eerste herdenking een week 
na de ramp: ‘Ik heb gezegd dat we één waren, ook al zou ieder op 
zijn eigen wijze zijn rouw willen beleven. Ook heb ik gezegd dat de 
stille tocht misschien wel de zwaarste tocht van ons leven zou worden.’  
(pag. 214) De stoet van 15.000 mensen gaat van het Bijlmer Sport-
centrum naar de plek van de ramp. Van Thijn: ‘Op verschillende po-
dia langs de route brachten muziekgroepen en koren rouwmuziek ten 
gehore, die op onovertrefbare wijze de etnische diversiteit weerspie-
gelde.’ 
Na de cafébrand in Volendam speelde pastoor Berkhout een belang-
rijke rol in de pastorale zorg voor de ouders van omgekomen kinde-
ren. Evert Kok, vader van de omgekomen Anja Kok: ‘De belangrijkste 
steun kregen we van pastoor Berkhout. Hij had oog voor onze situatie 
en heeft de ouders van de overleden kinderen bijeen gebracht. Hij heeft 
ons in de laatste twee maanden van Anja’s leven goed bijgestaan. Maar 
al eerder kwam de pastoor langs. Hij nam als een van de weinigen de 
moeite om ons in het buitenland te bezoeken, terwijl anderen vooral 
aandacht hadden voor alle slachtoffers in Nederland. Hij heeft Anja 

bediend in het ziekenhuis. Hij was degene die nog jarenlang avonden 
organiseerde voor de ouders van de overleden kinderen.’ (pag. 119)

Een wereld van verschil?
Wat betekenen crises voor getroffenen en professionals? De bundel van 
interviews onderstreept de wereld van verschil, zonder dat sprake is 
van een wereld van tegenstellingen. De rode draad die uit de inter-
views naar voren komt, is de zoektocht naar erkenning aan de kant 
van getroffenen. Waar de professional op een bepaald moment weer 
overgaat tot de orde van de dag, worden getroffenen nog jarenlang 
met de gevolgen van de crisis geconfronteerd. De overheid kan het 
leed niet wegnemen, maar de interviews geven wél aanknopingspunten 
voor aanpassingen van het beleid in de nafase. 
Te denken valt aan méér bevoegdheden voor burgemeesters, om prag-
matisch te werk te kunnen gaan binnen het kader dat door de uit-
voerige regelgeving in Nederland is opgebouwd. Voor elke denkbare 
situatie zijn regels opgesteld, van de verplichting om lichamen binnen 
vijf dagen te begraven tot de verplichting om leges te betalen na het 
verlies van paspoorten of rijbewijzen. Doorgaans volstrekt begrijpelijke 
en logische regels. Ten tijde van crises kunnen deze echter verworden 
tot een harteloze bureaucratie, die geen rekening houdt met het leed 
dat zich in individuele gevallen heeft voorgedaan. Burgemeesters staan 
als lokaal boegbeeld het dichtst bij de getroffenen. In dat kader zouden 
zij de ruimte moeten krijgen om sociaal en intelligent te handelen en 
toestemming te geven om in specifieke gevallen van de gestelde regels 
af te wijken. Zoals in het geval van de vermiste Norbert Freriks, waarbij 
zijn ouders de post zo graag op een ander adres wilden laten bezorgen 
maar aanliepen tegen regeltjes die dat in het geval van vermissing niet 
toestonden. In dergelijke gevallen zou een burgemeester letterlijk het 
verschil moeten kunnen maken tussen de harteloze en de betrokken 
overheid. Dat is vergelijkbaar met het verschil dat de burgemeester 
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van Nijmegen maakte, door zich over de plaatselijke slachtoffers van 
de tsunami te ontfermen en een ambtenaar als zaakwaarnemer aan te 
wijzen. De initiële woede wordt daarmee niet weggenomen, maar er 
ontstaat in elk geval waardering en begrip voor de inzet die de overheid 
pleegt in de nafase van crises. 

Ook het nakomen van beloften is een belangrijk aspect voor getrof-
fenen. De minister die op een bijeenkomst van getroffenen van de 
tsunami-ramp zegt dat men zich financieel gezien geen zorgen hoeft 
te maken, draagt niet bij aan de erkenning als de nota’s vervolgens niet 
gedeclareerd kunnen worden. Net zo min als de lokale overheid, die in 
het geval van de familie Freriks een boete stuurde na de maandenlange 
vermissing van hun zoon. Burgemeesters kunnen geen ijzer met han-
den breken. Zij zijn wel in staat om de menselijke maat van de eigen 
regels in het oog te houden en medeoverheden te wijzen op gedane 
beloftes. Of, als dit praktisch onmogelijk blijkt, de verwachtingen te 
temperen. Voor burgemeesters is dus een taak weggelegd om de getrof-
fenen tegemoet te komen. Door bijvoorbeeld ook een gezondheids-
onderzoek aan te kondigen, als dat de laatste twijfels bij slachtoffers 
wegneemt en hun zorgen erkent. 

Naast de burgemeester bieden de interviews ook aanknopingspunten 
voor andere professionals. Te denken valt bijvoorbeeld aan de On-
derzoeksraad voor Veiligheid, voor wie de interviews bevestigen dat 
getroffenen veel belang hechten aan een onafhankelijk rapport over 
de oorzaak van de ramp. Een onderzoek blijkt immers niet alleen be-
langrijk te zijn voor de verantwoording in de politieke arena, maar ook 
voor de verwerking van de ramp door slachtoffers. Leidinggevenden 
van het gemeentelijke proces van opvang en verzorging kunnen uit 
het interview met Jelle Bakker en Joop Johannink vernemen hoe het 
in de praktijk is om na een grote ramp een opvanglocatie te moeten 

leiden. Ook kan worden gedacht aan ambassades, die te maken krij-
gen met slachtoffers van rampen in het buitenland. Of organisaties 
als Slachtofferhulp, die bevestigd zullen worden in het beeld dat ook 
getroffenen van rampen en crises graag op iemand willen terugvallen 
die de dagelijkse rompslomp van verzekeringen en verklaringen voor 
hen kan regelen. 

Het is aan een ieder die professioneel in de crisisbeheersing werkt om 
zijn eigen lessen uit de interviews te destilleren. Want juist dát aspect 
is een belangrijke drijfveer van geïnterviewden geweest om mee te wer-
ken aan de bundel. Zoals de vader van de bij de tsunami omgekomen 
Amé zegt: ‘Eerder hebben we meegewerkt aan een interview in Trouw 
en aan een interview in de Impact-bundel Over][leven, omdat we het 
belangrijk vinden dat Julia en Mink als ze ouder zijn kunnen nalezen 
wat er is gebeurd. In dit geval vinden we het belangrijk dat de overheid 
leert. Ik hoop dat mensen iets met ons verhaal kunnen.’ (pag. 49)

1 F.W. Winkel, Post Traumatische Stress Stoornis beter te behandelen als woedestoornis, 
  Universiteit van Tilburg, Tilburg: 2007
2 Impact in samenwerking met Trimbos Instituut, ‘Richtlijn voor vroegtijdige psychosociale   
  interventies na rampen, terrorisme en andere schokkende gebeurtenissen’, Amsterdam: 2007
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Hans & Marlies
 

De kerstsfeer hangt in de lucht als de beelden van de allesverwoestende 
tsunami in 2004 de wereld overgaan. Hans en Marlies zijn op dat mo-
ment met hun twee dochtertjes in Khao Lak. Julia van net twee jaar en 
baby Amé van negen maanden. Een huisje vlak bij het strand. Ontbijten 
en dineren op het strand. Zonnestralen. Ultiem geluk. Totdat een onbekend 
gebulder losbarst.

‘In de voorbereiding passeerden de Maldiven, India, Sri Lanka, Malei-
sië, Thailand, Mauritius en de Seychellen de revue. Alle landen waar 
we aan dachten, zijn later getroffen door de tsunami. Heel typisch. 
Omdat Marlies al vijf maanden zwanger was van ons derde kind en 
we met twee kinderen zouden reizen, kozen we voor Thailand. Daar 
staan de beste ziekenhuizen van Azië. Bovendien zijn de Thai gek op 
kinderen.’
Hans, Marlies en de kinderen komen ’s avonds aan. De volgende mor-
gen gaat Hans met Amé en Julia het strand verkennen. Ze lopen rich-
ting de waterlijn. ‘Ik was eerst met Amé in de zee. Hartstikke leuk. 
Amé met een mooi geel zwembandje en een hoedje op. Eerst schrok 
ze van de kou, maar het water was lekker warm dus kort daarna kreeg 
ze er plezier in. Toen voelde ik het water al aan mijn benen trekken. 
Het was onze eerste dag in Khao Lak, dus ik kon het niet helemaal 
plaatsen. Ik kende de kust niet.’ Hans merkt dat hij angstig en onzeker 
wordt, als hij ziet dat de zee steeds verder terugtrekt. ‘In één keer zag ik 
de rotsen tevoorschijn komen. Andere mensen op het strand hadden 
ook niet eerder zoiets gezien. In de verte zagen we twee van die witte 
strepen op zee. We zijn op meer plekken in de wereld geweest en dan 
heb je vaak een branding ver uit de kust. Marlies liep terug naar de 
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bungalow, terwijl ik mij omdraaide om Julia te halen. Die was ergens 
op het strand met een meisje aan het spelen. Ik wilde haar dichterbij 
halen, omdat ze misschien zou schrikken van een grote golf. Toen ik bij 
onze plek was, zag ik achter mij een muur van water. In mijn beleving 
ben ik één van de eersten geweest die is gaan rennen. De kinderen heb 
ik ieder onder een arm gepakt.’ Al watertrappelend probeert Hans met 
de golf mee te gaan. ‘De golf was twaalf meter hoog. Het werd zwart 
en ik kwam ergens bij een houten trap vast te zitten in het kolkende 
water. Ik kon nergens heen. Je merkt dat je dan enorm helder nadenkt. 
Rustig, zonder in paniek te raken.’ Hans weet zijn been los te rukken, 
boven te komen en zich op een balkon te hijsen. ‘Op dat moment 
besefte ik dat ik Amé kwijt was. Ik weet nog steeds niet wanneer dat is 
gebeurd. In mijn hele verhaal ben ik negen seconden kwijt. Ik kwam 
negen seconden te laat bij de trap. Als ik eerder was gaan rennen, was 
ik boven op de trap geweest en had Amé nog geleefd.’ 

Marlies is ook gegrepen door de golf. ‘Ik heb onder water de camera 
van mijn hand gedaan, mijn horloge omgedaan en de sleutel met een 
enorme hanger met ons kamernummer erop in mijn bikini gestopt. 
Met het idee: dan kunnen ze me identificeren. Ik had tijd zat, ik kon 
niks. Alles was zwart, ik wist niet meer wat boven of onder was. Ik 
dacht: nu is het gebeurd. Heel bewust heb ik nog aan Hans en de 
kinderen gedacht. Ik voelde ook geen paniek, alleen maar ongeloof. 
Ik dacht ook dat ik de enige was die dit overkwam. Ik had nauwelijks 
gezien wat er was gebeurd.’ Marlies weet zich naar boven te werken, op 
een boardwalk richting één van de huisjes. Mensen komen aangerend 
en ontfermen zich over haar. ‘Mijn been was opengereten en ik zag 
mijn slagader lopen. Ik dacht nog steeds dat ik de enige gewonde was. 
Ik wilde naar ons huisje, omdat ik dacht dat Hans, Amé en Julia daar 
zouden zijn. Ik had geen besef van wat er was gebeurd.’
Hans staat op dat moment aan de voorkant van hetzelfde huis, een 
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verdieping lager, op het balkon. ‘Pas later hebben we dat samen kun-
nen reconstrueren.’ In de chaos kijkt hij rond om te zien of hij Amé 
of Marlies nog ziet. ‘Ik kon niks meer. Ik moest Julia vasthouden. Als 
ik Julia in het water zou zetten, kon ze door een golf van het balkon 
afspoelen. Ik had dus de keuze om Julia neer te zetten en Amé te zoe-
ken in de kolkende massa of Julia in mijn armen te houden. Dat is een 
rationele keuze, maar ook heel emotioneel. Ik zie die grote bruine ogen 
van Julia nog steeds voor me. Ze zei steeds: “Papa vasthouden, papa 
vasthouden!” En ik zei steeds: “Ik laat je niet los, ik laat je niet los!” 
Het zal me altijd bijblijven. Als ik haar ’s avonds een kusje geef voor 
het slapen gaan, zie ik dat moment nog regelmatig voor me. Sindsdien 
heb ik een enorme binding met Julia. Ze huilde niet, zei niets. Alleen 
“vasthouden, niet loslaten”.’

Ziekenhuis
Hans en Julia waden door het water en klimmen een trapje op. ‘Met 
lood in mijn schoenen ben ik die trap opgelopen. Met het idee dat ik 
én Marlies én Amé kwijt was.’ Boven aangekomen zien Hans en Julia 
dat Marlies zwaargewond op de grond ligt. ‘Marlies vroeg waar Amé 
was. Ik zei: “Ik ben Amé kwijt.” Ik weet niet meer precies hoe ik dat 
gezegd heb. Als ik Marlies niet had gevonden, was ik teruggegaan. Hier 
kon ik iets redden, wat nog niet verloren was gegaan. Daar was al iets 
verloren gegaan.’ Marlies: ‘Ik denk dat je het niet eens zo beredeneert: 
dat doe je gewoon. We moesten weg, naar het ziekenhuis. Klaar.’
In de hectiek weten Hans, Marlies en Julia een truck te bemachtigen die 
hen naar het ziekenhuis vervoert. ‘Bij een ramp kom je allemaal dingen 
tegen die niet meer kloppen. Ook de mensen kloppen niet meer. Het 
is heel surrealistisch eigenlijk. Het gerucht ging dat een derde golf in 
aantocht was. De auto liep vast op een wegversperring. Iedereen was 
in paniek. Er was angst. Want we wisten wat er kon gebeuren. We zijn 
de auto uitgegaan en hebben ons in een huis verschanst. Toen hebben 

Pieter Wiersinga 
(RIT)

Pieter Wiersinga stond aan het hoofd van het Nederlandse Rampen Identi-
ficatie Team (RIT) dat in Thailand hielp om de slachtoffers van de tsunami 
te identificeren. Het Nederlandse RIT was actief in Phuket, waar de li-
chamen uit Phuket en Khao Lak op basis van internationale protocollen 
werden voorzien van de juiste naam. Alles stond in het teken van één doel: 
de nabestaanden uiteindelijk zekerheid te kunnen geven over het lot van 
hun dierbaren.

Pieter Wiersinga was tot voor kort RIT’er in hart en nieren. Recent 
is hij afgezwaaid toen het RIT onderdeel werd van het Landelijk 
Forensisch Team Opsporing, het LFTO. Gedurende tientallen jaren 
is hij als RIT’er betrokken bij de meest vreselijke rampen en onge-
vallen. Zoals bij de tsunami, die in Azië met vernietigende kracht 
op de kusten beukte. ‘Ons werk doen wij altijd naast onze reguliere 
werkzaamheden. Het RIT is een organisatie op afroep, waarvan de 
medewerkers normaliter zijn te vinden bij de regionale korpsen, het 
Korps Landelijke Politie Diensten (KLPD) en de Koninklijke Ma-
rechaussee.’ 

Pieter Wiersinga is zijn politiecarrière ooit begonnen als ME-com-
mandant, om onder meer via het KLPD door te groeien naar de 
functie van Hoofd Koets- en Rijstal van het Koninklijk Staldepar-
tement. ‘Die functie combineerde ik destijds met de functie van 
teamleider RIT. Veel van de RIT’ers werken binnen de politie als 
algemeen tactisch of forensisch technisch rechercheur. Maar er zijn 
ook orthodontisten, pathologen en andere specialisten verbonden 

Tsunami in Khao Lak | HANS & MARLIESTsunami in Khao Lak | PIETER WIERSINGA



3232 33

we ook afscheid van elkaar genomen. Heel bewust.’ Nadat de derde, 
kleinere golf is geweest, spreekt Hans een Duitse toerist aan die hen 
helpt om weer een auto te regelen. ‘Er volgde een duizelingwekkende 
rit met snelheden tot 150 km/u op de teller. Marlies zat voorin. Julia 
en ik zaten achter op de laadbak, samen met twee zwaargewonden die 
buiten bewustzijn waren. Zo zijn we naar het ziekenhuis gebracht.’
Het moment dat ze met z’n drieën het gebied uitrijden, neemt Hans 
afscheid van Amé. ‘Ik liet mijn kind daar achter. Zij was overleden en 
lag daar in de zee. Ergens. Terwijl ik met Marlies en Julia wegreed. 
Dat was een heel intens en pijnlijk moment. Je houdt de neiging om 
naar je kind te zoeken. Maar dat kon niet. Pas half februari waren we 
voldoende gerevalideerd om te lopen. Daar is nog een hele ziekenhuis-
opname aan vooraf gegaan.’

Hulpverlening
In de Thaise ziekenhuizen ervaren Marlies en Hans werkelijke hulp. 
‘Mensen die zelf bijna niets hadden, kwamen eten brengen. School-
kinderen kwamen langs en vroegen waar ze mee konden helpen. Een 
e-mail aan de familie sturen, eten en drinken, luiers voor Julia. Dat 
soort zaken.’ Hans vertelt over een mevrouw die met een mobiele tele-
foon de zaal opkomt, waarna iedereen een minuut mag bellen. ‘Via de 
schoolkinderen had ik het telefoonnummer van de Nederlandse am-
bassade in Bangkok gekregen. Dat nummer belde ik. De mevrouw aan 
de andere kant van de lijn sprak geen Nederlands. In gebrekkig Engels 
zei ze dat ik zou worden teruggebeld. Nog voordat ik kon uitleggen dat 
terugbellen niet kon, gooide ze de hoorn er al op. Dat was mijn eerste 
ervaring met Nederland.’ Niet alleen ervaart Hans het als een wrang 
telefoontje, ook wordt het contrast met de andere buitenlanders duide-
lijk. ‘De ambassade was voor ons de enige manier om hulp te krijgen. 
De Zweden hadden zich al in het ziekenhuis gemeld. Ook Zweedse 
journalisten waren al langs geweest. Maar contact met Nederlandse 

aan het team. Het totale team bestaat uit vijftig mensen. De coör-
dinatie, het beheer en de zorg voor paraatheid en alarmering zijn 
ondergebracht bij het KLPD. Binnen het team heeft iedereen een 
vaste taak. Iedereen weet wat op de plaats van de ramp van hem of 
haar verlangd wordt. Teams uit het buitenland doen de taakverde-
ling bij wijze van spreken nog in het vliegtuig. Bij ons is de taak-
verdeling vooraf al glashelder.’ De instelling van het RIT is volgens 
Pieter Wiersinga samen te vatten in één woord: daadkracht. Daad-
kracht om zo snel mogelijk volgens omlijnde procedures aan de slag 
te gaan. ‘Toen ik het nieuws van de tsunami vernam, heb ik het 
Ministerie van Buitenlandse Zaken direct gebeld, om te informeren 
of onze inzet verlangd werd in Thailand, de Maldiven, Indonesië 
of Sri Lanka. Dat waren naar ons idee de gebieden waar de meeste 
Nederlanders zouden vertoeven. Voordat wij ernaartoe gaan, moet 
de getroffen regio onze hulp eerst accepteren. Want uiteindelijk voe-
ren we politietaken uit op het grondgebied van een andere staat. 
Buitenlandse Zaken was de situatie nog in kaart aan het brengen. In 
afwachting van het groene licht van Buitenlandse Zaken is de rest 
van ons team alvast gemobiliseerd. Er wordt rondgebeld en gevraagd 
hoe snel mensen inzetbaar zijn. Iedereen staat dan stand-by zodat we 
zo snel mogelijk kunnen vertrekken als dat nodig is. Zo ging het na 
de vuurwerkramp en zo ging het nu ook weer. Uit ervaring weet ik 
dat je beter halverwege even op een parkeerplaats met een kop koffie 
in de hand kunt wachten op het definitieve “go”, dan dat je thuis 
wacht op toestemming en je dan je spullen nog moet pakken.’ 

Snelheid en daadkracht
Aan de gedrevenheid om zo snel mogelijk ter plaatse te zijn, liggen 
voor het RIT meerdere redenen ten grondslag. ‘Je wilt voorkomen 
dat anderen beslissingen nemen waar je later last van krijgt. Maar 
ook technisch gezien kun je er in ons werk het beste zo snel mogelijk 
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autoriteiten zat er op dat moment niet in.’ 
Na een aantal operaties in een regionaal ziekenhuis vliegen ze vier da-
gen na de tsunami naar het ziekenhuis in Bangkok. Op het vliegveld 
wordt Hans belaagd door een RTL-journalist, die hij van zich afhoudt 
door in beeld zijn middelvinger consequent omhoog te houden. ‘Dan 
konden ze dat in elk geval niet uitzenden.’ Marlies sluit zich af voor de 
drukte om zich heen. ‘Ik heb al die tijd het verlies van Amé niet beseft. 
Ik maakte me op dat moment vooral heel erg zorgen over de baby in 
mijn buik.’
In het ziekenhuis in Bangkok komen Hans, Julia en Marlies samen op 
een kamer te liggen. ‘We werden goed verzorgd. De directeur van het 
ziekenhuis kwam informeren. De Thai toonden zich erg betrokken. 
Een zakenrelatie van mijn broer kwam in het ziekenhuis langs. We 
kregen meteen zijn telefoon, zodat we iedereen konden bellen. Toen 
kwam ook een mevrouw van de ambassade bij ons op bezoek. Een hip-
pe dame, waar we niets mee hadden. Achteraf heb ik dat beter kunnen 
plaatsen. We hadden de ervaring van het telefoontje met de ambas-
sade. En we hadden natuurlijk een stress-syndroom. Daar wind ik geen 
doekjes om. Je bent boos en wilt je emoties kwijt. Je bent ontzettend 
snel boos. In zo’n situatie moet je niet iemand hebben die over zoekge-
raakte paspoorten begint. Als je dan de keus hebt, reageer je het eerder 
af op de overheid dan op je vrouw. Later ontstond alsnog een band, 
maar die eerste ontmoeting was niet zo best. Op een gegeven moment 
is ook een traumapsycholoog uit Nederland overgevlogen. Die is met 
ons komen praten. Daar hebben we op dat moment wel veel steun aan 
gehad, vooral om te horen hoe met Julia om te gaan.’

Terug naar Nederland
Als de vlucht met getroffen Nederlanders vanuit Thailand vertrekt, zijn 
Hans en Marlies nog onvoldoende hersteld om de lange reis te maken. 
‘We zijn later met een Duitse vlucht meegegaan. Toen we het bericht 

bij zijn. Je wilt bijvoorbeeld voorkomen dat mensen met lichamen 
gaan slepen. Want juist de plaats waar iemand is omgekomen, kan 
een aanknopingspunt zijn om de puzzel op te lossen. Een hele an-
dere reden is ingegeven door onze ervaring dat bij rampen veel ge-
stolen wordt. De berging moet zo snel mogelijk beginnen. Denk aan 
iemand die je vertelt dat zijn verloofde kan worden herkend aan een 
gouden horloge. Als je pas later arriveert, kun je zoeken tot je een 
ons weegt, maar dat horloge vind je niet meer terug.’

Na het eerste belrondje staan de RIT-medewerkers met hun spullen 
klaar om te wachten op het bewuste telefoontje van het ministerie. 
‘Het was vlak na de kerst, dan is er waarschijnlijk maar één amb-
tenaar die de halve wereld belt en ook van niets weet. Voor ons 
geldt dat we kunnen gaan als de huisvesting, voeding en reiskos-
ten worden betaald en de toestemming van het ontvangende land 
er is. Meestal vindt een ramp op één locatie plaats, waardoor de 
aanvraag relatief eenvoudig verloopt. In dit geval is het hulpaanbod 
door diverse ambassadeurs uitgezet. Thailand riep als eerste dat we 
welkom waren, zodat we besloten om daar naartoe te gaan. Met in 
het achterhoofd het idee dat we altijd nog vanuit Bangkok naar één 
van de andere landen zouden kunnen gaan, als dat op dat moment 
nodig zou zijn.’

Het RIT strijkt neer op de grens van Khao Lak en Phuket en krijgt 
kort na aankomst ook nog een assistentieverzoek uit Sri Lanka, waar 
een klein gedeelte van het team naar vertrekt. ‘Overal stonden bor-
den vol met foto’s van mensen die vermist waren. Die blijven je bij. 
Grote borden met vakantiekiekjes, sommige daarvan een paar uur 
ervoor gemaakt. Met gelukkige momenten, blije mensen. Foto’s van 
kinderen. Dat maakte indruk.’ 
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kregen dat we daarvoor in aanmerking kwamen, zijn we met een am-
bulance halsoverkop naar het vliegveld gereden. Daar hebben we ver-
volgens twintig uur moeten wachten voordat de vlucht daadwerkelijk 
vertrok. Onderweg was alles goed geregeld door de Duitsers, er waren 
veel artsen aan boord. Na een tussenstop in Dubai landden we uitein-
delijk in Düsseldorf, waar we werden ontvangen door de Nederlandse 
consul of een ander bestuurlijk figuur. Het feit dat ik het niet meer 
exact weet, geeft aan dat het ons op dat moment weinig deed. Een 
oude man die daar namens Nederland stond, vergezeld door een dame 
met een hoedje op.’ Naast de consul wachten ook twee ambulances op 
het vliegveld, die Hans, Marlies en Julia moeten overbrengen naar het 
Radboud Ziekenhuis in Nijmegen. ‘We kregen een enorme ruzie. Ik 
wilde Julia op schoot houden. De broeders hadden niet doorgekregen 
dat ze een kinderzitje hadden moeten meenemen en weigerden Julia 
in eerste instantie mee te nemen.’ Al ruziënd vertrekt het gezelschap 
toch naar Nederland, waar een nieuwe, harde confrontatie met het 
thuisland volgt. ‘Men was bang dat we mogelijk de MRSA-bacterie 
bij ons zouden dragen. De ambulancebroeders wisten niet goed wat ze 
met ons aan moesten en via welke ingang ze ons naar binnen mochten 
brengen. Ik had het zo met ze gehad, dat ik op een gegeven moment 
heb gezegd dat ze mij er maar uit moesten zetten. Wat ze vervolgens 
deden. Ik stond in mijn Thaise ziekenhuishemd, met Julia, in de janua-
rikou te wachten totdat de ambulance van Marlies arriveerde. Zo stond 
ik weer op Nederlandse bodem.’ 
In het Radboud Ziekenhuis merken Hans en Marlies al snel dat er 
sprake is van “haantjesgedrag” bij de chirurgen. ‘We moesten volgens 
de chirurg vooral vertrouwen hebben in het team, want de operatie die 
zij gingen uitvoeren, deden ze ook wekelijks bij motorrijders die waren 
gevallen. Zonder enige compassie met onze situatie werden we verge-
leken met de eerste de beste motorrijder. Toen ik om pijnstillers vroeg, 
kreeg ik te horen dat we “geen junkies” waren. Kortom, we moesten 

Structuur in de chaos
De omvang van de ramp is ongekend. Groter dan Pieter Wier-
singa zich had kunnen inbeelden. ‘Uit de verschillende RIT’s was 
een internationaal team samengesteld. Wij werkten in een tem-
pel, op de offerplaats. Als Nederlandse RIT’ers werkten we met 
een Interpolprotocol, dat was gebaseerd op het oude Nederlandse  
systeem. In Nederland hebben wij ons in 1977 na de vliegramp op 
Tenerife gerealiseerd dat de identificatie zeker bij een zogenaamde 
“open ramp” gestructureerd moest verlopen. Een vliegramp is een 
“gesloten ramp”; daarvan weet je aan de hand van de passagierslijs-
ten doorgaans wie er aan boord waren. In dit geval is dat anders. Je 
weet niet wie wie is, mensen hebben alleen een zwembroek aan en 
ze komen van over de hele wereld. Die puzzel kun je alleen oplossen 
als je snel en gestructureerd aan de gang kunt gaan. De Thai kregen 
onvoldoende grip op de situatie, waarna wij met de Australiërs en 
de Scandinavische landen de grote lijnen hebben uitgezet. De “Nor-
dics” (de Scandinavische landen), Belgen en Nederlanders ontmoe-
ten elkaar jaarlijks en werken op dezelfde manier. De Belgen waren 
nog niet in Phuket, zij hadden moeite om een vliegtuig te regelen. 
Met de Australiërs en de Zweden stelden wij vast dat we geen tijd te 
verliezen hadden. De temperaturen speelden daarbij ook een rol. Als 
we niet zouden ingrijpen, waren we bang dat we hooguit tien pro-
cent van de slachtoffers nog zouden kunnen identificeren. De rest 
van de puzzel zou dan onopgelost blijven. De Thai hadden de Thais 
uitziende lichamen voorzien van een nummer. Ze hadden DNA af-
genomen en direct begraven, zich niet realiserend dat daarmee ook 
andere Aziaten en Thai of Aziaten met bijvoorbeeld Nederlandse 
paspoorten waren begraven. Bovendien was het DNA van slechte 
kwaliteit. Al die lichamen hadden dagen in de zon en in de zee gele-
gen. Dan heb je weinig aan het DNA dat je uit een haar weet terug 
te halen. Gelukkig begrepen de Thai snel daarna dat de eer van hun 
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vooral niet denken dat we speciaal waren, dat was de teneur van de 
artsen in het ziekenhuis. Het feit dat we kort daarvoor ons kind had-
den verloren leek niet ter zake te doen. De tegenstelling met Thailand, 
waar mensen ons eten brachten en kleding, knuffels en speelgoed voor 
Julia achterlieten, kon niet groter zijn.’

Bijeenkomst in Ridderzaal
Hans en Marlies liggen al een aantal weken in het Nijmeegse zieken-
huis, als zij worden uitgenodigd voor een herdenkingsbijeenkomst 
in de Ridderzaal. ‘Eind januari had het Ministerie van Buitenlandse 
Zaken een bijeenkomst voor slachtoffers georganiseerd in de Ridder-
zaal. Wij wilden daar wel naartoe, omdat we ook op zoek waren naar 
erkenning van hetgeen ons was overkomen. Door diverse ervaringen 
in Thailand hadden we geen behoefte om de pers daar tegen te ko-
men, dus hebben we geïnformeerd wat voor soort bijeenkomst het zou 
zijn. Volgens de organisatie zou er geen pers aanwezig zijn. Met twee 
ambulances zijn we toen naar Den Haag gebracht. Deze keer had ik 
gelukkig een ambulancebroeder die wél gevoel voor de situatie had.’ 
Eenmaal in de Ridderzaal blijken diverse hoogwaardigheidsbekleders 
aanwezig te zijn. ‘Er waren leden van het kabinet en  diverse Tweede 
Kamerleden bij. Wij hadden daar niet zo veel mee, omdat we vooral 
waren gekomen om de andere slachtoffers te ontmoeten’, aldus Hans. 
De bijeenkomst blijkt anders te verlopen dan Hans en Marlies zich 
hadden voorgesteld. ‘Er waren camera’s aanwezig en fotojournalisten 
maakten vanaf de publieke tribune foto’s van ons. Volgens de organisa-
tie zouden ze alleen foto’s van achteren maken, maar de volgende dag 
stonden Marlies en ik pontificaal op de voorpagina van de Gelderlan-
der, als “Gelderse tsunami-slachtoffers”.’

Ook koningin Beatrix en prinses Máxima zijn op de bijeenkomst aan-
wezig. Zij raken in gesprek met Hans en Marlies. Hans: ‘Normaal ge-

land niet te grabbel kon worden gegooid. Alle lichamen zijn weer 
opgegraven. Met iemand van de ambassade hebben we het vervol-
gens voor elkaar gekregen dat we die avond konden spreken met de 
Thaise leider van het hele identificatieproces. We hebben uitgelegd 
hoe we te werk wilden gaan. De volgende morgen moest iedereen 
stoppen met het werk en is afgesproken dat iedereen volgens onze 
methodiek moest samenwerken. Eén systeem voor de berging en 
beschrijving van de lichamen en één systeem voor de verwerking van 
de informatie over de lichamen en de informatie van de nabestaan-
den. In de weken daarna is elke ochtend begonnen met een overleg, 
waarbij uit elk land een of twee RIT’ers aanwezig waren. Zo is het 
proces gestructureerd.’
De structuur en discipline zijn niet overbodig. ‘De Engelsen waren 
in Thailand al aan de slag gegaan en noteerden slechts zaken als 
“deze meneer heeft zwart haar, schoenmaat 45 en een ring”. Terwijl 
je eigenlijk wilt weten wat voor soort ring het is, of die goudkleurig 
is of zilverkleurig en of er binnenin misschien een verlovingsdatum 
staat. Dat zijn de detailaanwijzingen waar we op kunnen doorre-
chercheren. Daarom was het goed dat niet ieder voor zich, maar we 
allemaal volgens hetzelfde protocol gingen werken.’ Het is volgens 
Pieter Wiersinga een ongeschreven regel dat iedereen in het interna-
tionale team met elkaar samenwerkt. ‘Ik herinner me het Israëlische 
RIT, dat mede op ons verzoek door de Thai weer naar huis is ge-
stuurd. Zij waren alleen op zoek naar mensen van de eigen nationali-
teit. De Duitsers en Fransen hebben een reprimande gekregen, maar 
mochten later terugkomen. Je moet op zoek gaan naar iedereen en 
gewoon met z’n allen de klus klaren. Zo simpel is de opdracht.’ 

Samenwerking
Pieter Wiersinga beschrijft hoe de medewerkers in Thailand alle de-
tails beschrijven en vastleggen onder een nummer. ‘Ieder slachtof-
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sproken ben ik niet zo Oranjegezind, maar op het moment dat wij ons 
verhaal deden, merkten we dat zij allebei geëmotioneerd raakten. Toen 
kregen we het gevoel dat ze daadwerkelijk snapten wat hier aan de hand 
was. Dat was een mooi moment.’ Anders ervaren ze het contact met 
premier Balkenende, die ook op de bijeenkomst spreekt. ‘Balkenende 
sprak ons aan en refereerde aan een eerdere ontmoeting in Eindhoven. 
Daar was namelijk het vliegtuig met Nederlandse slachtoffers aange-
komen. Ik corrigeerde hem en gaf aan dat we met de Duitse vlucht 
waren teruggekomen. Hij geneerde zich en wist zich op dat moment 
geen houding te geven. Het was een schril contrast met de ontmoeting 
met de koningin.’
Het contact met lotgenoten verloopt die eerste keer stroef. Daarbij 
spelen ook fysieke omstandigheden een rol, omdat Hans en Marlies 
worden beperkt door hun rolstoelen. ‘Wat mij nog helder voor de geest 
staat is een man die ik daar tegenkwam met op zijn t-shirt de tekst 
“I survived the tsunami”. Ik dacht toen maar een ding: mijn doch-
ter heeft het niet overleefd. Maakt hem dat een held?’ Als Hans het 
voorval aanstipt, komt de woede terug. ‘In alle eerlijkheid snap ik nog 
steeds niet dat er niemand van de organisatie is die op zo’n moment die 
meneer tot de orde roept.’ 

Geboorte Mink
Na het ontslag uit het Radboud Ziekenhuis volgt een lange periode 
van revalidatie. Tegelijkertijd nadert de geboorte van Mink. Marlies 
is in april uitgerekend. Hans: ‘Mink is op 15 april geboren. Dat was 
heel dubbel. Snijdend verdriet om Amé, die op dat moment nog steeds 
niet was geïdentificeerd en vreugde om het kindje dat in de wieg ligt.’ 
Marlies: ‘Mink begint ook steeds meer op Amé te lijken. Het is goed 
dat hij er is. Hij was erbij in Thailand. We zien het zo dat we allebei één 
kind hebben kunnen redden.’
Als Hans al een aantal maanden terug in Nederland is, blijft de ge-

fer krijgt een uniek nummer, want je weet nog steeds niet wie het 
is. Haarkleur, oogkleur, overhemd, riem, schoenmaat, kleding en 
piercings, leggen we vast. Alles wordt minutieus beschreven tot in 
de intiemste details. Ondertussen is de tactische sector bezig om 
uit alle interviews en telefoontjes informatie te vergaren. Tussen alle 
meldingen over vermisten zitten ook de nodige telefoontjes van op-
lichters, die denken dat ze op een makkelijke manier de levensverze-
kering kunnen oplichten. De tactische recherche gaat de lijst terug-
brengen tot een kern waarvan wij vermoeden dat het werkelijk de 
slachtoffers zijn. Van die slachtoffers worden nabestaanden bezocht. 
Er zijn vaste koppels van medewerkers die vanaf dat moment het 
contact onderhouden met de familie van de vermiste personen. In 
de gesprekken komen de vragen over de kleding, tatoeages, ringen 
en vergelijkbare zaken aan bod. Deze, zogenaamde, ante mortem 
(AM) gegevens worden in het systeem onder een naam gezet. Als 
uit het post mortem (PM) onderzoek een lichaam of lichamen naar 
voren komen die mogelijk voldoen aan de ante mortem beschrijvin-
gen, wordt vervolgens gekeken of de definitieve match gemaakt kan 
worden.’

Identificatie Amé
In totaal komen 36 Nederlanders bij de tsunami om het leven, van 
wie 33 in Thailand. Het is augustus 2005 wanneer het laatste Ne-
derlandse slachtoffer van de tsunami wordt geïdentificeerd. ‘Zoals 
gezegd werkte het team in een internationaal verband. Maar naar-
mate meer lichamen waren geïdentificeerd, kwamen de Nederlandse 
slachtoffers prominenter bij ons in beeld. Alle slachtoffers zijn even 
belangrijk, maar het laatste slachtoffer is een erezaak. Elke identifi-
catie geeft een gepast gevoel van overwinning. Vermist is erger dan 
dood. Hoe hard dat ook klinkt. Bij vermist blijft altijd de hoop 
bestaan dat iemand nog levend wordt teruggevonden. Het laatste 
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dachte aan een terugkeer naar Thailand aan hem trekken. ‘In het begin 
wilde ik er niet over praten. Ook omdat Marlies hoogzwanger was. Een 
lichtpuntje kwam van de Nijmeegse burgemeester Guusje ter Horst, 
die in een condoleancebrief een beleidsmedewerkster aanbood om 
onze zaken waar te nemen, subsidies te regelen of verzekeringen af te 
handelen. Maar van dezelfde gemeente kreeg ik ook een boete omdat 
ik mijn rijbewijs had verloren. De wijkverpleging stuurde gepeperde 
rekeningen van vijfhonderd euro per maand. Remkes had in de Rid-
derzaal nog gezegd dat we ons geen zorgen hoefden te maken: ‘financi-
eel zou het geen probleem zijn’. Maar dat bleek later – uiteraard – nooit 
zo te zijn bedoeld. Daar heeft de beleidsmedewerkster, ondanks haar 
goede bedoelingen, uiteindelijk weinig aan kunnen veranderen.’ 

Terug naar Khao Lak
Moe van Nederland wil Hans niets liever dan teruggaan naar Thailand, 
terug naar Amé. ‘Ik had het gevoel dat ik al die tijd niets voor haar 
had kunnen doen. Ook wilde ik alles op video opnemen, ook voor 
Marlies. Als je daar te lang mee zou wachten, zou alles anders zijn. 
Die video heeft ons later goed geholpen om samen alles op een rijtje te 
zetten. “Waar was jij toen wij daar stonden?” Dat soort vragen.’ Ik had 
er bewust voor gekozen om alleen te gaan, maar de confrontatie met 
wat gebeurd was in Thailand viel zwaar. Het was heel vies weer toen ik 
aankwam. Ik zat op de achterbank van de taxi te huilen. En ik voelde 
Amé, ik voelde dat zij daar was. Ik verbleef in een hotel naast het hotel 
waar wij in december hadden gezeten. De videocamera liep de hele 
tijd.’ Hans belt veel met Marlies. En hij plant een boompje. Ook ver-
zamelt hij moed om richting zee te gaan. ‘Ik merkte dat ik me niet om 
wilde draaien als ik aan het filmen was. Ik durfde niet met mijn rug 
naar de zee te gaan staan. Dat heeft een tijd geduurd. Totdat ik naar 
de plek durfde waar ik haar kwijt ben geraakt. Ik heb veel op een steen 
op het strand gezeten.’ Ondanks de nadrukkelijke eenzaamheid en het 

Nederlandse slachtoffer dat wij in Phuket identificeerden was Amé. 
Kinderen identificeren blijft altijd moeilijk. Niet alleen emotioneel, 
ook technisch is het zwaar. Ze hebben nog geen tandjes. Bijna geen 
haar. Zijn allemaal even bleek. Van die mooie poppies die in hun 
blote billetjes op het strand liepen toen het noodlot toesloeg. Dat 
is zó tegen de natuur in.’ Het team valt bij deze categorie terug 
op DNA-methoden. ‘DNA nemen we bij voorkeur bij de moeder 
en broer of zus af. Die zitten het dichtst in de lijn. Bovendien zal 
het niet de eerste keer zijn dat een vader niet de biologische vader 
blijkt te zijn, dus aan de hand van het DNA van de vader kun je 
geen zekerheid ontlenen. In die regio zijn ongeveer dertig kindjes 
omgekomen in de leeftijd van Amé. Voor ons team was het echt 
een gevoel van “wat er ook gebeurt, we zullen Amé terugvinden”. 
Toen we dachten een papieren match te hebben, hebben we het 
lichaampje nog weer eens goed onderzocht, hebben wat hoofdhaar 
afgeknipt en hebben de haartjes gewassen. De kleur kwam overeen. 
De lengte van de haartjes klopte. Dan ben je al dichtbij. Uiteindelijk 
is het ons gelukt om ook de DNA-match rond te krijgen. Dat gaf de 
uiteindelijke zekerheid.’

Nog voordat de RIT’ers in Thailand het lichaam van Amé definitief 
weten te identificeren, wordt ook het familiekoppel over de moge-
lijke aanstaande match ingelicht. ‘De familiekoppels hebben gedu-
rende de maanden dat de zoektocht duurde contact onderhouden 
met de nabestaanden. Dat zijn RIT’ers die dag en nacht gebeld mo-
gen worden. Wij geven ook altijd aan dat alleen het nieuws van de 
familiekoppels is geautoriseerd. Als in de krant staat dat het laatste 
slachtoffer is geïdentificeerd en de mensen hebben het niet van hun 
koppel gehoord, dan kan het niet kloppen. Zo werken wij al jaren. 
Toen wij in Phuket bezig waren, hadden we het gevoel dat we dicht 
bij de identificatie van Amé zaten. Het koppel had nauw contact met 
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verdriet voelt Hans zich gesteund door de lokale bevolking. ‘De Thai 
hebben ook veel mensen verloren. Op een gegeven moment werd ik 
aangesproken door een mevrouw op een brommertje, die me voor een 
kampvuur uitnodigde. Daar waren allemaal hulpverleners bij elkaar 
die nieuwe huizen aan het bouwen waren. Ik ontmoette ook een jon-
gen die in 1985 bij de brand in het Bradford Stadium zijn beste vriend 
was kwijtgeraakt. Hij voelde zich daar zo schuldig over, dat hij na de 
tsunami direct naar Thailand was gegaan om te gaan helpen. Dat soort 
verhalen hoorde ik daar. Ik vond dat ongelooflijk mooi.’

Rampen Identificatie Team
Hans komt langs de site waar koelcontainers staan met lichamen die 
nog moeten worden geïdentificeerd. ‘Daar had ik weer het sterke ge-
voel dat Amé er was.’ Hans’ gevoel blijkt juist te zijn. ‘Het Rampen 
Identificatie Team (RIT) was in die tijd samen met andere interna-
tionale teams hard bezig met de identificatie van de slachtoffers. In 
het Radboud Ziekenhuis hadden wij al wangslijm afgegeven voor een 
mogelijke DNA-identificatie. Nadat ik uit Thailand was teruggekeerd 
werden we in augustus op vakantie gebeld door het RIT. Ze stonden 
bij de receptie van onze camping. Ze hadden de moeite genomen om 
ons helemaal in Frankrijk persoonlijk te komen informeren. Vervol-
gens heeft het RIT zelfs geregeld dat onze auto werd teruggereden en 
wij via Genève konden terugvliegen.’
Hans en Marlies zien het als een belangrijk moment, omdat met het 
nieuws van de identificatie een einde komt aan het wachten. ‘Amé is 
als laatste Nederlandse slachtoffer geïdentificeerd. Er landde een klein 
kistje op Schiphol. We wisten nog niet of we zouden kijken, maar als 
we zouden kijken, wilden we dat thuis doen. Met het kistje in de auto 
zijn we naar huis gereden. Het kistje hebben we neergezet op haar 
kamer. We waren weer thuis met drie kinderen. Omdat we sterk die 
behoefte voelden, hebben we toch nog in het kistje gekeken. Dat heeft 

de familie en wist dat de ouders van Amé in Frankrijk op vakantie 
waren. De RIT’ers zijn toen alvast naar Frankrijk gegaan, zodat ze 
het nieuws direct konden brengen als we in Phuket de identificatie 
tot stand konden brengen. Die jongens zijn daar in de buurt in een 
hotelletje gaan zitten. Toen we rond waren, hebben ze de familie op 
de camping gebeld. Ze zijn naar de receptie gegaan, waar ze hen het 
nieuws over Amé hebben verteld.’

Daarna verloopt de procedure in sneltreinvaart. Pieter Wiersinga 
vliegt met het lichaam van Amé terug naar Nederland. Op Schiphol 
doen de collega’s van Wiersinga ondertussen al het mogelijke om de 
ouders tegemoet te komen. De ouders worden op Schiphol door het 
familiekoppel opgevangen en zijn erbij als het toestel landt. ‘Als ze 
langs de landingsbaan hadden willen staan, dan was dat mogelijk 
geweest. We proberen alles te regelen op een manier waarop de men-
sen dat willen, het is de laatste kans voor hen. Het RIT is de laat-
ste jaren nog meer aandacht gaan besteden aan de nazorg. Ook de 
post mortale zorg, het toonbaar maken van lichamen na een ramp, 
staat veel meer op de kaart dan vroeger. Al kun je maar een deel 
van een lichaam tonen, vaak is dat voor nabestaanden voldoende. 
Mensen willen iemand nog aanraken. Het gaat erom dat de mensen 
iets kunnen zien en de zekerheid krijgen dat het hun geliefde is. Wij 
raden nooit af om het lichaam te bekijken. Net zo min als wij ook 
aanraden om dat wél te doen. Het is aan de nabestaanden om daar 
hun eigen afweging in te maken, hoe moeilijk dat ook is.’ Tegen de 
officiële regels in rijden de ouders met het kistje in hun eigen auto 
naar huis. ‘De ouders hebben het waarschijnlijk niet geweten, maar 
op een afstandje zijn ze nog gevolgd door twee motoragenten van 
het KLPD. Om ervoor te zorgen dat ze veilig thuiskwamen. En om 
te voorkomen dat ze, als er ergens toevallig een politiecontrole zou 
zijn, problemen zouden krijgen omdat ze Amé in hun eigen auto 
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ons heel veel goed gedaan. Na acht maanden herken je je eigen kind 
nauwelijks. Alleen het handje was nog redelijk gaaf. Maar het is het 
gevoel van “dit is mijn vlees en bloed”.’ 
Na vijf dagen volgt de crematie, waar Hans en Marlies een beperkt ge-
zelschap voor uitnodigen. ‘We hadden alleen familie en nabije vrienden 
uitgenodigd. We hadden een film van haar gemaakt, omdat veel van 
onze vrienden Amé amper gekend hebben. Toen de tsunami kwam, 
was ze pas negen maanden oud.’ Terwijl Hans zijn verhaal houdt, ziet 
hij opeens een vreemde man in de zaal zitten. ‘Ik was helemaal de kluts 
kwijt, snapte niet wie deze vreemde meneer was die opeens in onze 
intieme bijeenkomst was binnengedrongen. Later bleek het een aal-
moezenier te zijn, die ook voor het RIT werkt, maar op eigen initiatief 
was gekomen. Ik had hem eerder een keer aan de telefoon gehad. Het 
was best een hartelijk gesprek, maar ik had ook aangegeven dat wij zijn 
hulp niet nodig hadden. Zonder uitnodiging was hij binnengekomen. 
Marlies heeft daar een ziedende brief over geschreven. Hoe haalt ie-
mand het in zijn hoofd?’

Psychologische hulp
Hans en Marlies hebben in beperkte mate geestelijke ondersteuning 
gezocht. ‘Wat vooral helpt is praten’, zegt Marlies. ‘Voor de verwerking 
is het wel belangrijk dat we er met mensen over praten. Dat heeft me 
geholpen. Gewoon het verhaal vertellen.’ Ook hebben ze veel aan het 
contact met lotgenoten, zowel in Nederland als met een gezin in Sin-
gapore. ‘We hebben intensief contact met een Nederlands gezin dat 
in Singapore woont en in Sri Lanka hun zoontje heeft verloren. We 
zien elkaar af en toe en hebben e-mailcontact.’ Hans voegt toe: ‘In het 
Radboud ziekenhuis hebben we vier of vijf gesprekken gehad met een 
psycholoog. Maar eigenlijk ging het toen niet om ons, maar om Julia. 
We waren bang dat zij zware geestelijke wonden zou overhouden aan 
alles wat ze had gezien, gehoord en geroken. De psycholoog heeft ons 

vervoerden. Dat zijn voor ons de normale dingen, die allemaal ho-
ren bij het mooie en fascinerende werk dat we doen.’

Herdenking
Bij terugkomst in Nederland wordt Pieter Wiersinga onderschei-
den voor het werk dat hij met zijn team heeft verricht. Het gehele 
RIT ontvangt de bijzondere Herinneringsmedaille voor Humani-
taire Hulpverlening bij Rampen met de gesp Tsunami 2004. De on-
derscheidingen worden in aanwezigheid van vrijwel alle korpschefs 
uitgereikt door minister Remkes van Binnenlandse Zaken, minister 
Kamp van Defensie en een vertegenwoordiger van de minister van 
Buitenlandse Zaken. Als leider van het Rampen Identificatie Team 
ontvangt Pieter Wiersinga ook de hoge onderscheiding van Officier 
in de Orde van Oranje-Naussau. ‘Ik was blij dat de minister in zijn 
toespraak aanhaalde dat met deze onderscheiding ook de waardering 
voor de inzet van het hele RIT werd uitgesproken. Mij gaat het om 
de totale teamprestatie. Pieter Wiersinga kan in zijn eentje niet zo 
veel beginnen. Ik kan mensen aansturen en verbindingen leggen tus-
sen mensen die kennis met zich meedragen. Ik heb ervoor gezorgd 
dat die mensen vervolgens in een team ongestoord konden samen-
werken. Ze konden hun dingen doen, zonder te worden verstoord 
door alles wat zich buiten het mortuarium bevond. Dat is de kracht 
van het RIT in Thailand geweest.’ 

Een jaar na de ramp gaat Pieter Wiersinga voor de zesde keer naar 
Thailand. Om de dankbaarheid naar het RIT uit te spreken, is hij 
door de Thaise autoriteiten uitgenodigd om aanwezig te zijn bij de 
eerste herdenking in 2005. ‘Bij zo’n herdenking zit je nog dicht bij 
het verdriet van de ramp. Dan krijgt de ellende een gezicht. Op die 
momenten wordt het ook voor ons lastig. Want ons werk bestaat er 
juist uit dat we gedurende het proces van identificatie proberen te 
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tips gegeven hoe we daar mee om moeten gaan. Voor ons is het wel 
eens moeilijk om op een lotgenotenbijeenkomst te komen en men-
sen te ontmoeten die bij wijze van spreken nog niet eens natte voeten 
hebben gehad, laat staan iemand hebben verloren. Die zitten soms in 
een zware depressie. Dat is voor ons niet altijd even goed te begrijpen. 
Blijkbaar zitten alle mensen anders in elkaar.’ 
In het verwerkingsproces speelt Thailand nog steeds een prominente 
rol. Sinds de tsunami zijn Hans en Marlies er met regelmaat terug-
gegaan. ‘Veel overlevenden willen nooit meer terug. Bij ons werkt het 
juist omgekeerd. Onze ervaringen met de mensen in Thailand staan in 
schril contrast met die in Nederland. Vorig jaar wilden we het ritme 
doorbreken en zijn we naar Amerika geweest. Achteraf realiseerden we 
ons dat we toch beter weer naar Thailand hadden kunnen gaan. We 
hebben inmiddels fondsen voor een weeshuis geworven. Dat weeshuis 
bezoeken we ook elke keer. Er is verbondenheid tussen ons en de be-
volking en de kinderen daar ontstaan.’ 

Voor Julia en Mink
In de woonkamer hangt een foto van Amé. Stralend. Lachend. Toeval-
lig geschoten, vlak voor vertrek naar Thailand. Om te kijken of het 
rolletje het deed. Hans wijst op de foto en zegt dat zij tot nu toe terug-
houdend zijn geweest met interviews. ‘Eerder hebben we meegewerkt 
aan een interview in Trouw en aan een interview in de Impact-bundel 
Over][leven, omdat we het belangrijk vinden dat Julia en Mink als ze 
ouder zijn kunnen nalezen wat er is gebeurd. In dit geval vinden we 
het belangrijk dat de overheid leert. Ik hoop dat mensen iets met ons 
verhaal kunnen.’
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voorkomen dat “iets” verandert in “iemand”. Anders wordt het te 
zwaar om het werk te blijven doen. Maar bij een herdenking komt 
het verdriet ook voor ons heel dichtbij.’
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Henk en Aria Freriks verloren op 12 oktober 2002 hun enige zoon, Nor-
bert, bij een terroristische aanslag op Bali. De aanslag werd gepleegd door 
een zelfmoordenaar, die zich in een nachtclub opblies. Na de eerste explosie 
ontplofte iets verder in de straat een busje gevuld met een ton explosieven. 
202 mensen vonden de dood, voor het merendeel westerse toeristen. Nor-
bert was een van hen. Een gesprek over de onzekerheid bij vermissing, de 
schok bij identificatie, de praktische zaken en de pijn, die blijft. 
			 
Het huis in het rustige Zeeuwse dorp staat in schril contrast met de ruwe 
omstandigheden waar de heer en mevrouw Freriks mee zijn geconfron-
teerd. Beide ouders zijn getekend door de aanslagen waarbij hun zoon 
omkwam. In mevrouw Freriks’ ogen is het verdriet te lezen. Er wordt 
stevig gerookt tijdens het gesprek, waarin de ouders schipperen tussen 
een feitelijk relaas over procedures en de emoties van het verlies van hun 
enig kind. ‘Het was zaterdag om half acht ’s ochtends, geloof ik. We 
hoorden via het nieuws dat een aanslag in een discotheek op Bali was 
gepleegd. Dat was natuurlijk verschrikkelijk, maar verder dachten wij er 
niet aan dat Norbert slachtoffer zou kunnen zijn. Hij was daar weliswaar 
op vakantie, maar ging nooit naar een discotheek. Vanuit Malang had hij 
ons gemaild dat hij samen met Wybrand, een vriend met wie hij altijd 
van die woeste reizen maakte, naar Bali zou gaan. Ik weet dat ik toen 
nog tegen mijn vrouw zei dat ik het zo fijn vond dat hij van Malang weg 
ging, omdat daar veel agressieve moslims zitten. “Ga maar mooi naar 
Bali”, schreef ik, “daar is iedereen hindoe dus niets om je zorgen over te 
maken!” Na de aanslag zeiden wij tegen elkaar dat hij wel onmiddellijk 
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een e-mail zou sturen, want hij vond het vast wel mooi om daarover te 
schrijven. Hij had nogal journalistieke neigingen. Vervolgens ben ik de 
hele nacht opgebleven, maar er kwam geen e-mail. Er kwam niets.’ 
‘Later stond op teletekst ook dat er een bar bij betrokken was. Dat was 
meer iets voor Norbert. Die nacht hebben we geen oog dichtgedaan. De 
volgende ochtend wisten we nog niets. Maar om 9 uur werden we gebeld 
door de ouders van Wybrand. Hij lag in het ziekenhuis en had een gsm 
kunnen regelen om zijn moeder te bellen. Van haar hoorden we dat hij 
Norbert kwijt was. Hij had in het ziekenhuis navraag laten doen en ie-
dereen ingeschakeld om Norbert te gaan zoeken, maar tevergeefs. Tijdens 
de aanslag had Wybrand op drie meter afstand van Norbert gestaan. Ze 
waren net een kwartier in de kroeg en zaten nog aan hun eerste biertje. 
Wybrand werd weggeblazen, zag alleen maar rook en hoorde bijna niets. 
Hij wist gewoon niet wat er gebeurde, hij dacht alleen: “wegwezen!” Niet 
vreemd, want het is natuurlijk een enorme klap. Vervolgens is hij door 
wat Australiërs opgepikt en met een auto naar een ziekenhuis gebracht. 
Het is cru. De ene is er niet meer en de ander is er nog wel. Net als twee 
Engelse meisjes die ook naast elkaar stonden, van wie er een omgekomen 
is en de ander niet.’

Onzekerheid
Na het telefoontje begint voor de familie Freriks de onzekerheid. Hoe 
kom je erachter waar je zoon is, als die aan de andere kant van de wereld 
vermist wordt? ‘We moeten erheen, was onze eerste reactie. Je wilt er-
heen omdat je denkt dat je iets kunt doen, terwijl je rationeel weet dat je 
niets kunt doen. Diep in ons hart wisten we toen al dat we Norbert niet 
meer levend zouden weerzien, na het verhaal van Wybrand en het uitblij-
ven van een teken van leven via e-mail of telefoon. Maar de menselijke 
geest loopt als het ware op twee paden. Het emotionele en het rationele. 
Die twee liggen constant met elkaar overhoop. Rationeel waren we ervan 
overtuigd dat hij meteen gemaild zou hebben. Zo zat Norbert gewoon 
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in elkaar. Maar even later hoopten we toch weer, omdat het nieuws niet 
definitief was. Ik praat er nu wel gemakkelijk over, maar op dat moment 
was het echt heel lastig. Je leeft van dag tot dag, maar weet je, je vindt 
niet zomaar ergens weer even een levende jongen terug.’
In hun zoektocht naar informatie grijpen Norberts ouders alle mogelijk-
heden aan om nieuws over hun zoon te bemachtigen. Als twee journa-
listen proberen ze overal informatie te krijgen. Ook belt Freriks met het 
Ministerie van Buitenlandse Zaken, maar wordt daar naar zijn gevoel 
niet serieus genomen in zijn zorgen. Veel mensen geven vermisten op, 
maar er komt weinig duidelijkheid over de stand van zaken. De familie 
ergert zich eraan dat de contacten bij Buitenlandse Zaken steeds via ver-
schillende personen lopen, terwijl het fijn zou zijn wanneer slachtoffers 
en nabestaanden maar met één iemand te maken krijgen. ‘Je zoekt bij het 
ministerie iemand die je kan helpen met het oplossen van dingen waar 
je tegenaan loopt. Maar die was er niet’, aldus vader Freriks. Naast zijn 
zoektocht in Nederland belt hij ook met een kennis en de ouders van 
de vriendin van Norbert, die op dat moment toevallig ook op Bali zijn. 
Verder stuurt hij foto’s van Norbert naar het consulaat in Bali. Omdat 
Freriks tot zijn twintigste in Indonesië heeft gewoond en een paar jaar in 
een jappenkamp heeft doorgebracht, kan hij de consul, zoals hij zegt, in 
zijn moerstaal aanspreken. Deze zorgt ervoor dat de foto’s van Norbert 
worden opgehangen, maar de chaos is groot en overal hangen foto’s van 
vermisten. Het blijft onduidelijk waar Norbert is. ‘Steeds opnieuw kwa-
men berichten binnen. Er waren mensen die dachten hem gevonden te 
hebben onder het afdak van het mortuarium. Anderen dachten vervol-
gens weer van niet. Zo ging het steeds heen-en-weer.’ 
De ouders volgen alle nieuwsberichten, zowel de Indonesische die door 
vader gelezen kunnen worden, als die in Nederland. Via het nieuws in 
Nederland vernemen de ouders dat twee Nederlanders uit Leiden ver-
mist zijn. ‘Norbert woonde in Leiden…. Nog later bleken er vier vermis-
ten uit Nederland te zijn. Maar verder taal noch teken. Na een week ging 

Henk van Gent 
(oud-medewerker 

Ministerie van Buitenlandse Zaken)

Ten tijde van de aanslagen op Bali werkte Henk van Gent op het Minis-
terie van Buitenlandse Zaken in Den Haag. Daar was hij plaatsvervan-
gend hoofd van het Bureau Consulair-Maatschappelijke Zaken van de 
directie Consulaire Zaken (DCZ/CM).

Henk van Gent zit op zaterdagavond van 12 oktober 2002 televisie 
te kijken, als hij op RTL4 een kort bericht ziet langskomen over een 
aanslag die op Bali is gepleegd. ‘Er was een aanslag gepleegd op een 
discotheek, vlakbij de Sari Club en de Padi Bar in het uitgaansge-
bied Kuta Beach. De explosie leidde volgens de Indonesische politie 
tot een krater met een doorsnee van wel acht meter. De ravage was 
enorm. Op dat moment was mijn zoon daar op vakantie, dus je kunt 
je voorstellen dat de angst toeslaat als dat nieuws op je afkomt. Op-
eens zat ik zelf in een situatie die zo herkenbaar is voor medewerkers 
van Buitenlandse Zaken. Verontruste ouders die direct met het mi-
nisterie bellen, op zoek naar informatie over een incident dat aan de 
andere kant van de wereld is gebeurd. Ik had nu precies dezelfde erva-
ring, maar dan als vader. Ik heb als eerste naar zijn mobiele nummer 
in Bali gebeld. De telefoon ging een paar keer over, maar gelukkig 
nam hij zijn toestel op. Hij zat in het hotel en had de klap gehoord. 
Hij en een paar vrienden waren er vlakbij in de buurt geweest. Hij 
had geen zin meer om wat te gaan drinken en was met zijn vriendin 
terug naar het hotel gegaan. Dat is die avond zijn redding geweest. 
Direct na dat telefoontje heb ik het ministerie gebeld, om daar te 
kijken wat we konden doen. Mijn directe chef heb ik aan de lijn ge-
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het Rampen Identificatie Team naar Bali. Ik werd door hen gebeld en 
kreeg een telefoonnummer van een contactpersoon’, aldus vader Freriks. 
Hij concludeert cynisch dat het RIT een jaar later met de tsunami direct 
naar de getroffen regio ging. ‘Dat kwam waarschijnlijk omdat er toen 
veel meer Nederlanders bij betrokken waren. Of ze hebben onze klach-
ten ter harte genomen. Hier gingen ze in elk geval pas na een week. Maar 
in een tropisch land kun je dan net zo goed meteen een tandarts sturen, 
want verder kun je dan niet veel meer doen.’ Als het RIT na een week 
terugkomt in Nederland, vraagt de familie of zij iemand van het RIT 
konden ontmoeten die op Bali had gezocht. ‘Ik kreeg te horen dat dat 
niet kon, omdat ze na de lange reis eerst moesten uitrusten. Toen werd 
ik hels. Na al die slapeloze nachten die wij hadden gehad, was men te 
moe om ons uit eerste hand te vertellen wat men had gezien! Later kwam 
een man van het RIT bij ons thuis. Hij vertelde ons dat ze Norbert niet 
hadden kunnen vinden. Ze hadden ook naar het gebit gekeken. Norbert 
had een merkwaardige tand en daarop zou hij gemakkelijk te herkennen 
zijn. Toen kregen wij het angstige gevoel dat Norbert misschien helemaal 
nooit meer gevonden zou worden.’

Praktische problemen
Terwijl de zoektocht voortduurt, stapelen de administratieve problemen 
zich op. Zo wil Freriks het postadres van zijn zoon wijzigen, zodat hij 
niet langer naar Leiden hoeft om de post op te halen. ‘We wilden elke 
brief van hem ontvangen, want je bent bang dat je misschien informa-
tie misloopt.’ Op het plaatselijke postkantoor loopt Freriks tegen een 
administratieve muur op. ‘Men kon mij niet helpen, want ik had geen 
machtiging van Norbert. Het was onwerkelijk en irritant, terwijl ik door 
de hele situatie toch al erg geprikkeld was. Ondertussen vielen de aan-
maningen aan Norberts adres op de mat, omdat er een achterstand in de 
hypotheekbetalingen ontstond. We hebben dat geld maar voorgescho-
ten. Het ironische is dat alle geldzaken in geval van vermissing gewoon 

had en in kennis gesteld over de situatie in Bali. Die zaterdag konden 
we weinig meer doen. De volgende ochtend ben ik om 9 uur naar 
het ministerie gegaan om daar de binnenkomende telefoontjes zoveel 
mogelijk te kanaliseren.’

Het ondersteunen van Nederlanders in het buitenland en het onder-
houden van contact met achterblijvers is een kerntaak van de afdeling 
Consulair-Maatschappelijke Zaken. ‘Bij ons staan de Nederlanders 
die tijdelijk in het buitenland verblijven centraal. Dat zijn bijvoor-
beeld de mensen die op vakantie in het buitenland in de problemen 
komen. Van geval tot geval verschilt de taakverdeling tussen ons mi-
nisterie en de particuliere organisaties als SOS International en de 
ANWB. Op hoofdlijnen is het zo geregeld dat wij bijspringen als 
zich problemen aandienen waar de particuliere organisaties tekort 
schieten. Als er acties moeten worden ondernomen richting de lokale 
autoriteiten, bijvoorbeeld. Dan kunnen wij daar inspringen en kun-
nen wij de achterban, de familie en nabestaanden van de slachtoffers 
daarmee van dienst zijn.’

Telefoonlijnen
Op zondagochtend tracht Henk van Gent de reeks van binnenko-
mende telefoontjes te beteugelen. In alle vroegte staat de telefoon al 
roodgloeiend. ‘Normaliter heb je weekenddiensten en pakt de amb-
tenaar die weekenddienst heeft de situatie bij de kop. Dat was hier 
bijna niet te behappen. We zijn uiteindelijk samen met een collega 
die de regio Indonesië behandelde op kantoor gaan zitten, om met 
zijn drieën de mensen die belden te woord te staan. De informatie 
die we konden verstrekken kregen we aangeleverd van de ambassade 
in Jakarta. Al op zaterdag heeft iemand van ons nog geprobeerd om 
contact met hen te krijgen. Maar op dat moment hadden ze zelf ook 
nog niet veel informatie. Ze wisten toen nog niet of er Nederlandse 
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doorgaan. Alleen het salaris van Norbert stopte, omdat hij ‘niet op zijn 
werk verscheen’. Omdat de ouders het idee hebben dat zij vastlopen in 
alle administratieve zaken roepen zij de hulp in van burgemeester As-
selbergs van Schouwen-Duiveland. ‘De burgemeester nodigde ons direct 
uit. Het was wel fijn, omdat hij wat dingetjes voor ons kon uitzoeken. 
Daar schoten we tenminste iets mee op. Maar zelfs via hem was het niet 
mogelijk om de post van Norbert naar ons door te laten sturen.’
‘Ook op financieel gebied hebben wij het gelukkig op kunnen vangen, 
maar genoeg anderen kunnen dat niet’, zo voegt mevrouw Freriks toe. 
‘Norberts overlijdensakte kwam pas in mei of juni 2003, dus bijna drie-
kwart jaar later. Tot die tijd hebben wij de meeste van zijn rekeningen 
betaald.’ De vader van Norbert voegt toe dat zij soms ook creatief zijn 
omgegaan met de rekeningen in Norberts post. ‘Hij had bijvoorbeeld 
vijf bekeuringen gekregen en een aantal betalingsherinneringen, en we 
wisten niet wat we ermee moesten. De buurvrouw van Norbert, een ju-
riste, heeft toen een brief naar het incassobureau geschreven. Die zeiden 
dat we alles moesten laten liggen totdat het overlijden officieel zou zijn. 
Want wie er niet meer is, kan ook niet betalen, zo was de redenering. Dat 
soort zaken weet je domweg niet.’
De praktische zaken nemen veel tijd in beslag. Hoewel de heer en me-
vrouw Freriks handig op de computer zijn en veel zaken zelf kunnen uit-
zoeken, geven beiden aan dat het fijn zou zijn geweest wanneer iemand 
‘de weg had geweten’ en hun zaken had kunnen waarnemen. ‘Je hebt 
behoefte aan iemand die allerlei praktische problemen had kunnen uit-
zoeken en die zaken uit handen kan nemen. Sommigen noemen in dat 
kader wel eens Slachtofferhulp, maar die hebben we hier nooit gezien. 
Die zie je waarschijnlijk alleen wanneer er bij je wordt ingebroken.’

Herdenking Bali
Een maand na de fatale aanslag stuurt de Indonesische regering in no-
vember 2002 een uitnodiging aan de familie Freriks. Zij worden uit-

slachtoffers bij betrokken waren. Dat kun je op zo’n moment vaak 
nog moeilijk inschatten. Maar de ervaring leert dat bij een groot-
schalige calamiteit in het buitenland er toch altijd wel Nederlanders 
betrokken zijn.’

De mensen die Henk en zijn collega’s aan de lijn krijgen, hebben in 
elk geval het vermoeden dat er Nederlanders zijn onder de slachtof-
fers van de aanslagen. ‘Er was sprake van een toevloed aan telefoon-
tjes, die we zo goed mogelijk hebben beantwoord. Dat beantwoor-
den hield op dat moment vooral in dat we de verhalen aanhoorden, 
omdat we zelf immers ook geen harde informatie uit Jakarta hadden 
ontvangen. Dat is ook iets wat altijd meespeelt. Een ramp in het 
buitenland is in dat opzicht niet te vergelijken met een ramp in Ne-
derland. Het is totaal anders, omdat je in eerste instantie altijd bent 
overgeleverd aan de lokale autoriteiten. De mensen konden we wat 
dat betreft ook weinig informatie geven. Je zit op het ministerie in 
Den Haag doorgaans ver weg van de plek waar de ramp is gebeurd.’

Henk vertelt hoe hij en zijn collega’s de namen noteren van de men-
sen die door familie of vrienden vermist worden. ‘De ervaring leert 
dat je in zo’n situatie in mum van tijd een lijst met honderden namen 
hebt opgebouwd. Iedereen die maar het geringste vermoeden heeft 
dat een familielid of kennis daar mogelijk in het gebied zit, belt met 
het ministerie.’ Toch zijn de tientallen telefoontjes geen reden om op 
te schalen naar een grotere organisatie. ‘Met twee mensen konden 
we het net aan. De crisis was niet zo groot dat het nodig was om een 
heel crisiscentrum te openen, zoals we dat later wel bij de tsunami-
ramp hebben gedaan. De telefoonnummers werden genoteerd en we 
spraken af dat mensen zouden terugbellen als ze zelf hun familieleden 
vanuit Bali nog aan de lijn hadden gehad. Dat stelde ons in staat om 
onze lijsten weer bij te werken. Op maandag, dinsdag en de dagen 
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genodigd om naar een herdenkingsdienst op Bali te komen. Ook de 
nabestaanden van de andere drie Nederlandse vermisten blijken een 
uitnodiging te hebben gekregen. ‘Door de uitnodiging van Bali zijn wij 
aan de adressen van de andere ouders gekomen. De Balinese autoriteiten 
hebben zich fantastisch ingezet richting ons. Dat staat in schril contrast 
met de Nederlandse regering, die niets deed. De Indonesische regering 
heeft uitnodigingen gestuurd naar onze adressen, die ze waarschijnlijk 
via Buitenlandse Zaken hebben gekregen. Die hebben wij vanwege pri-
vacyregels nooit van het ministerie gekregen, terwijl we juist zo veel be-
hoefte aan contact met de andere families hadden.’ 
Op 12 november vliegt de familie Freriks naar Bali. De moeder en de 
vriendin van een van de andere slachtoffers, die dan inmiddels is gevon-
den en geïdentificeerd, gaan ook. De herdenking vindt plaats op 15 no-
vember. De herdenking op de plek van de ramp heeft de familie Freriks 
goed gedaan. ‘Wij waren natuurlijk in de vernieling. Dat zijn we nog 
steeds. Maar ze probeerden er voor ons op Bali het beste van te maken. 
Alle hoteleigenaren hadden een aantal kamers beschikbaar gesteld voor 
de betrokkenen. Wij werden ondergebracht in een prachtig hotel. We 
zijn echt in de watten gelegd. De avond voor de ceremonie nodigde de 
ambassadeur in Jakarta ons en de andere Nederlandse nabestaanden uit 
voor een diner. Hij was erg aardig en toonde veel medeleven.’
De ceremonie vond plaats op de plek waar het gebeurd was. Vader Fre-
riks legt uit dat het een ritueel volgens het geloof van de hindoes was. 
‘Er werd een offer gebracht om de geesten van de slachtoffers weer vrij te 
maken. Ik herinnerde me op dat moment ook het verhaal van Wybrand. 
Hij had verteld waar ze hadden gestaan voordat de boel ontplofte, en je 
kon op de grond nog zien waar alles had gestaan. Alles was verbrand, 
maar op de vloer zag je de palen van de bar. Je kon als het ware zien waar 
Norbert had gestaan. Ik bedacht dat we misschien zomaar op Norberts 
as stonden. Dat was een griezelig gevoel.’ 
Na de ceremonie geven de Australiërs een lunch voor alle nabestaanden. 

daarna was het voltallige personeel van ons bureau aanwezig, waar-
door we sowieso meer armslag kregen. Ook speelde mee dat een van 
de verzekeraars een callcenter had ingericht. De verzekeraars hebben 
dat onderling geregeld. Elke zes maanden rouleert het callcenter en 
vangt een van hen namens de verzekeraars alle telefoontjes op. De 
verzekeraar had ook een inventarisatie gemaakt van namen. Die lijs-
ten zijn elke dag naast de lijsten van het Ministerie van Buitenlandse 
Zaken gelegd, zodat ze gematcht konden worden. De laatste versie 
werd dan weer doorgestuurd naar de Nederlandse ambassade in Ja-
karta. Vanuit Jakarta ging de lijst dan door naar Bali. Dat was in dit 
geval gecompliceerd, omdat de ramp zich in Bali afspeelde en er dus 
weer een extra schakel in de communicatie bij kwam in de richting 
van de consul van Bali.’

Henk is bijzonder te spreken over de Nederlandse consul in Bali. 
‘Hij deed voortreffelijk werk. Hij was dag en nacht in touw, toonde 
zich enorm betrokken. Maar ook voor hem was het in een situatie als 
deze ondoenlijk om echt goed zicht te krijgen op de Nederlanders 
die hierbij betrokken waren. Ons speelde niet alleen de grote afstand 
parten, maar ook het feit dat mensen vanuit Bali weer rechtstreeks 
contact hadden met familie en vrienden in Nederland, daar zelf gin-
gen zoeken en namen noemden van mensen van wie zij zelf vermoed-
den dat die bij de aanslag waren omgekomen. Dat had als gevolg dat 
je via de ene lijn te horen krijgt dat iemand geïdentificeerd zou zijn, 
terwijl de officiële kanalen daar geen bevestiging van konden geven. 
Dat zette ons soms wel buitenspel.’

Met de dag wordt de lange lijst met potentiële vermisten steeds kor-
ter. ‘Ongeveer een week later was duidelijk dat we te maken hadden 
met twee jongens en een bevriend stel die vermist waren. Daar is 
naderhand ook niemand meer aan toegevoegd. Soms komen er nog 
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‘We spraken daar nog met Engelse, Duitse en Australische nabestaan-
den. Met sommige daarvan hebben we nog steeds contact.’ 

Herdenkingsdienst Norbert in Nederland
Tijdens de herdenking op Bali hoort de familie dat er weer een van de 
omgekomen Nederlanders is geïdentificeerd, door Australiërs. Norbert 
is op dat moment nog niet geïdentificeerd.Terug in Nederland besluiten 
de ouders een herdenkingsdienst voor Norbert te organiseren. Vader Fre-
riks: ‘Mocht hij niet worden teruggevonden, dan was er in ieder geval een 
afscheid voor alle vrienden geweest. Op 8 december 2002 is in Noord-
wijkerhout een bijeenkomst geweest met ruim vijfhonderd aanwezigen.’ 
Tijdens de herdenkingsdienst lanceren de ouders het idee om een boom 
voor Norbert en de drie andere omgekomen Nederlanders te planten. 
‘Iedereen vond dat een goed idee en wilde meebetalen, dus eigenlijk heb-
ben we de bomen met z’n allen gekocht. Hier in de buurt zijn die bomen 
geplant, samen met de andere ouders die we nog met enige regelmaat 
zien. Bij de bijeenkomst was burgemeester Asselbergs een van de aan-
wezigen, maar ook de mensen van de Indonesische ambassade waren er. 
Verder veel jongens van zijn studie. De jongens van het jaar waarin hij 
afgestudeerd was, bleven de hele dienst staan. Dat soort dingen blijft je 
wel bij.’ Iets wat ook bijblijft, is de afwezigheid van de Nederlandse rege-
ring. ‘Vanuit onze eigen regering was er niemand aanwezig. Je vraagt je af 
waarom ze niemand laten komen. Een staatssecretaris of iemand anders 
was toch redelijk geweest?’, zo vraagt Norberts vader zich af.

Identificatie en terugkeer
Half december wordt de derde Nederlandse vermiste geïdentificeerd. Fre-
riks belt elke week met Buitenlandse Zaken om te vragen naar de stand 
van zaken. Steeds vaker houden hij en zijn vrouw er rekening mee dat 
hun zoon misschien nooit meer gevonden zal worden. Totdat het bewus-
te telefoontje van Buitenlandse Zaken komt: Norbert is geïdentificeerd.
Mevrouw Freriks: ‘Elke dag verwacht je een telefoontje. Ik ging niet 

wel bijzondere telefoontjes tussendoor, van getraumatiseerde mensen 
die bij hoog en laag blijven volhouden dat familieleden daar aan-
wezig zijn. Die sta je dan te woord, maar als ze een aantal keren 
terugbellen wordt wel duidelijk dat het niet helemaal in de haak is. 
Uit voorzorg houd je al die informatie dan wel in portefeuille, maar 
uiteindelijk ging het om de vier slachtoffers op basis waarvan we 
verder zijn gaan handelen.’ Henk kan zijn ervaringen van zijn werk 
relatief goed scheiden van zijn privébeslommeringen. ‘Ik ging naar 
huis en sloot de crisis als het ware af. Dat is een les die ik eerder heb 
geleerd. Bij een van mijn eerste crises in het buitenland was een gezin 
omgekomen bij een ongeval. Dat heeft mij toen goed aangegrepen. 
Toen dacht ik ‘dit mag mij niet een tweede keer gebeuren. Je blok-
keert anders in je werk. Je moet en wilt je 100 procent concentreren. 
Sindsdien maak ik die strikte scheiding en neem ik de beelden als het 
ware niet mee naar huis.’

Rampen Identificatie Team
Terwijl het Ministerie van Buitenlandse Zaken het reisadvies aan-
scherpt en reizigers afraadt naar Bali te gaan, biedt het de Indonesi-
sche autoriteiten aan om het RIT te sturen. ‘Het aanbod liep via de 
ambassade, die normaal gesproken bij de lokale autoriteiten polst of 
het wenselijk is dat expertise vanuit Nederland wordt ingevlogen. Er 
moet altijd toestemming komen vanuit het land zelf. In eerste instan-
tie werd het aanbod afgeslagen, omdat men vond dat Indonesië zelf 
voldoende expertise in huis had. Later zijn daar de Australiërs ook 
bij gekomen ter ondersteuning. Toen na een week bleek dat de iden-
tificatie toch moeizaam verliep, is ons aanbod alsnog geaccepteerd.’ 
Henk vertelt hoe in de aanloop naar het mogelijke besluit al voor-
bereidingen in Nederland worden getroffen. ‘In veel gevallen lopen 
er twee parallelle trajecten. Het diplomatieke traject waarbij de am-
bassade officieel de hulp aanbiedt. Daarnaast loopt het operationele 
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meer zonder telefoon weg, zelfs als ik de tuin inging nam ik de tele-
foon mee. Ik wilde het zo snel mogelijk weten, niet nog langer wachten. 
Toen we het telefoontje van Buitenlandse Zaken kregen dat Norbert was 
geïdentificeerd, wisten we het zeker. Vanaf dat moment was het echt.’ 
Freriks: ‘Ik was op dat moment onderweg met de auto. Ik ben toen een 
parkeerplaats op gereden, want ondanks het feit dat je dagelijks rekening 
houdt met dat telefoontje was het echt nog een enorme klap voor ons.’
De ouders complimenteren de Australiërs, die met veel expertise de 
identificatie van de slachtoffers vormgaven. Maar volgens Norberts vader 
bleven ook na de identificatie de twijfels echter bestaan. ‘Na het bericht 
kregen we nieuwe twijfels. Hoe weet je zeker dat het Norberts lichaam 
is dat wordt overgevlogen naar Nederland en het niet het lichaam is van 
een of andere knul die erop lijkt? We wisten niet goed wat we moesten 
doen. Het RIT was er nog niet geweest. Zelf identificeren wil je niet. En 
er is niemand die kan vertellen hoe alles gaat. Toen hebben we hier de 
huisarts gebeld, die ’s avonds is langs geweest en ons heeft uitgelegd hoe 
de procedure in elkaar steekt. Het is zo moeilijk wanneer iemand in het 
buitenland overlijdt, daar zou men meer op moeten letten. Dat zal bij de 
tsunami niet anders zijn geweest...’
Mevrouw Freriks: ‘Het klinkt raar, maar op dat moment was ik blij dat 
het eindelijk achter de rug was. Onzekerheid is nog erger. Het was de 
week voor kerst. Buitenlandse Zaken vroeg of we het lichaam zo snel 
mogelijk in Nederland wilden hebben en dat wilden wij natuurlijk. 
Vanaf toen was het goed geregeld. We werden op de hoogte gehouden 
wanneer Norbert aan zou komen en met welk vliegtuig dat zou zijn. 
Dan zou ook het RIT naar Amsterdam gaan. Het lichaam mocht alleen 
vervoerd worden in een zinken kist, maar daar mag je weer niet mee 
begraven worden dus dat moest nog gewisseld worden. Het RIT regelde 
dat verder. De begrafenisondernemer die we ingeschakeld hadden, zou 
het lichaam van Schiphol halen en als de kist niet mooi was zou hij die 
veranderen. Dat is niet nodig geweest, want vanuit Bali hadden ze zo’n 

traject, waarbij het RIT alvast voorbereidingen treft voor het geval ze 
groen licht krijgt. Ze staan dan stand-by, verzamelen gegevens bij de 
familie en nemen bijvoorbeeld ook informatie mee over de gebits-
status van de vermisten.’ 

Terwijl het RIT op Bali bezig is, houden Henk en zijn collega’s 
nauw contact met de ambassade in Jakarta. ‘Met Jakarta ontstond 
een nauw samenwerkingsverband. De informatie van de ambassade 
kregen wij uit eerste hand aangeleverd. Zodra we nieuwe informatie 
binnenkregen werd contact opgenomen met de desbetreffende fami-
lie. Met de nabestaanden van alle vier de slachtoffers werd zo contact 
onderhouden. Als er informatie was die hen raakte, dan werden ze 
daarover geïnformeerd. Als bijvoorbeeld een van de slachtoffers was 
geïdentificeerd, belden we niet alleen met de desbetreffende fami-
lie, maar ook met de nabestaanden van de andere drie slachtoffers. 
Door hen zo in te lichten wilden we voorkomen dat ze belangrijke 
informatie uit de krant moesten vernemen.’ Het ministerie werkt bij 
grotere calamiteiten met vaste koppels van voorlichters, die de con-
tacten met de families onderhouden. ‘Elke familie heeft dan een vast 
contactpersoon. Maar omdat deze mensen ook rust moeten hebben, 
wisselde dat soms. Men had ook in de weekenden afspraken over de 
vervanging. Dan kon het zo zijn dat een collega het contact over-
nam. Dat was elke keer wel weer spannend, omdat iedereen andere 
nuances aanbrengt en anders contact met de familie legt. Maar in dit 
geval was de situatie overzichtelijker en waren we in staat om contact 
met ons tweeën te onderhouden. Het contact met de families liep 
in het algemeen wel voorspoedig.’ Henk doet een aantal gesprekken 
ook zelf. Soms ervaart hij het als lastige gesprekken, als hij merkt 
dat mensen te hoge verwachtingen van het ministerie hebben. ‘Het 
beeld dat bestaat is toch dat we een machtig ministerie zijn, dat op 
afstand aan de knoppen kan draaien. In de praktijk valt dat beeld dan 
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beetje de mooiste kist die je je kunt voorstellen meegestuurd. Het was 
een hardhouten kist met houtsnijwerk.’ 
De ouders gaan niet naar Schiphol als het lichaam van Norbert aankomt. 
‘Iedereen zei tegen ons dat dat geen zin had. Het RIT heeft ons wel ge-
vraagd of we het identificatierapport wilden hebben. Daar hadden we op 
dat moment geen behoefte aan. Het zijn gedetailleerde beschrijvingen 
met bijbehorende foto’s. Maar we hebben gezegd dat ze alles maar in een 
dossier moesten stoppen, wellicht dat we het over tien jaar wél willen 
bekijken. De ouders van een van de andere drie Nederlandse slachtoffers 
wilden wel weten hoe hun dochter eruitzag. Het kind had geen hoofd 
meer. Zij hebben er spijt van dat ze de foto’s hebben bekeken. Wij weten 
niet hoe het met Norbert was, we willen het ook niet weten en koesteren 
de herinnering die we aan Norbert hebben.’ 
Als Freriks maanden later de rekening van de begrafenisondernemer be-
kijkt, wordt hij woedend. ‘De ondernemer had een kist in rekening ge-
bracht, terwijl we dus die Balinese kist hadden. Maar nog stuitender was 
de toeslag van 70 euro die op de rekening stond. Het was een boete van 
de gemeente Leiden, vanwege het feit dat we Norbert niet binnen vijf 
dagen na zijn overlijden hadden begraven. Ik vertel het nu wel met een 
glimlachje, maar ik ben daar een paar dagen beroerd van geweest. Het 
is verplicht volgens de Wet op de lijkbezorging. Je moet een vergunning 
aanvragen bij de gemeente als je iemand later wil begraven. Je staat er 
versteld van dat er niemand is die even nadenkt en zo’n rekening tegen-
houdt.’ Uiteindelijk volgen de excuses van de gemeente Leiden.

Aandacht voor de aanslagen
De ouders ervaren dat er vreemd genoeg weinig aandacht voor de aan-
slag in Bali is in Nederland. ‘Wellicht speelde mee dat er ‘slechts’ vier 
Nederlanders bij betrokken waren. De aandacht heeft iets dubbels. Aan 
de ene kant is het vervelend om benaderd te worden door journalisten. 
Aan de andere kant is het ook erg wanneer leed genegeerd wordt’, aldus 

tegen. We gaan zorgvuldig om met privacygevoelige informatie, maar 
probeerden de anderen op hoofdlijnen wel bij te praten over de ont-
wikkelingen. Ik heb regelmatig beledigende opmerkingen naar mijn 
hoofd gekregen. Ik probeerde alle tijd te nemen voor de gesprekken 
met de familie en nabestaanden. Belde ze ook ’s avonds terug. Je 
weet dat je met geëmotioneerde mensen te maken hebt. Daar houd je 
rekening mee. Ik heb in de loop der jaren al de nodige rampen mee-
gemaakt en dan zie je het stereotype gedrag, waarbij mensen in de 
watten willen worden gelegd. Elke keer vragen mensen de meest on-
mogelijke dingen van Buitenlandse Zaken. Mensen die er zelf heen 
willen om te gaan zoeken en verwachten dat Buitenlandse Zaken wel 
het ticket betaalt. Het was beleid van het ministerie om dat niet te 
doen. Je moet je als ambtenaar realiseren dat die mensen niet altijd zo 
rationeel denken als mensen die niet midden in een ramp zitten. In 
het buitenland moeten rekeningen vaak vooruit worden betaald. De 
lokale begrafenisondernemer doet dan niets voordat hij geld ziet. In 
dat geval kan de ambassade of het consulaat een machtiging afgeven, 
zodat de rekening door ons kan worden voorgeschoten.’

Henk heeft veel respect gekregen voor de mensen van het RIT, die in 
de tropische hitte hun best hebben gedaan om de Nederlandse slacht-
offers te identificeren. ‘Ze werken daar in een koortsachtig tempo. 
Ik geef het je te doen. Die draaiden soms 24 uur achter elkaar. Dan 
wil je toch wel even je bed zien. Toen die mensen terugkwamen op 
Schiphol, kregen ze eerst hun welverdiende rust. Je hebt er niets aan 
als mensen overbelast raken. Maar ik besef dat het verkeerd kan val-
len als iemand op nieuwe informatie zit te wachten en te horen krijgt 
dat de RIT’ers eerst rust willen nemen, zoals bij de familie Freriks is 
gebeurd.’ 
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Freriks. Hij vervolgt: ‘In de beginfase, toen we op Bali zaten, zwermden 
de journalisten als bijen om ons heen. Maar toen stond onze kop er 
natuurlijk niet naar. Men probeerde ons ook woorden in de mond te 
leggen. Ze waren echt uit op een rotopmerking en niet zozeer op een 
begripvol verhaal...’
De boosheid over de desinteresse van de Nederlandse media en rege-
ring komt terug wanneer in Madrid de aanslagen op de treinen worden 
gepleegd. ‘Na de aanslagen moest Balkenende zo nodig een krans leg-
gen bij de Spaanse ambassade op het Lange Voorhout in Den Haag. 
Terwijl wij nooit, maar dan ook nooit iets van hem hebben gehoord. 
Mede namens de andere ouders hebben we toen een brief aan de rege-
ring gestuurd, waarin we onze onvrede over de gang van zaken na de 
aanslagen in Bali hebben beschreven. Het was ons vooral te doen om 
lessen te trekken voor de toekomst. Gerrit Zalm heeft, als vice-premier, 
onze brief persoonlijk beantwoord. Misschien greep het hem aan, omdat 
hij een Indonesische vrouw heeft. Hij bood excuses aan voor de geringe 
aandacht die was uitgegaan naar de aanslagen op Bali. Hij gaf aan dat de 
media wellicht door de val van het kabinet en de dood van prins Claus 
destijds minder oog hadden voor de gebeurtenissen op Bali. Het was 
een ongelooflijk moedige en zuivere brief. Ik heb hem later nog eens 
gesproken en hij kon zich de brief nog goed herinneren. Ik heb hem toen 
persoonlijk kunnen zeggen dat ik zijn eerlijkheid zeer gewaardeerd heb. 
Ook in internationaal perspectief is er weinig aandacht geweest voor de 
aanslagen op Bali. Vergelijk dat eens met Engeland, waar een website is 
gemaakt en een monument voor de getroffenen van Bali is opgericht. 
Terwijl de aanslagen op Bali toch op de tweede plaats staan qua grootte, 
na die op het WTC in New York. Die aanslagen worden overal herdacht, 
ook hier in Nederland.’ 

Mevrouw Freriks vult haar man aan: ‘Bij toeval hoorden wij vorig jaar 
van een bekende van de ambassade in Jakarta dat Ben Bot, die toen 

Nazorgfase
De betrokkenheid van het ministerie houdt formeel op zodra slacht-
offers terug op Nederlandse bodem zijn. ‘Het is bijvoorbeeld ook 
niet onze taak om een herdenking in Nederland te organiseren. Of 
een monument op te richten voor de slachtoffers. Dat soort zaken 
worden primair neergelegd bij de burgemeester, gemeenten of het 
Ministerie van Binnenlandse Zaken. Als een slachtoffer vanuit het 
buitenland terugkomt, zijn hier genoeg organisaties en instellingen 
die de professionele zorg kunnen overnemen. Wij hebben die exper-
tise niet in huis. Ons ministerie heeft in dat opzicht geen taak in de 
begeleiding op Nederlandse bodem.’ 
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minister van Buitenlandse Zaken was, een krans heeft gelegd bij het mo-
nument in Bali. Dat horen we dan via via, terwijl wij dat graag van het 
Ministerie van Buitenlandse Zaken zouden hebben gehoord. Het stond 
nergens in de krant. Omdat we het wisten, konden we de vermelding 
op de website van Buitenlandse Zaken terugvinden. De eerste keer dat 
wij iets officieels van de Nederlandse overheid hebben vernomen is vorig 
jaar geweest. Impact organiseerde toen, in samenwerking met het Mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken, een herdenking voor slachtoffers van 
terroristische aanslagen. We hebben toen veel nabestaanden ontmoet en 
gesproken, ook van andere aanslagen. Het was erg fijn en we voelden ons 
op dat moment wél erkend en begrepen.’

Pijn die blijft
Hoe verwerk je de dood van je enige kind dat omkomt na een terro-
ristische aanslag in een ver land? Niet. Het gemis blijft. Freriks: ‘Ik zie 
Norbert nog zo aan komen lopen. Iedereen loopt bij ons altijd achterom 
door de tuin. Ik zie hem bij wijze van spreken nog zo de hoek om ko-
men. Wat overblijft is de enorme leegte, die je niet opvult. Die is niet 
op te vullen. Je mist ook zo nu en dan de link met de jongere generatie. 
Norbert bracht zijn vrienden met zich mee, waardoor je contact hield 
met die generatie. Dat is weggevallen.’ De heer en mevrouw Freriks heb-
ben vrijwel geen contact meer met de vrienden van Norbert, behalve 
met Wybrand.’ We zien hem zo nu en dan. Hij wil niet meer over Bali 
praten. Hij en Norbert gingen al jaren op vakantie met elkaar en hebben 
de meest spannende dingen gedaan. Stoere dingen die eigenlijk niet kon-
den of mochten. Zo hebben ze in Tibet geklommen op een plek waar het 
niet mocht. Ze zijn daar met een Russische helikopter weer weggehaald, 
dat soort zaken. We waren altijd weer blij als ze heelhuids thuis waren. 
Ze zijn echt overal geweest, behalve in Indonesië. Het was Wybrands 
idee om erheen te gaan. Ook vanwege mijn achtergrond. Dan moet je je 
voorstellen dat je tijdens die reis opeens je beste vriend kwijtraakt, waar 
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je alles mee hebt beleefd. De eenzaamheid, als je dan weer alleen het 
vliegtuig ingaat, alleen naar huis terugkomt. Dat was een snijdende pijn. 
Misschien voelt hij zich zelfs schuldig, terwijl wij weten dat zo’n jongen 
er natuurlijk niets aan kan doen. Hij had zelfs de souvenirtjes die Norbert 
voor ons had gekocht in zijn koffer gedaan en aan ons gegeven. Maar hij 
wil er niet meer over praten. “Ik ben het vergeten”, zegt hij dan.’ 

Als we ergens zijn en ik zie kinderen, dan kan ik soms vreselijk opstandig 
worden. Het is eigenlijk niet uit te leggen. Je krijgt met allerlei afschuwe-
lijke dingen te maken. Hij was zo trots op zijn flatje midden in Leiden. 
Die trots moesten we opruimen en verkopen. Ik voelde me net een dief 
die binnengeslopen was, toen we daar bezig waren. Wij zijn er zorgvul-
dig mee omgegaan. Zo hebben wij nooit op zijn computer gekeken. 
Dat vonden we iets van hem persoonlijk, alleen van Norbert. Hij had 
nergens een wachtwoord op, dus als we dat gewild hadden konden we 
zo kijken. Maar daar hadden we allebei echt geen behoefte aan, dat is 
voor hem alleen.’
Mevrouw Freriks: ‘We hebben ook andere herinneringen. Wybrand 
heeft de allerlaatste foto van Norbert gemaakt. Die is gemaakt op de 
hotelkamer. Wybrand had een nieuw toestel en was wat dingen aan het 
uitproberen. Het toestel ging bij toeval af. Ik vind het nu een vreselijke 
foto. Hij staat in een tunnel, alsof hij weg gaat. Erg luguber. Dat was een 
paar uur voor de aanslag.’ Mooier toeval ervaren de ouders wanneer ze in 
Frankrijk op bezoek zijn bij de ouders van een ander slachtoffer. ‘Op het 
dressoir stond de foto van hun zoon, precies in hetzelfde lijstje als waar 
wij onze foto van Norbert in hebben staan. Hoe is het mogelijk denk 
je dan. 1200 kilometer van elkaar af en hetzelfde lijstje kopen. Dat zijn 
bijzondere ervaringen.’
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Dierziekten in Barneveld

Otto Vaarkamp
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 Otto Vaarkamp
(Boer)

Langs de spoorlijn Amersfoort-Apeldoorn en verscholen tussen de bomen 
ligt de boerderij van Otto Vaarkamp. Op deze idyllische locatie speelde zich 
in 2001 het drama van de gevolgen van het bestrijden van de besmettelijke 
dierziekte mond- en klauwzeer af.

Nadat in het nabijgelegen Kootwijkerbroek mond- en klauwzeer 
(MKZ) was vastgesteld, kwam de boerderij op last van het Ministerie 
van Landbouw, Natuurbeheer en Visserij (LNV) in het toezichtgebied 
te liggen. Weken van onzekerheid volgden. Twee jaar later werd het be-
drijf van Otto Vaarkamp opnieuw getroffen. Toen was het de vogelpest 
die tot de ruiming van zijn dieren leidde. 

Eerste uitbraak
Otto vertelt over de beginjaren van zijn boerenbestaan, toen nog ge-
woon werd ingeënt voor MKZ. ‘Elke boer moest zijn beesten vanaf een 
bepaalde leeftijd spuiten. Maar later had een commissie uitgerekend 
dat het goedkoper is om te ruimen als er een uitbraak komt, dan alle 
beesten preventief te enten. Dat speelde in de jaren tachtig. Ook de 
exportbelangen speelden mee, omdat er markten waren die geen vlees 
toelieten van geënte dieren. Ik vond het op zich niet zo erg, want het  
enten was geen plezierig klusje. Maar ik had toen al wel het vermoeden 
dat MKZ ons een keer zou gaan opbreken. In 2001 was het raak met 
de uitbraak in Engeland, die later naar Nederland kwam.’
De Nederlandse boeren verkeren een aantal weken in onzekerheid, tot-
dat op 15 maart het eerste bedrijf in Oene met MKZ besmet raakt. In 
de loop van maart 2001 worden in Nederland in totaal 26 bedrijven 
besmet verklaard. In ruime cirkels rond de besmette bedrijven worden 
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in totaal 260.000 evenhoevige dieren afgemaakt. Otto: ‘Het ministerie 
werkte met cirkels. In de binnenring lag het besmette bedrijf. Daar-
omheen werd een cirkel van ongeveer 3 kilometer getrokken, waarbin-
nen alle bedrijven preventief werden geruimd. De dieren werden eerst 
gevaccineerd met een noodvaccin. Als na twee weken geen nieuwe 
besmettingen plaatsvonden, werden ze op het bedrijf afgemaakt en af-
gevoerd naar de destructor om vernietigd te worden. Tot 10 kilometer 
rond het besmette bedrijf kwam je in een toezichtgebied terecht, wat 
in de praktijk betekende dat je de dieren niet mocht vervoeren. Onze 
boerderij lag in het toezichtgebied rond Kootwijkerbroek.’
De besmetting in Kootwijkerbroek is in de ogen van Otto altijd fout 
geweest. ‘Er is geen tweede besmetting gevonden terwijl MKZ een 
zeer besmettelijke dierziekte is, zelfs niet op het tweede bedrijf van de 
bewuste kalverhouder.’ Het verklaart de gespannen situatie, waarbij 
actievoerders wegen blokkeerden, dode dieren in bomen werden ge-
hangen en diverse medewerkers van de Rijksdienst voor de keuring 
van Vee en Vlees het werk onmogelijk werd gemaakt. Tot op de dag 
van vandaag geloven veel boeren in de omgeving niet dat de bewuste 
boerderij in Kootwijkerbroek daadwerkelijk besmet is geweest. ‘Het 
ID-Lelystad onderzocht de bloedmonsters van de dieren in Kootwij-
kerbroek. Van één kalf zijn monsters genomen, waarop tot dertig keer 
onderzoek is gedaan. Bij één onderzoek was de uitslag zwak, of vals 
positief. De waarde die gemeten is zou in België, ook een EU-land met 
dezelfde regels als Nederland, geen besmetverklaring tot gevolg hebben 
gehad. Tegelijkertijd was het laboratorium bezig met de analyse van de 
monsters uit Oene. De meeste boeren uit Kootwijkerbroek vinden het 
verdacht dat juist vanaf dat moment ook het onderzoek uit Kootwij-
kerbroek positief was. Waarschijnlijk zijn toch monsters uit Oene en 
Kootwijkerbroek verwisseld in het lab. Het rapport “Geen enkele twij-
fel…?” toont aan dat bijna alles rammelt aan de gevolgde procedure 
die geleid heeft tot de besmetverklaring.

Laurens Jan 
Brinkhorst 

(oud-minister LNV)

Als minister van Landbouw heeft Laurens Jan Brinkhorst in 2001 geen 
gemakkelijke taak. De Nederlandse landbouwsector is in de jaren ervoor 
getroffen door diverse crises, zoals de varkenspest, de gekkekoeienziekte en 
de dioxinecrisis. Onder zijn ministerschap breekt in 2001 ook nog mond- 
en klauwzeer uit bij veehouderijen op de Veluwe en in het IJsselgebied. 
Brinkhorst staat voor de taak deze crisis te bedwingen. Hij wil de toekomst 
van de Nederlandse landbouw waarborgen en neemt daartoe forse maatre-
gelen. Het getroffen gebied wordt afgezet en boerderijen worden geruimd. 
Brinkhorst blikt terug op deze enerverende periode.

Als in 2001 op verschillende plaatsen in Nederland mond- en klauwzeer 
(MKZ) wordt geconstateerd, ligt op het Ministerie van Landbouw, Na-
tuurbeheer en Visserij (LNV) in Den Haag al een draaiboek klaar. Het 
is de vierde crisis die de sector in relatief korte tijd treft. Er zijn dieren 
besmet geraakt doordat ze vanuit Ierland, via Groot-Brittannië en Frank-
rijk op verzamelplaatsen met besmette dieren in aanraking zijn gekomen. 
Van daaruit zijn de dieren onder meer naar Nederland getransporteerd. 
Op een boerenbedrijf in Olst breekt als eerste MKZ uit, waarna het zich 
snel over het IJsselgebied en de Veluwe verspreidt. 

Brinkhorst weet dan al duidelijk wat wel en vooral wat niet moet gebeu-
ren. ‘De ervaringen van mijn voorganger Van Aartsen lieten indertijd 
zien dat de uitbraak van varkenspest verergerde, doordat mensen on-
verantwoord met beesten waren gaan slepen. Ik wilde voorkomen dat 
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Toezichtgebied
MKZ of niet, Otto Vaarkamp zit met de gevolgen. ‘De hele omgeving 
ging op slot. Ik kreeg nette brieven waarin wordt aangegeven dat de si-
tuatie wordt bevroren. Er komt eerst een periode van 48 uur waarin 
helemaal niets meer mag. Er mag geen melk worden vervoerd, je mag 
je bedrijf niet af, alles wordt helemaal stil gelegd. Dat zijn begrijpelijke 
maatregelen voor die eerste periode, waarin de overheid eerst duidelijk 
wil hebben hoe ernstig de situatie is. Die 48 uur kun je doorkomen, dat 
is niet zo’n probleem. Daarna mag de melk weer worden vervoerd en 
komen de vrachtwagens met voer weer naar de boerderij. Die moeten 
dan helemaal ontsmet worden. Dat is lastig, maar de situatie is dan nog 
te overzien.’ Later wordt de situatie op de boerderij langzaam nijpender. 
‘Door vervoersverboden mocht je niet meer met de dieren de weg op. 
Ik had hier een stal staan met 165 bijna slachtrijpe mestkalveren. Die 
wegen op dat moment zo’n 200 kilo. Die moeten dan naar het slachthuis 
en kun je niet te lang in de stal laten staan. Als boer verwacht je dat de 
overheid op dat moment met een oplossing komt voor de problemen die 
ze zelf veroorzaakt heeft, maar het tegendeel gebeurde. De overheid liet 
me met de kalveren letterlijk verrekken.’
Otto belt met het crisiscentrum, om erachter te komen wat de plannen 
van het Ministerie van LNV zijn. ‘Via de voerleveranciers hoorde ik al 
wel een beetje hoe de vork in de steel zat. Als je het crisiscentrum belde, 
merkte je dat het aan de andere kant van de lijn ook crisis was. Je werd 
niet veel wijzer van de telefoontjes. Maar in die eerste dagen heb je nog 
vertrouwen in de overheid, omdat je altijd gewend was dat de overheid 
met een oplossing kwam. Als er echt problemen waren, dan hielp de 
overheid ons. Dat hoeft niet per definitie financieel te zijn, maar de over-
heid zorgde er in elk geval voor dat je toch op een redelijke manier weer 
verder kon. Maar deze keer liep het anders, omdat we Laurens Jan Brink-
horst op het ministerie hadden zitten. De boeren huilden volgens hem 
krokodillentranen. Hij had geen flauw benul van de hele boerensector, 

hetzelfde scenario zich weer zou voltrekken.’ Er wordt een crisisberaad 
opgezet, dat onder leiding van Laurens Jan Brinkhorst een aantal maan-
den lang iedere ochtend om half negen bijeenkomt. In het overleg zijn 
ook vertegenwoordigers uit de sector en de crisisgebieden zelf aanwezig.

‘In het overleg hebben we voorbereidende maatregelen genomen. Het 
grootste gevaar bestond eruit dat je steeds achter de crisis zou aanlopen. 
Daarom hebben we een strenge procedure opgesteld om de crisis te be-
teugelen. Als we de ziekte op een bepaalde boerderij signaleerden, sloten 
we niet langer een klein gebied af. Want als de boeren dan in de tussen-
tijd met de beesten gingen slepen, was het alsnog snel gedaan. Vandaar 
dat wij in deze crisis een bijzondere, unieke maatregel hebben genomen. 
We wilden voor de crisis uitlopen door steeds een groot gebied, met 
natuurlijke grenzen, zoals de spoorlijn van Zwolle naar Deventer, en de 
IJssel, hermetisch af te sluiten. Je kon alleen met een pasje het gebied 
binnen. Dat was sinds de Tweede Wereldoorlog niet meer gebeurd’, al-
dus Brinkhorst. 
Binnen het afgesloten gebied bestaat een kern, waarbinnen alle bedrijven 
geruimd moeten worden, ook de boerderijen van hobbyboeren. Daar-
buiten ligt een zogenaamd toezichtgebied. De boerderijen in deze ge-
bieden worden van de rest van de wereld afgesloten, maar worden niet 
geruimd. De maatregel heeft grote gevolgen. In de media verschijnen 
beelden van gezonde dieren, die uit voorzorg toch geruimd dienen te 
worden. Brinkhorst: ‘Emoties speelden gedurende de hele crisis een gro-
te rol. Je zag bijvoorbeeld op tv een meisje met een geitje in haar armen, 
dat afgemaakt moest worden. Dat riep bij veel mensen tegenstrijdige 
gevoelens op. Maar gelukkig kreeg ik in die tijd ook veel steun, bijvoor-
beeld van Gerard Doornbos, de voorzitter van de Land- en Tuinbouwor-
ganisatie Nederland (LTO). Die kwam zelf uit die boerenwereld en vond 
dat hij mijn beleid moest steunen, wilde de sector overleven. Ondanks 
alle tegenstand die ik toen ervaren heb zou ik, als ik er weer voor stond, 
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hoe dat in elkaar steekt. Hij reageerde ontzettend bot op de problemen 
die speelden. Hij denkt tot op de dag van vandaag dat boeren alleen 
maar mensen zijn die vee houden omdat er grof geld aan te verdienen 
valt. Maar veehouders houden vee, omdat ze iets met dieren hebben. Als 
je grof geld wilt verdienen, kun je beter geen veehouder worden.’ Otto 
staat stil bij de diverse journaaluitzendingen waarin minister Brinkhorst 
inging op de problematiek. ‘Brinkhorst ging er op televisie prat op dat de 
boeren werden gecompenseerd en ze dus eigenlijk niet zouden moeten 
zeuren. Boeren in de ruiminggebieden, de driekilometerzone, werden 
financieel schadeloos gesteld, maar boeren in de toezichtgebieden niet. 
Deze toezichtgebieden waren tien keer zo groot als de ruiminggebieden. 
Daarbij ging hij eraan voorbij dat er gezonde fokveestapels werden ver-
nietigd. Veestapels die generaties lang gefokt waren. Als die dieren dan 
ziek zijn, dan gaat het je aan het hart, maar kun je het begrijpen dat ze 
weg moeten. Maar als de dieren nog kerngezond zijn, dan misken je als 
minister van Landbouw de emotionele binding die een boer met zijn 
dieren heeft. Er was een veehouder die 500.000 gulden is gekort op de 
vergoeding van zijn veestapel, omdat er iets met een oormerk niet klopte. 
Maar naar onze kant van het verhaal is nooit geluisterd. Noch door de 
politiek, noch door de media. Als op dit moment weer MKZ uitbreekt, 
zal er ingeënt worden. De gevolgen daarvan zullen zijn dat we onze pro-
ducten niet meer kwijt kunnen. De retail zal geen producten van inge-
ënte dieren afnemen want dit kan hen omzet kosten. Dat betekent voor 
mij als veehouder dat ik op eigen kosten en op mijn eigen bedrijf mijn 
vee moet laten afmaken.’ 

Slachterij
De situatie op de boerderij verslechtert. ‘We vielen met ons bedrijf tus-
sen wal en schip. Hadden we dicht bij de besmettingshaard gezeten, dan 
had men hier preventief geruimd. Hadden we verderop gezeten, dan 
hadden de dieren naar de slacht gekund. Maar onze dieren mochten niet 

hetzelfde beleid voeren. Ik besef dat ik iets provocerends heb in mijn 
houding. Misschien had ik wat meer met de boeren mee moeten voelen. 
In publieke uitingen heb ik niet met ze mee gehuild. Ook al hadden ze 
dat graag van mij gezien. Maar daar was ik de minister niet naar. In dat 
opzicht was ik een heel ander type minister van Landbouw dan de boe-
ren tot dan toe gewend waren geweest.’

Doel
Ook al huilt Brinkhorst niet mee met de getroffen boeren, hun belan-
gen liggen hem wel na aan het hart. ‘Ik zag als mijn opdracht om op 
een professionele manier de toekomst van de Nederlandse landbouw 
te waarborgen. Zonder drastische maatregelen zou dit niet zijn gelukt. 
Want de kern van de zaak is dat wij een landbouwsysteem hebben dat 
erg intensief is en veel risico’s met zich meebrengt. Soms moeten er dan 
snel maatregelen worden genomen om te voorkomen dat de situatie van 
kwaad tot erger gaat. Dat geldt voor varkens, voor kippen en ook voor de 
melkveehouderij. Alleen het verschil is dat de melkveeboer heel anders 
over zijn dieren spreekt dan een kippen- of varkensboer. De emotionele 
band tussen de boer en zijn dier is bij een melkveehouder veel sterker dan 
bij een kippenboer, die na een aantal weken alweer de volgende lading 
kuikens in de stal krijgt. Dat heb ik in mijn ministerstijd sterk ervaren.’
Terugblikkend heeft Brinkhorst zich in die tijd vooral gestoord aan de, in 
zijn ogen, hypocriete houding van veel boeren. ‘Als ondernemer wilden 
zij hun dieren niet laten inenten, want dat bracht de export in gevaar. 
Maar toen een ziekte onder het vee uitbrak, begon iedereen te piepen en 
was men opeens geen ondernemer met ondernemersrisico meer. Toen 
werd al snel het handje opgehouden. De sector is in de jaren voor mijn 
ministerschap gepamperd tot en met en dat had de boeren verwend ge-
maakt.’ 
Brinkhorst spreekt in de tijd van de MKZ-crisis veel van de boeren per-
soonlijk. Ook boeren die hem na afloop vertellen dat het een harde tijd 

Dierziekten in Barneveld | OTTO VAARKAMPDierziekten in Barneveld | LAURENS JAN BRINKHORST 



8686 87

vervoerd worden, terwijl ze bijna uit hun hokken groeiden. Er leek een 
kentering te komen, toen er een opkoopregeling werd aangekondigd. Ik 
heb me daarvoor opgegeven. Ik was nummer 47 op de lijst. De dieren 
zouden worden afgemaakt op het bedrijf, waarna ze zouden worden ver-
nietigd, net als in de ruimingsgebieden. Na verloop van tijd ben ik gaan 
bellen om te vragen hoe het ervoor stond met de opkoopregeling. Toen 
hoorde ik dat de regeling alweer was ingetrokken. Ik was weer terug bij 
af.’ Otto hoort van LNV dat een slachterij is aangewezen in Apeldoorn. 
Maar hij komt daar niet voor in aanmerking. ‘Alle slachtkalveren uit het 
buitengebied konden via een corridor naar Apeldoorn. Mits de wagens 
waren verzegeld, dan mochten ze linea recta naar de slachterij. Maar wij 
kwamen daar niet voor in aanmerking, omdat we in het toezichtgebied 
zaten. Onze kalveren wilde men niet hebben. Want de export komt di-
rect in gevaar als blijkt dat de slachtkalveren in hetzelfde slachthuis zijn 
geweest als dieren die onder toezicht hebben gestaan. Steeds meer kreeg 
ik het gevoel dat we aan ons lot werden overgelaten. We konden geen 
kant op met onze kalveren. Ik heb dit ervaren als een bewuste beschadi-
ging van LNV, en in het bijzonder van Brinkhorst, naar de boeren toe.’

Stallen
Otto Vaarkamp wordt nog emotioneel wanneer hij terugdenkt aan die 
tijd. ‘Naast alle financiële zorgen zit je ook met het probleem dat je elke 
dag de stal in moet. Het kostte duizend gulden per dag aan voer. Dat is 
jammer, maar dat zij zo. Maar het ergste is dat je de beesten ziet verkom-
meren. Normaal gesproken zouden ze weggaan als ze rond de tweehon-
derd kilo waren. Ze zaten op meer dan driehonderd kilo toen ze eruit 
kwamen. In april hadden ze naar de slachterij gemoeten. Uiteindelijk 
zijn ze pas in juni van het bedrijf gegaan. Al die tijd heb ik ze moeten ver-
zorgen. Als ik ’s morgens de lamp aandeed liep ik het liefst direct de stal 
weer uit, want het was een enorme herrie voordat die beesten overeind 
waren. Ze waren gewoon te zwaar geworden om te kunnen staan. Loei-

was, maar dat er eindelijk eens een keer iemand was die de dingen op een 
rij durfde te zetten. ‘Dat waren de echte ondernemers. Je hebt eigenlijk 
drie soorten boeren in Nederland. Je hebt boeren die voor de markt wer-
ken, en per definitie weten dat je op de markt kan winnen en verliezen. 
Je hebt boeren die hun vak zien als “a way of life”. En dan zijn er de 
biologische boeren. Die hebben de sympathie van veel Nederlanders, 
maar tegelijkertijd is er de paradox dat er geen land in Europa is waar 
zo weinig biologische producten worden verkocht als in Nederland. De 
consument vindt biologische producten vaak te duur. Als je dat eenmaal 
doorkrijgt, ontwikkelen zich patronen. De boeren die de minste subsidie 
kregen, hebben het in de afgelopen jaren het beste gedaan. Kijk maar 
naar de sierteelt van bloembollen en tuinbouwproducten. Daar worden 
de meeste winsten gemaakt. Terwijl de boeren uit de gesubsidieerde 
landbouw het hardste klagen.’ 

Minister van ‘buiten de sector’
Wat volgens Brinkhorst heeft meegespeeld is het feit dat hij op het mi-
nisterie een buitenbeentje was: ‘Het Ministerie van Landbouw is een 
heel interessant ministerie. Ze zijn op LNV vooral heel goed in doen, 
maar heel slecht in denken. Dagelijks gaan ze om met een beperkte sec-
tor met een duidelijk eigen karakter. Lange tijd gold dat landbouw deels 
aan ‘onze lieve Heer’ toebehoorde en deels ook op het beschermrecht 
van de overheid kon rekenen. Er is geen ander ministerie waar, op de dag 
dat de nieuwe minister aantreedt, niet alleen de ambtenaren maar ook 
het hele maatschappelijke veld aanwezig is. Alle productschappen en alle 
boerenorganisaties komen bijeen op die eerste dag. Daarbij wordt direct 
de toon gezet voor het nieuwe ministerschap. Men verwacht bij die bij-
eenkomst bij wijze van spreke door de Heer gezegend te worden. Van de 
minister werd altijd verwacht dat hij hen toesprak in de trant van “ik sta 
aan jullie kant”. De meesten van mijn voorgangers waren dan ook een 
soort van vaderfiguur voor de boeren. Dat ben ik nooit geweest. Sterker 
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ende beesten. Het ging door merg en been. Het duurde en het duurde 
maar. Ze kwamen klem in het hok te staan. Mijn vrouw bood aan om in 
de stal te helpen, maar liep na een half uur huilend weg. Ze kon het niet 
aan. Terwijl Laurens Jan Brinkhorst de mond vol had over dierenwelzijn, 
zat ik met die slachtkalveren waar ik geen kant mee op kon. Als ik met 
een wagen naar de slachterij was gereden, dan hadden ze de vrachtauto 
in beslag genomen en had ik een enorme boete gekregen omdat ik zoge-
naamd met zieke dieren aan het slepen was geweest.’ Otto vertelt hoe hij 
ten einde raad met de Dierenbescherming belt. ‘Ik belde ze op om een 
dierenmishandeling te melden. Aan de andere kant van de lijn vroegen 
ze waar ik de dierenmishandeling had gezien. “Op mijn eigen bedrijf”, 
zei ik. Toen viel het even stil. Daarna zeiden ze mij dat, wanneer het 
werkelijk zo erg was als ik zei, ze het Openbaar Ministerie beslag lieten 
leggen op de kalveren. Dan zouden ze de volgende dag worden opge-
haald en vernietigd. Terwijl er voor een kwart miljoen gulden aan vee in 
de stal stond. Maar ik zat er zo doorheen, dat ik zei dat ze dat dan maar 
moesten doen. Ik was ten einde raad. Maar tot de dag van vandaag heb 
ik er nooit meer iets van gehoord.’
Otto moet roeien met de riemen die hij heeft. ‘De kalveren bleven staan. 
Ik ben een ander rantsoen gaan voeren, zodat ze wat minder snel groei-
den. Maar het bleef een verschrikkelijke en onwerkelijke situatie, dat de 
overheid je verplichtte om je eigen dieren zo te mishandelen. De profes-
sionele kalvermesters zijn eerder gaan rantsoeneren. Die liepen minder 
risico en hebben bovendien niet zo’n binding met de beesten die in hun 
stallen staan. Ik was een van de vier of vijf eigen mesters in dit gebied. 
Wij werden niet gehoord.’
Er gaat geen dag voorbij of Otto belt wel met het crisiscentrum. ‘Ik kreeg 
ook brieven van het crisiscentrum. De ene dag krijg je een brief dat het 
gebied los is en we naar een slachthuis kunnen. De dag erna valt een 
brief op de mat die de vorige brief weer intrekt. Dat ging de hele tijd zo 
door. Ik hield het goed in de gaten en nam geen risico’s zolang het gebied 

nog, dat heb ik ook nooit willen zijn. Ik zie boeren als ondernemers, 
niets meer en niets minder. Ik ben niet aangesteld om met hen over de 
lieve Heer te spreken.’

Zijn zakelijke benadering van het boerenbedrijf vloeit volgens Brinkhorst 
voort uit het feit dat hij als een van de weinige landbouwministers niet 
uit de sector zelf kwam. ‘Ik heb een streng beleid gevoerd, omdat ik vond 
dat het landsbelang vereiste dat ik bepaalde maatregelen nam. Omdat 
ik nooit het vak heb uitgeoefend had ik wat minder begrip, al hoeft dat 
helemaal niet verkeerd te zijn. Gerrit Braks, een van mijn voorgangers op 
Landbouw, was zelf boerenzoon en is afgetreden omdat de eigen dienst 
gesjoemeld had met een dubbele boekhouding in de visserijsector. Ik 
ben uiteindelijk met het strenge beleid overeind gebleven, misschien wel 
omdat ik juist wat meer afstand kon nemen van de eenzijdige belangen 
van de boeren.’

Brinkhorst is, zoals hij zelf zegt, min of meer door toeval op de mi-
nisterspost van Landbouw gekomen. ‘Ik herinner mij dat ik tijdens de 
kabinetsformatie tegen Thom de Graaf, de toenmalige fractieleider van 
D66, heb gezegd dat ik bereid was om het Ministerie van Defensie of 
VROM te doen, omdat het terreinen waren waarop ik al iets had gedaan. 
Mijn affiniteit lag niet bij Landbouw. Omdat D66 toch het Ministerie 
van Landbouw wilde, is Hayo Apotheker voor die post gevraagd. Zelf 
was ik van mening dat de portefeuille Landbouw niet echt voor de hand 
lag voor een partij als D66. We werden toch een beetje gezien als de 
stadspartij. Toen Hayo Apotheker na tien maanden vertrok en ik werd 
gevraagd om de portefeuille over te nemen, heb ik eerst wel een verwen-
sing geuit. Maar de druk werd opgevoerd en na argumenten als “je bent 
de enige die het kan” en “we staan al zo laag in de peilingen” ben ik over-
stag gegaan.’ Om daar lachend aan toe te voegen: ‘Het was een mooie 
bijkomstigheid dat er persoonlijk niets meer op het spel stond, omdat ik 
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niet los was. Op een gegeven moment mochten we binnen het gebied 
wel verplaatsen. Dat kostte handenvol geld, omdat je weer extra vervoer 
moest regelen. Maar het was in elk geval een tijdelijke oplossing. Een an-
der bedrijf hier in Barneveld was eerder al geruimd als gevolg van de eer-
der genoemde opkoopregeling. In die stal waren de hokken groter. Daar 
zijn onze kalveren naartoe gegaan, zodat ze meer ruimte hadden.’ Als 
het gebied uiteindelijk wordt vrijgegeven, ontstaat een nieuw probleem. 
Otto: ‘Alle dieren uit het gebied moeten dan naar de slachterijen, die het 
grote aanbod dan niet aankunnen. Onze kalveren hebben uiteindelijk 
nog drie weken in de hokken gestaan. Toen kwam een einde aan de 
slepende zaak, die met de eerder aangekondigde opkoperij voorkomen 
had kunnen worden. Ook achteraf zie ik geen enkele reden waarom dat 
aanbod is ingetrokken.’

Schadeloosstelling
Als de crisis voorbij is, start voor Otto Vaarkamp een jarenlange strijd 
voor een schadeloosstelling. Die heeft hij nooit gekregen. ‘Ik heb hoog-
uit een schadevergoeding gekregen. Dat was voor mij een stukje ge-
noegdoening, omdat er toch iemand in dat overheidsapparaat bleek 
te zitten die vond dat ik gelijk had. Tegelijkertijd is er een groep ei-
gen mesters die nu nog aan het procederen is over deze georganiseerde 
wantoestanden van LNV. Bij de rechter is de vergoeding die mij is 
toegekend door LNV bestempeld als illegale staatssteun, die ik nooit 
had mogen krijgen. Ik zat met een paar ton aan schade. Het heeft 
lang geduurd voordat LNV daarin een verantwoordelijkheid wilde ne-
men. Ambtenaren liepen ervoor weg, uiteindelijk heeft minister Veer-
man de schadevergoeding zelf ondertekend.’ De schadevergoeding 
dekt volgens Otto maar een deel van de schade. ‘Het bedrag dat in 
de opkoopregeling werd genoemd, lag toen op 2,50 gulden per kilo 
levend gewicht. Terwijl de prijs in het buitengebied toen op ongeveer  
12,50 gulden lag. Dat was 10 gulden per kilo verschil. Ik had 165 kal-

al een lange carrière achter de rug had. Dat maakte de afweging in dat 
opzicht wel wat eenvoudiger.’ 

Kootwijkerbroek
Als de ziekte op de Veluwe in alle hevigheid om zich heen grijpt, groeit 
het verzet tegen het door het Ministerie van LNV uitgestippelde be-
leid. Met name in Kootwijkerbroek is het verzet tegen het beleid van 
Brinkhorst groot. Als er MKZ wordt aangetroffen op een boerderij 
waar op een enkele uitzondering na de dieren niet direct ziek worden, 
rijst onder de boerenbevolking twijfel of de ziekte wel echt is uitge-
broken. Een groep boeren verzet zich hevig tegen het ruimingbeleid. 
De burgemeester van Barneveld, die de boze boeren vertelt dat hij het 
landelijke beleid behoort uit te voeren, wordt bedreigd. In het centrum 
van Kootwijkerbroek hangen een half jaar lang twee poppen: een pop 
van Brinkhorst en een pop van Hitler. ‘Er waren dominees die hebben 
gepredikt dat Brinkhorst (zelfs fysiek) gauw moest verdwijnen, omdat 
hij een grote zondaar was die de dieren van de boeren had afgepakt.’ 
Brinkhorst zegt dit persoonlijk wel te kunnen relativeren, maar het 
bevestigt volgens hem wel de negatieve ervaringen die hij als klein jon-
getje al had toen hij een tijdje in het naburige Uddel woonde. ‘Mijn 
vader had een prachtige uitdrukking: “De fienen en de motregen, dan 
ben je bent nat voor je het weet”. “Fienen” slaat op de fijnen, de ortho-
dox-hervormden. Je mag door de week alles doen wat God verboden 
heeft, maar ‘s zondags moet je drie keer naar de kerk. Dat zag je in 
Kootwijkerbroek allemaal terug. Er zijn daar vreselijke toestanden ge-
weest. Er is met beesten gesleept en mensen hebben elkaar voor rotte 
vis uitgemaakt. Maar zondag zat iedereen met een vroom gezicht weer 
in de kerk.’ 

Als er twijfel blijft bestaan of de dieren wel terecht zijn afgemaakt, ver-
klaart Brinkhorst publiekelijk dat hij zal aftreden wanneer blijkt dat er 
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veren staan, van ongeveer 250 kilo per stuk, dus dat was een verschil 
van ongeveer 400.000 gulden. Allemaal voor mijn eigen risico. Terwijl 
Brinkhorst de schadevergoedingen presenteerde als een prima regeling. 
De boeren moesten niet zeuren. Dat was de teneur. Het probleem was 
dat hij over de gebieden praatte waar de dieren geruimd werden. Daar 
werd gewoon de waarde van de dieren bepaald, in overleg met taxa-
teurs. Die kregen het volle pond. Je kon dus beter midden in Kootwij-
kerbroek zitten dan in het toezichtgebied. De prijs van mijn kalveren 
werd steeds minder. Want als ze ouder worden, wordt de kwaliteit van 
het vlees anders. De kalveren leveren meer kilo’s, maar de kwaliteit is 
een stuk minder. Dat drukt de prijs.’
Voordat Otto de schadevergoeding binnen heeft, is hij vier jaar ver-
der. ‘Het voelde als een gevecht tegen de overheid. Ik werd apathisch. 
Voelde me onmachtig. Ik lag dagen op de bank te slapen. Ik was op 
aandringen van mijn dochter naar een maatschappelijk werker gegaan. 
Via een vriendin van mijn vrouw hadden we iemand die een beetje ge-
voel voor de situatie had. Hij is een paar keer langs geweest en heeft 
ook wat acties richting het ministerie ondernomen.’ Otto heeft veel 
aan de gesprekken gehad, maar zijn relatie met LNV heeft blijvend 
schade opgeleverd. ‘Voor mijn gevoel ben ik nog steeds in oorlog met 
LNV. Brinkhorst heeft ooit in een Journaaluitzending gezegd dat MKZ  
oorlog is. Zolang er geen vredesakkoord is, is er voor mij nog steeds 
sprake van oorlog. Ik heb niks met de ambtenaren die daar zitten. Ze 
kunnen er zelf waarschijnlijk niets aan doen, omdat ze onderdeel van het 
systeem zijn. Maar het is tekenend dat er nooit een second opinion is 
geweest op de tests die in Lelystad zijn gedaan op de monsters uit Koot-
wijkerbroek. Minister Veerman heeft later in Barneveld gezegd dat ze de 
integriteit van het onderzoeksinstituut in Lelystad niet in twijfel konden 
trekken. Terwijl de boeren alleen maar inzicht wilden in de onderzoeks-
rapporten van die bloedmonsters. Maar die wilden ze niet laten zien. 
Dat maakt mij voldoende duidelijk hoe transparant de overheid is.’

geen MKZ is geweest in Kootwijkerbroek. ‘Het behoort tot het wezen 
van de parlementaire democratie dat een minister verantwoordelijk is 
voor zijn beleid. Zo nodig moet hij aftreden. Dat heeft Donner terecht 
gedaan als minister van Justitie na de cellenbrand op Schiphol. Maar 
dat zijn uitzonderingen. Het gebeurt in Nederland bijna niet, we heb-
ben op dat punt een veel te softe cultuur. We blijven op onze stoel 
zitten tot het moment dat we er met een brandweerspuit afgespoten 
worden, bij wijze van spreken. Dat zag je ook met de vuurwerkramp 
in Enschede. Ik zat toen in het kabinet als minister van Landbouw. 
Bij die ramp zijn vreselijke fouten gemaakt, maar niemand heeft daar 
toen verantwoordelijkheid genomen. Niemand. Er is een onderzoek 
geweest naar de besmetting in Kootwijkerbroek en het bleek dat er 
inderdaad MKZ is geweest op die ene boerderij. Maar in de hoofden 
van die boeren heeft het beeld zich vastgenesteld dat er nooit MKZ in 
Kootwijkerbroek is geweest.’ 

Niet alleen in Kootwijkerbroek ontstaat verzet tegen het beleid van 
Brinkhorst. Ook uit onverwachte hoek krijgt de minister weerstand. 
‘De toenmalige burgemeester van Kampen weigerde mee te werken 
aan de ruiming van bedrijven in zijn gemeente. Het is absoluut schan-
dalig wat die man gedaan heeft. Hij deed alsof hij een gekozen bur-
gemeester was, maar hij was uiteraard een benoemde burgemeester. 
En een benoemde burgemeester moet gewoon de wet uitvoeren, net 
als ieder ander. De wet schrijft voor dat de burgemeester maatregelen 
moet nemen om de crisis in te dammen, maar die man weigerde dat. Ik 
heb hem op de televisie publiekelijk terecht moeten wijzen. Dat heeft 
mij niet populair gemaakt in Kampen. Maar populariteit is niet de re-
den geweest dat ik minister ben geworden. Als je populair wilt worden 
moet je geen minister worden. Per definitie. Ofwel: als je populair bent 
als minister ben je waarschijnlijk geen goede minister, omdat je dan 
niet de maatregelen neemt die blijkbaar nodig zijn.’
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Koningshuis
Het stuit Otto tegen de borst dat het koningshuis diverse feestelijkheden 
doorzet, terwijl het land onder de MKZ lijdt. ‘Prinses Máxima, nota 
bene de dochter van een voormalig minister van Landbouw, ging verlo-
ven in een periode dat al die boeren op slot zaten. Er zijn stellen die hun 
bruiloft uit hebben moeten stellen, omdat ze geen contacten wilden. 
Een koninklijke verloving kun je dan toch eigenlijk niet maken, vind 
ik. Uitgerekend de dochter van Laurens Jan Brinkhorst trouwde in die 
periode. Alsof ze even wilden laten zien dat ze het wel door zouden zet-
ten. Ze hadden meer respect kunnen tonen door het feest af te blazen 
en te zeggen “dat doen we nu even niet”. Het zit me tot hier. Ik heb 
geen enkel respect meer, noch voor het koningshuis, noch voor de over-
heid. Nul komma nul.’ Het is met name Laurens Jan Brinkhorst die nog 
steeds kwaad bloed zet bij Otto. ‘Ik heb geen Nederlandse vlag, maar 
mocht Brinkhorst komen te overlijden dan ben ik in staat om de vlag uit 
te hangen. Ik heb zo’n enorme bloedhekel aan die man. Hij heeft me in 
het diepst van mijn wezen gepakt. Hij heeft me als voedselproducent aan 
de kant geschoven. Hij heeft me als dierverzorger aan de kant geschoven. 
Hij heeft me als boer afgekraakt. Hij had het over krokodillentranen. 
“Ja, die dieren worden normaal toch ook geslacht?”. Dat klopt, maar dan 
moet je me wel in staat stellen om de dieren ook daadwerkelijk te slach-
ten en niet op te hokken tot ze driehonderd kilo wegen. Dat steekt.’

Vogelpest
Otto zit nog in de afwikkeling van de MKZ-crisis, wanneer de tweede 
crisis zich aandient. ‘We hadden net besloten een stal voor de kalveren 
om te bouwen tot kippenschuur. We hadden daar wat geld voor geleend 
en zijn toen met een koppel begonnen. Het eerste koppel was dertig we-
ken oud, ze produceren dan net volop eieren, toen de vogelpest kwam. 
Dat ging weer op dezelfde manier. Er werd verteld dat de ziekte door 
contacten werd overgebracht. Terwijl wij gewoon ervaren hebben dat de 

Bedreiging
Ook al spreekt hij er luchtig over, Brinkhorst kijkt terug op roerige tij-
den. ‘Ten tijde van de MKZ-crisis zijn bij mij thuis ramen ingegooid. 
Maandenlang heb ik politiebewaking voor de deur gehad. Als ik mijn 
dagelijkse rondje ging joggen liep ik met rechercheurs om me heen. Ik 
werd soms om half vijf ’s ochtends door boze boeren opgebeld en uit-
gescholden. “Moeten jullie niet gaan hooien?”, vroeg ik dan. Je moet 
een zekere weerstand bieden tegen dat soort gedrag. Maar het heeft me 
wel doen beseffen dat ik die periode van Landbouw niet zo had kunnen 
doen toen ik veertig was en een jong gezin had. Want voor mijn vrouw 
en kinderen was het wel vervelend. Toen ik minister van landbouw werd 
was ik 62 jaar. Mijn kinderen waren al het huis uit. Mijn vrouw woonde 
in Brussel en ik was “on my own”. Die omstandigheden maakten het 
zeker gemakkelijker om overeind te blijven in de crisis.’
Brinkhorst komt te spreken over het huwelijk van prinses Laurentien en 
prins Constantijn, dat in diezelfde periode plaatsvond. ‘Voor mijn doch-
ter en haar man was de situatie heel vervelend. Ik herinner mij dat er op 
enig moment zelfs een publieke oproep is gedaan om nare ervaringen 
niet op mijn dochter te verhalen. Tijdens haar huwelijk liepen als lakeien 
verklede rechercheurs naast de koets. Die situatie brengt de nodige span-
ning met zich mee. Boeren waren vooral boos dat hun huwelijk gewoon 
doorging, terwijl veel mensen uit het getroffen gebied hun huwelijk 
moesten uitstellen. Dan zeg ik “Tout comprendre, c’est tout pardonner”. 
Het huwelijk van mijn dochter had niets met het beleid van Landbouw 
te maken. Het was een rare reactie, al kan ik het emotioneel wel verkla-
ren. Maar ik wilde niet meegaan op die toer. Dan is het einde zoek.’

Omgang met rampen
Brinkhorst verklaart de heftige reacties op de MKZ-crisis mede uit de 
manier waarop de naoorlogse samenleving omgaat met rampen en crises. 
‘Bij iedere ramp wordt een stille optocht gehouden. Maar daar blijft het 
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wind er veel mee te maken had. In de stal hierachter staan 10.000 kip-
pen. Als je die stal ruimt door de kippen te vergassen, dan zet je daarna 
de ventilatie aan. Dan zul je zien dat alle stof met de wind meegaat en 
daar zit vast ook wel een virus tussen. Maar goed, dat was niet de lezing 
van LNV. Die hielden vol dat het alleen via contacten overkwam. Op 
enig moment was de buurman besmet. Vervolgens kwamen hier drie 
mannen aanrijden, die hun handen wasten en de stal in gingen om zo-
genaamd te controleren of er zieke kippen zijn. In werkelijkheid zorgt 
de overheid er op die manier zelf voor dat de bedrijven besmet worden. 
LNV houdt vol dat het door contacten kwam. Ik constateer dat ze hier 
op vrijdag in de stal waren en dat de kippen op zondagmorgen ziek wer-
den en doodgingen. Vanaf het eerste moment dat in Nederland vogel-
pest was geconstateerd, hadden we niemand in de stal gelaten. Juridisch 
krijg ik het nooit rond dat zij de boosdoeners waren. Maar het is wel de 
meest plausibele gang van zaken geweest dat LNV actief de vogelpest 
heeft verspreid.’
Nu Otto zelf met een besmette stal zit, ervaart hij de crisis op een heel 
andere manier. ‘Ik wist van de MKZ-periode dat je een vergoeding kreeg 
als je geraakt was. Dat je daarna geen inkomen meer hebt, is een ander 
verhaal, maar je hoeft in elk geval geen beesten te houden die je moet 
mishandelen. Daar speelt ook bij mee dat de binding met de kippen 
anders is dan de binding met de kalveren. Maar het blijft tragisch. Op 
het ene moment heb je een mooie stal met een gezond koppel met jonge 
hennen, die nog mooi in de veren zitten en goede eieren leggen. Twee 
dagen later hoor je geen geluid meer uit de stal komen. De dieren stik-
ken in hun eigen slijm. Toen was de situatie omgekeerd. Mijn vrouw 
runde die stal. Ik kon het niet meer.’ De vergoedingen die Otto voor 
de dieren krijgt, ligt hoger dan de vergoedingen tijdens MKZ. ‘Ik was 
enorm achterdochtig richting LNV, maar er werd nergens over gezeurd. 
Ik kreeg de reële waarde. En ik was blij met de ruimingen. De dieren 
waren ziek, dus ik had er vrede mee dat ze weggingen. Voor mij was 

veelal bij. De samenleving is soft geworden. In het algemeen kunnen we 
in onze maatschappij moeilijk omgaan met dingen die anders zijn. Dat 
zie je in Nederland, maar ook in bijvoorbeeld Amerika. Ik was vlak na 
de aanslagen op het World Trade Center in Amerika. Daar staat dan zo’n 
groot bord met erop: “To the three thousand heroes”. Hoe afschuwelijk 
het ook is, in mijn beleving waren het geen helden. Mijn generatie gaat 
heel anders om met rampen dan de huidige generatie. In de Tweede 
Wereldoorlog gingen vijf jaar lang iedere dag drieduizend mensen dood. 
Het collectieve geheugen van Europa is voor mijn generatie, als je praat 
over rampen, over verschrikkelijke dingen, totaal anders dan van mensen 
die nooit zoiets hebben meegemaakt. Als jongetje van acht jaar heb ik 
een dode soldaat gezien in het bos bij Apeldoorn, neergeschoten door de 
Duitsers. Ik behoor dus tot de generatie die heel jong geconfronteerd is 
met rampen. Ik denk dat zoiets heel je leven je blik blijft kleuren.’

Terugblik
Brinkhorst sluit het gesprek af met een samenvattende conclusie over het 
crisisbeleid van LNV. ‘Ik begrijp op individueel niveau heel goed dat veel 
boeren het nodige leed hebben ervaren. Ik heb geprobeerd om ook op 
individuele basis met veel mensen te spreken. Dat leed staat in mijn ogen 
onomstotelijk vast. Maar dan is het de vraag of dat leed ook een invloed 
moet hebben op het beleid dat ik voerde. Mijn antwoord is “nee”. Want 
er stonden hele grote belangen op het spel. Als we toen niet die driehoek 
rond de IJssel afgesloten hadden, dan was er een levensgroot gevaar ge-
weest dat de ziekte over de rivieren was gegaan. Dat was waarschijnlijk de 
nekslag geweest voor de melkveehouderij. Mij is verweten dat ik te wei-
nig empathie heb getoond richting de getroffen boeren. Terugblikkend 
had ik daar meer aandacht aan kunnen schenken. Ik heb nooit onaardige 
dingen gezegd, maar sommige uitspraken zijn heel bewust gebruikt om 
mij in een bepaalde hoek te zetten. Ik had de intelligentie moeten heb-
ben om in te zien dat het zo gebeurt. Tegelijkertijd vind ik het soms ook 
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dat gewoon de normale gang van zaken bij een besmettelijke dierziekte. 
Daar is niets op tegen. Daarna moest de boel schoongemaakt worden en 
toen kreeg ik weer te maken met stompzinnige bureaucratie. Wij hadden 
vrije uitloopkippen en dus moest de uitloop, 50.000 m2, schoongemaakt 
worden volgens protocol. Kosten: 50.000 euro. Dit geld had ik domweg 
niet. Ik heb het crisiscentrum gebeld, de situatie uitgelegd en gevraagd 
of zij een oplossing hadden. Maar tot op de dag van vandaag heb ik geen 
antwoord gehad. Zoiets staat niet in de protocollen of procedures, dus 
in de ogen van een ambtenaar bestaat het dan niet. Deze vorm van com-
municatie, ik noem het autisme, kom je steeds weer tegen.’ 		

Afsluitend stelt Otto vast dat de overheid er op landbouwgebied een 
bende van heeft gemaakt. ‘Ik had vertrouwen in de overheid en heb nu 
nog alleen het vertrouwen dat ze er altijd een zooitje van zullen maken. 
Een simpele oplossing lijkt niet mogelijk. Alles moet op papier worden 
vastgelegd. Nederland weet niet eens hoeveel inwoners het exact heeft. 
Terwijl wij worden verplicht om een 100 procent sluitende administratie 
van ons rundvee te hebben. LNV is doorgeschoten. Stemmen doe ik 
ook niet meer, want mijn stem is te waardevol om hem aan iemand te 
gunnen. Ik zie het als volgt. Hoe meer je met de overheid in aanraking 
komt, hoe meer je van de dieren gaat houden, want weet je, dieren zijn 
eerlijk.’

wel de moeite waard om de zaken juist op scherp te zetten. Zoals mijn 
opmerking dat boeren niet anders zijn dan ondernemers. Men heeft uit-
eindelijk te accepteren dat ík de minister ben die het beleid op zijn eigen 
wijze vormgeeft. In dat opzicht heb ik geen spijt van de beslissingen die 
ik toen als minister genomen heb.’ 
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EVERT & IDA KOK
Anja Kok is het veertiende slachtoffer van de cafébrand in Het Hemeltje in 
Volendam. Op 19 juli 2001 overleed zij, na een slopende strijd van zeven 
maanden. Haar ouders, Evert en Ida Kok, spreken recht uit het hart als ze 
terugblikken op die verschrikkelijke tijd.

Zoals gebruikelijk heft de familie Kok het glas, als de klokken van de 
Vincentiuskerk in Volendam om twaalf uur het nieuwe jaar inluiden. 
Hun dochter luidt op datzelfde moment het nieuwe jaar in op de bo-
venverdieping van café Het Hemeltje. Kort daarna komt het nieuws 
van de brand aan de Havendijk wreed binnenvallen. Evert: ‘We wer-
den door mijn broer gebeld. In Het Hemeltje was brand uitgebroken. 
Meteen gingen we met een aantal mensen richting de dijk om te kijken 
wat er aan de hand was. Het was al snel duidelijk dat er iets vreselijks 
was gebeurd. Verbrande jongeren liepen over de dijk. Het was chaos. 
Maar geen spoor van Anja. We hebben daar tot half drie rondgelopen, 
waarna we door de politie naar het Pius X-gebouw zijn doorverwezen. 
Maar daar werden we niet veel wijzer. Er hing besluiteloosheid in de 
lucht. Het duurde tot diep in de nacht voordat we hoorden dat Anja 
een van de getroffenen was.’ Pas later horen de ouders van ambulance-
broeders hoe het die nacht is gegaan. ‘Ze was het eerste slachtoffer dat 
in de ambulance werd gelegd. Ingepakt in zilverfolie heeft ze tegen de 
broeder gezegd “Ga nou maar rije”. Zo droog als alleen Anja dat kon 
zeggen. Ze was bij ons thuis een wervelwind die door het huis ging. 
Altijd lachen. Die opmerking was typisch Anja. Geweldig.’ Midden 
in de nacht belt een vriendin alle ziekenhuizen in de omgeving, om te 
vragen of Anja daar misschien is binnengebracht. Bij het Onze Lieve 
Vrouwe Gasthuis (OLVG) in Amsterdam hebben ze eindelijk beet. 
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Evert: ‘Daar zijn we toen direct naartoe gegaan. Daar zag je direct de 
chaos in het ziekenhuis. Ze wisten zich geen raad met de hele situatie. 
Met de aantallen slachtoffers die waren binnengebracht. En met de 
ernst van de situatie. Wij werden opgevangen door een sociaal mede-
werkster die ons naar Anja bracht. Wij wisten niet wat we zagen. Alleen 
de krullen van het haar van Anja met de gesmolten speldjes erin waren 
op dat eerste moment een punt van herkenning. Ze is in het OLVG 
kort behandeld. Een dag later werd ze al, vanwege haar ernstige ver-
wondingen, van het OLVG overgebracht naar een ziekenhuis in Luik.’ 
Twee andere slachtoffers worden ook naar Luik overgebracht. Andere 
komen onder meer in ziekenhuizen in Leuven en Brussel terecht.

Naar België
De verwijzing naar België stelt de familie niet gerust. Terugblikkend 
hebben ze sterk het vermoeden dat met hen een spelletje is gespeeld. 
‘Het begon al met de apparatuur van de Nederlandse ambulances die 
niet aansloot op de apparatuur van de Belgische helikopter’, aldus Ida. 
‘Maar later hebben we pas de werkelijke reden van de doorverwijzing 
kunnen reconstrueren. Iedereen die naar het buitenland werd doorver-
wezen, was zonder meer afgeschreven. Dat bleek later ook uit opmer-
kingen van de stichtingen die namens de slachtoffers waren opgericht. 
Daarvan zei een voorzitter dat er zeker in het buitenland nog meer jon-
geren zouden omkomen. We zijn voor ons gevoel gewoon afgedankt. 
Men had bij de buitenlandse slachtoffers het gevoel dat er geen eer 
meer aan te behalen was. De jongens en meiden met de betere over-
levingskansen werden naar Beverwijk gestuurd, zodat het ziekenhuis 
daar goede sier mee kon maken. In Utrecht staat een heel calamitei-
tenhospitaal, waar de zwaarste slachtoffers samen ondergebracht had-
den kunnen worden. Dat was voor de gezamenlijke verwerking van de 
ramp een stuk beter geweest. Maar de Nederlandse overheid vond het 
geen “nationale ramp” en dus bleef het ziekenhuis in Utrecht die eerste 

Hans Alders 
(voorzitter onderzoekscommissie)

Het is januari 2001 wanneer Hans Alders, destijds Commissaris van de 
Koningin in Groningen, wordt gevraagd om de onderzoekscommissie van de 
cafébrand in Volendam te leiden. Vijf maanden lang boog een commissie van 
vijf deskundigen zich over de toedracht en de afwikkeling van de brand. Met 
een duidelijk doel voor ogen: niet om schuldigen aan te wijzen, maar om op 
basis van een feitelijk relaas lessen te trekken voor de toekomst.

Dat Hans Alders werd gevraagd om het voorzitterschap van de onder-
zoekscommissie op zich te nemen, was volgens hem zelf een logisch 
gevolg van zijn interesse voor crisisbeheersing en rampenbestrijding. 
‘Binnen de kring van Commissarissen van de Koningin had ik crisis-
beheersing en rampenbestrijding al in mijn portefeuille. Voor de toen-
malige staatssecretaris De Vries van Binnenlandse Zaken was ik ook de 
gesprekspartner op dat gebied. Er bestond op het moment dat de brand 
moest worden onderzocht nog geen Onderzoeksraad voor Veiligheid. 
Die is later opgericht, om de kennis en ervaring van de commissie-Oos-
ting, die zich over de vuurwerkramp had gebogen, en onze commissie 
te borgen. Nadat ik had toegezegd is in korte tijd een staf opgezet die de 
commissie in de vijf maanden van het onderzoek ondersteunde. Voordat 
je kunt beginnen, moeten tal van dingen nog geregeld worden. Van in-
houdelijke onderzoeksvragen tot de praktische vragen als “waar gaan we 
zitten?” Wij hebben onze intrek genomen in een pand in Hilversum en 
zijn snel van start gegaan.’
Op de eerste dag is het Alders al duidelijk dat het onderzoek een zekere 
mate van complexiteit met zich mee zou brengen. ‘Vanuit de overheid 
zat vanaf het begin een bepaalde spanning op het onderzoek. De Inspec-
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dagen gesloten. Er is een triage toegepast door een brandwondenteam 
van Beverwijk. De behandelbare gewonden die op dat moment nog 
niet in een brandwondencentrum waren ondergebracht gingen naar 
Beverwijk, iedereen die min of meer was afgeschreven werd in België 
of Aken ondergebracht.’

De maanden in Luik zijn zowel voor Anja als voor haar ouders slo-
pend, zegt Evert. ‘Anja verlangde al snel naar huis. Ze had heimwee 
en wilde haar vriendinnen zien. We denken dat het ook wel goed zou 
zijn geweest voor haar eigen herstel. Wij zijn zelf al die tijd in Luik 
gebleven en hebben daar in een appartementje in de buurt overnacht. 
We zijn niet op en neer gaan pendelen, dat was bijna niet te doen.’ 
Dan komt een vertegenwoordigster van het Ministerie van Volksge-
zondheid, Welzijn en Sport naar Luik om te vieren dat een convenant 
is gesloten tussen de Belgische en Nederlandse gezondheidsdiensten. 
De slachtoffers kunnen weer terugkomen naar Nederland. ‘Er werd 
champagne geschonken en gedronken. Voor ons was het een heel on-
werkelijke situatie. Gezien Anja’s situatie was er volgens ons weinig te 
vieren. Bovendien lijkt het me niet meer dan logisch dat je als Neder-
lander in Nederland behandeld kunt worden.’ Eind maart mag Anja 
naar Nederland terugkomen. Niet omdat ze al genezen is, maar omdat 
ze buiten levensgevaar is. Alle huidtransplantaties zijn succesvol ge-
weest en de verzorging kan vanaf dan in Nederland worden voortgezet. 
Totdat de ouders duidelijk wordt dat de Nederlandse ziekenhuizen 
extreem bang zijn voor een MRSA-besmetting bij de slachtoffers die 
in het buitenland zijn behandeld. ‘Het was Nederland op zijn smalst, 
in het voorjaar van 2001. Ze willen je eigenlijk niet meer toelaten in je 
eigen land, terwijl je al die jaren overal aan hebt meebetaald en mee-
gedaan’, aldus Ida. Evert licht toe dat het ermee te maken heeft dat de 
Nederlandse ziekenhuizen hun hoge standaard willen vasthouden. ‘In 
Nederland is de MRSA-bacterie bijna uitgebannen. Dat is uniek. In 

tie Brandweerzorg en Rampenbestrijding, de Inspectie voor de Gezond-
heidszorg en de VROM-inspectie wilden allemaal hun eigen autonome 
onderzoek doen. Iedereen had zo zijn eigen agenda. De opdracht aan 
ons was om de uitkomsten van de zelfstandige onderzoeken te gebrui-
ken. Maar je merkte al snel dat mensen van de Inspectie voor de Ge-
zondheidszorg een volstrekt andere invalshoek hadden dan de andere 
inspecties. Hun methodiek en manier van onderzoek zijn anders dan 
bijvoorbeeld die van de onderzoekers op het gebied van openbare orde 
en veiligheid. Tussen de inspecties en de commissie ontstonden al snel 
de eerste spanningen, toen wij merkten dat ze niet alles zouden onder-
zoeken wat wij wilden weten. Na een reeks van indringende gesprek-
ken zijn de onderzoeksvragen her en der aangepast. Daarnaast heeft de 
commissie ook een aantal complementaire onderzoeken in eigen beheer 
laten doen.’

Cultuur
Als het onderzoek wordt gestart, is het Alders en zijn commissie al snel 
duidelijk dat de lokale cultuur in Volendam een belangrijk accent zal 
krijgen in de eindrapportage. ‘We cirkelden als het ware om Volendam 
heen. We kwamen steeds dichter bij de zaken die er echt toe deden. 
Een van die zaken was het cultuurelement, dat een belangrijke rol bleek 
te spelen in de hele ontstaansgeschiedenis van de brand. De cultuur 
vormde een rode draad die overal in terugkwam. Eerst en vooral in de 
gemeentelijke organisatie. De gemeente heette Edam-Volendam. Dat 
suggereert een bepaalde eenheid en verbondenheid. Niets was minder 
waar. Volendam is katholiek. Edam is protestants. Dat werkte overal in 
door. Het waren twee gescheiden werelden. Zo heeft het feit dat de do-
delijke slachtoffers uit Volendam die nacht zijn opgebaard in een kerk in 
Edam veel kwaad bloed gezet. Dat heeft onvoorstelbaar veel schade aan-
gericht. Als je dat soort processen en achtergronden niet snapt, wat ben 
je dan aan het onderzoeken? Want wettelijk gezien is er niet zo veel op 
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de wereld zijn er maar drie landen die een MRSA-besmetting hebben 
die onder de 5 procent ligt. Nederland is een van die drie landen. In 
buitenlandse ziekenhuizen is MRSA veel gangbaarder. Omdat Anja 
uit België kwam, mocht ze niet direct naar een regulier ziekenhuis, 
maar moest ze eerst naar het calamiteitenhospitaal in Utrecht. Daar 
lag ze in quarantaine, afgesloten van de rest van het ziekenhuis. Na een 
paar weken moest ze daar vertrekken, omdat men in Utrecht alleen de 
tijdelijke opvang wilde doen en men niet het risico wilde lopen dat 
de apparatuur besmet zou raken. Ze is toen met bijna veertig graden 
koorts overgebracht naar Heliomare, een revalidatiecentrum in Wijk 
aan Zee. Anja was niet toe aan revalidatie, maar er was geen enkele an-
dere locatie die haar wilde opnemen. Bij Heliomare was inmiddels een 
isolatie-unit opgebouwd, waar Anja met drie andere in het buitenland 
behandelde slachtoffers werd ondergebracht. Het leek allemaal ner-
gens op, een provisorische bende. Ook daar werd ze dus in quarantaine 
gehouden, vanwege die MRSA-bacterie.’ De drie “Luik”-patiënten 
worden weer herenigd in het Heliomare Isolatie Paviljoen. Later komt 
ook John Bont, die in Aken was behandeld, het vierde bed vullen.

MRSA-bacterie
Ida vult Evert aan, als het gaat over de MRSA-bacterie die Anja bij zich 
draagt. ‘De MRSA-besmetting heeft een belangrijke rol gespeeld in 
het hele proces. In Heliomare was men er panisch voor. Andere ouders 
meden ons, uit angst dat hun eigen kinderen ermee besmet zouden 
worden. We zijn als paria’s behandeld en hebben pas later begrepen dat 
de andere ouders ook de nadrukkelijke instructie hadden gekregen om 
ons te mijden. Dat hebben we toen niet geweten, waardoor we hun 
gedrag niet konden plaatsen en bijna aan onszelf zijn gaan twijfelen. 
Nam ik de pendelbus die tussen Volendam en Heliomare reed, dan 
ging iedereen een bankje verder zitten. Dat soort toestanden. Uitein-
delijk hebben we met de ouders van de kinderen uit het isolatiedeel 

aan te merken. Als je de regels netjes afvinkt, dan kom je tot heel andere 
conclusies en lijkt alles vlekkeloos te zijn verlopen. Je moet vooral kijken 
naar de doorwerking van de regels.’

Geslotenheid
Hans Alders beschrijft hoe de cultuur ook een barrière opwierp in zijn 
contact met de bevolking. ‘De bevolking was in eerste instantie erg te-
rughoudend om met de commissie in gesprek te gaan. We hebben met 
alles en iedereen gesproken die zich professioneel met de brand had be-
ziggehouden. Met de Volendamse hulpverleners, de burgemeester en de 
gemeentesecretaris. Ook heb ik gesproken met de Hoofdofficier van Jus-
titie en de artsen die in de betrokken ziekenhuizen de jongeren hadden 
opgevangen. Met Horeca Nederland is gesproken over de omgang met 
brandveiligheid. Maar het bleek heel ingewikkeld om met de bevolking 
zelf in gesprek te komen. Daarvoor waren we te veel een groep buiten-
staanders. We hebben alles uit de kast moeten halen. De mensen waren 
afwachtend. Gesloten. Zonder de inzet van pastoor Berkhout was het 
ons nooit gelukt om met de bevolking in gesprek te komen.’ 
Alders herinnert zich de bijzondere sfeer die tijdens het bewuste gesprek 
met de Volendammers in de ruimte hing. ‘Het voelde alsof we met de 
commissie een soort examen moesten afleggen. De inwoners gaven geen 
kik. Lieten niet blijken wat ze vonden van onze observaties. Aan niets 
merkten we hoe de Volendammers zelf over de zaken dachten. Het wa-
ren allemaal representanten van lokale organisaties. Een afspiegeling van 
de lokale samenleving, die in verschillende gradaties onder leiding van de 
pastoor bij elkaar waren gebracht. Het leek wel alsof men onderling bang 
was om uit de school te klappen.’
De bijeenkomst bevestigt Alders in zijn beeld dat hij hier niet alleen te 
maken heeft met een tragische brand, maar ook met een unieke setting. 
‘Volendam is een gesloten gemeenschap, waar men wantrouwend naar 
dingen kijkt. Het is echt een geïsoleerde plaats. De Hoofdofficier van 
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besloten om zelf te gaan pendelen. Maar ook de medewerkers in He-
liomare stonden niet te springen om Anja te verplegen, uit angst dat 
ze zelf de bacterie mee zouden dragen. Ze had op het eind nauwelijks 
gevoel van eigenwaarde, omdat ze toevallig die MRSA-bacterie bij zich 
droeg. Terwijl ze bizar genoeg in de weekenden met ons mee naar huis 
mocht. In Heliomare moesten we in steriele kleding aan het bed zit-
ten, maar thuis mochten we haar gewoon verzorgen.’ 

Evert stelt vast dat hij in die periode ernstig teleurgesteld is geraakt in 
Nederland. ‘Het is een schandaal dat er nergens in Nederland een goe-
de plek was voor Anja om haar de behandeling te geven waar ze recht 
op had. Het ging te slecht met Anja om haar in een revalidatieoord 
te behandelen.’ Om vervolgens tot een wrange conclusie te komen. 
‘Achteraf gezien denk ik dat we te lang te netjes zijn geweest. Als we 
een grotere bek hadden gehad, had Anja waarschijnlijk nog geleefd.’

In Heliomare wordt al snel duidelijk dat men de situatie niet goed 
onder controle krijgt. Evert: ‘De analyse die in Utrecht is gemaakt, 
is nooit goed meegenomen in de behandeling in Heliomare. In het 
calamiteitenhospitaal in Utrecht was al geconstateerd dat Anja mo-
gelijk een bacteriële infectie op een hartklep had. In Heliomare bleef 
Anja enorme koortspieken houden. Daar wilde men de situatie nog 
aankijken, maar wij zagen het niet meer zitten. Anja was lusteloos, 
had een hartslag van 162 en lag weg te kwijnen in een tochtig, tijdelijk 
onderkomen.’ Evert voert de druk op in het revalidatiecentrum en 
besluit zich niet langer aan het opgelegde protocol te houden. ‘Ik ben 
tegen alle regels het hoofdgebouw binnengestormd en heb daar geëist 
dat er iets aan de situatie werd gedaan. De receptioniste wist niet wat 
haar overkwam. Ik heb tegen de artsen gezegd dat ik hier niet van was 
gediend, dat Anja naar een ziekenhuis moest en wel meteen. De Heel, 
Waterlandziekenhuis, AZU, AMC, CMH, of het RKZ. Het maakte 

Justitie had het mij eerder al toevertrouwd. Hij schetste mij een beeld 
waar ik steil van achterover sloeg. In Volendam gebeurde alles wat God 
én de wet verboden hadden. Drugsgebruik en andere dingen die het 
daglicht niet konden verdragen. De handel in harddrugs was levendig. 
Je kon op straat de adressen en telefoonnummers van dealers krijgen. 
Die waren algemeen bekend. Ik kon maar één ding zeggen: “Als jullie 
dit allemaal weten over Volendam, waarom grijpt Justitie dan niet in?” 
In alles was het een hele bijzondere gemeenschap. De grondhouding in 
Volendam was te kenschetsen als “wat voor een ander goed is, hoeft voor 
ons niet per definitie goed te zijn”.’ 

Brandveiligheid
De cultuur, die sterk is gebaseerd op onderlinge afhankelijkheden, heeft 
volgens Alders in grote mate bijgedragen aan de matige aandacht voor 
brandpreventie in het dorp. ‘De burgemeester had een regionaal plan 
om de brandpreventie te verbeteren. Het plan werd in alle omliggende 
gemeenten ingevoerd, maar door de gemeenteraad van Edam-Volendam 
werd het geweigerd. Die weigering paste helemaal in het “we laten ons 
niets vertellen”-sfeertje. Wij hebben als commissie gezegd dat het college 
van Burgemeester en Wethouders actiever had kunnen optreden. Men had 
zich moeten keren tegen de cultuur die in de gemeenteraad heerste. Het 
college had de vergunning kunnen aanpassen en minder mensen in het 
café toe kunnen laten. Ook had de gemeente de eigenaar moeten dwingen 
om de bouwkundige situatie aan te passen. De raad heeft dat jarenlang ge-
saboteerd. Handhaving leek taboe in het dorp. Je moet de cultuur kennen, 
om te begrijpen dat kinderen van dertien, veertien jaar op oudejaarsavond 
door hun ouders naar de dijk bij de haven worden gebracht, om daar op 
de bovenverdieping van een café het nieuwe jaar in te luiden. Als je naar 
de slachtoffers kijkt, waren de meeste jongeren onder de achttien. Het 
betekent dat je, wanneer je dit soort onderzoek doet, breder moet kijken 
en ook de cultuur moet meenemen in het onderzoek. Natuurlijk gaan wij 
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niet uit. De dokter is gaan bellen en overal kregen we hetzelfde liedje 
te horen. “Geen plaats, geen capaciteit, onvoldoende personeel, geen 
quarantaineruimte.” De dienstdoende arts had zelfs nog de euvele 
moed om toen te suggereren dat Anja altijd nog terug zou kunnen 
naar Luik. Met de nodige druk kregen we het uiteindelijk voor elkaar 
om haar in het VU-ziekenhuis onder te brengen. Daar zagen ze dat 
er inderdaad bacteriën op haar hartklep zaten. Met de medicijnen die 
Anja toegediend kreeg, lukte het niet om de bacteriën weg te krijgen. 
Het is wrang dat een andere jongen die in het ziekenhuis in Aken lag, 
andere middelen toegediend kreeg waarmee bij hem die bacteriën wel 
zijn verdwenen. In Duitsland kon men dat middel toedienen. Maar 
omdat het middel niet officieel op de Nederlandse markt was toege-
laten, durfden de artsen er hier niet aan te beginnen. Want zo zijn de 
regeltjes nu eenmaal. Terwijl ik zou denken dat je in zo’n geval een 
noodgreep moet toepassen en alles moet inzetten wat in je macht ligt’, 
aldus Evert. Hij vertelt hoe het in juli 2001 steeds slechter gaat met 
zijn dochter. ‘Die bacterie op haar hartklep was ontstaan door de in-
fusen die Anja kreeg. Als je brandwonden hebt, kan een infuus niet op 
een normale manier worden aangebracht. De huid gaat anders te veel 
samentrekken. Ze had een lijn naar binnen toe, die volgens een arts 
een snelweg voor bacteriën werd. De bacterie op haar hartklep heb-
ben ze met een operatie kunnen verwijderen, maar ondertussen waren 
haar longen zo zwaar geïnfecteerd en was Anja zo zwak geworden, dat 
er geen herstel meer optrad. We bleven dag en nacht bij haar. Alles 
werd in het werk gesteld om haar te redden, maar het mocht niet meer 
baten. Uiteindelijk is ze aan de besmetting op haar longen overleden. 
Anja overleed op 19 juli 2001, een half jaar na de ramp. Ze was toen 
vijftien jaar oud.’

Slachtoffers en nabestaanden
Na het overlijden van Anja krijgen Evert en Ida pas oog voor de toe-

ook in op de vluchtroutes, branddeuren en geïmpregneerde versiering, 
maar dat is maar een deel van het verhaal.’
Volgens Alders heeft de commissie in haar rapportage uiteindelijk het 
midden gezocht tussen de harde regelgeving enerzijds en de allesbepa-
lende context anderzijds. ‘Die scheidslijn hielden we goed in de gaten. 
Het gaat te ver om de ouders verantwoordelijk te houden voor het feit 
dat hun kinderen op dat bewuste moment in Het Hemeltje waren. Als je 
in Volendam wilt functioneren, dan kun je niet de regels toepassen zoals 
die elders worden toegepast. Dat realiseerden wij ons. Maar tegelijkertijd 
hebben we bij de presentatie van het rapport wel tegen de televisieploegen 
gezegd dat ze op zaterdagavond eens naar ‘de dijk’ moesten gaan. Daar 
konden ze met eigen ogen zien hoe het eraan toe ging. Stampvolle ca-
fés. Nog geen half jaar later. Vijftig meter van de rampplek. De lichamen 
stonden weer tegen de ramen gedrukt, zo druk was het daarbinnen. Vo-
lendam leek er niet van te hebben geleerd. In dat geval moet je tegen elkaar 
de verantwoordelijkheden durven uit te spreken.’ De café-eigenaar heeft 
volgens Alders grove fouten gemaakt. “Men mag van een professionele 
horecaondernemer verwachten dat hij zich bij de gemeente of zijn bran-
cheorganisatie op de hoogte stelt van de brandveiligheidsvoorschriften”, 
zo staat in het rapport. Alders: ‘Een voorbeeld. Het veiligheidsslot dat op 
de nooduitgang was gemonteerd, was bewust omgekeerd. Terwijl je weet 
dat mensen in paniek de klink van de nooduitgang juist naar beneden 
zullen drukken om de deur open te krijgen. Dan kan ik als commissie wel 
honderd keer zeggen dat de gemeente dat had moeten controleren. Maar 
hier kan ik geen andere conclusie trekken dan dat hij had kunnen weten 
dat hij in overtreding was. De gemeente heeft hem op de gevaren gewezen 
en hij heeft daar niets aan gedaan.’ Alders vindt het een kwalijke zaak. Wel 
relativeert hij de situatie als hij ‘Volendam’ afzet tegen de rest van Neder-
land. ‘In heel Nederland stond het brandveiligheidsbesef in 2001 nog in 
de kinderschoenen. Ons rapport heeft, in samenhang met het rapport van 
de commissie-Oosting over de vuurwerkramp, ervoor gezorgd dat juist op 
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standen die in Volendam rond de brand spelen. ‘Veel ouders van de 
kinderen die gewond zijn geraakt of die kinderen zijn kwijtgeraakt 
in de brand wonen hier in de buurt’, vertelt Evert. ‘We wonen in 
de wijk die in de jaren tachtig tegen het oude dorp is aangebouwd. 
Daar zijn toen alle jonge gezinnen gaan wonen. Toen we hier gingen 
wonen waren we allemaal ongeveer even oud. Tijdens de brand wa-
ren al onze kinderen in de puberleeftijd. De gezinnen in deze straten 
zijn daardoor onevenredig hard getroffen. In het oude dorp wonen 
nauwelijks slachtoffers.’

Voor Evert is het een bizarre ervaring om van de groep ‘ouders van 
slachtoffers’ over te gaan naar de groep ‘ouders van overleden kinde-
ren’. ‘Er was een stichting opgericht, de Stichting Slachtoffers Nieuw-
jaarbrand Volendam. Daar voelden we ons betrokken bij. Maar als je 
naar de statuten van de stichting kijkt, zie je dat hun doelstelling 
is om de getroffenen de breedst mogelijke hulp op de korte, maar 
vooral ook op de lange termijn te bieden. Dit alles om de slachtof-
fers te helpen en de eerste stappen te zetten in de richting van een 
waardevol toekomstperspectief. De nabestaanden van de overleden 
slachtoffers komen in die stichting helemaal niet aan bod. Het gaat 
alleen om de kinderen die de cafébrand overleefd hebben. En zo ging 
het op meer plekken. Aan de meeste gezinnen waarvan een zoon of 
dochter is overleden, wordt in het dorp geen aandacht geschonken. 
Dat is tot op de dag van vandaag nog steeds zo. Alle aandacht gaat uit 
naar de slachtoffers die het wel hebben overleefd. Daar zal bij hebben 
meegespeeld dat voor hen nog geld beschikbaar was. Mensen werden 
vanuit de familiekring erop aangesproken dat ze zich moesten mel-
den, om aanspraak te kunnen maken op een slachtoffervergoeding. 
Op een gegeven moment kwamen ze als bijen op de honing af. Ook 
hier zie je dat er altijd mensen zijn die zichzelf een slachtoffer vinden 
en gevoelloos misbruik van de situatie maken.’

het gebied van het handhaven van de brandveiligheid enorme slagen zijn 
gemaakt.’

Rampenbestrijding
In haar rapport over de nieuwjaarsbrand oordeelt de commissie niet alleen 
kritisch over de handhaving van de brandveiligheid in het café, ook kraakt 
zij harde noten over de rampenbestrijding na de brand. ‘Er was sprake 
van een gebrekkige preparatie op rampen in het dorp, in de jaren vooraf-
gaande aan de brand. Tot 2001 had rampenbestrijding geen prioriteit. De 
meeste ervaringen die de ouders hebben opgedaan met de hulpverlening 
in de nacht van de brand zijn daarop terug te voeren. Had de gemeente 
meer en beter geoefend, dan had de burgemeester niet de hele nacht in 
een commandowagen gezeten om ambulances te bellen. Het is misschien 
begrijpelijk, maar het is niet zijn taak. We hebben gezegd dat de mensen 
die nacht wereldprestaties hebben geleverd. Maar dat neemt niet weg dat 
het beter, eenvoudiger en met meer resultaat was geweest wanneer men 
vooraf had geoefend. Volgens de commissie had de gemeente bijvoor-
beeld al veel eerder kunnen beginnen met het realiseren van de opvang, 
het verstrekken van informatie en het openen van de bevolkingsadmini-
stratie. Als de mensen beter hadden geoefend, dan had die arme man die 
op dat moment aan de telefoon zat de lichamen niet doorgestuurd naar 
de Grote Kerk in Edam. Dan was dat allemaal niet gebeurd. Het was al-
leen maar improviseren in die verschrikkelijke nacht op de dijk.’ 
Alders gaat door met het opsommen van de bijzonderheden. ‘Alles was 
uniek. Er waren twee brandweerverengingen, een Volendamse en een 
Edamse. Beide waren niet bij de gemeente in dienst. Volgens de wet 
kan dat helemaal niet. Nergens in Nederland bestond zoiets. Maar in 
Volendam was dat de realiteit. Waarbij gezegd moet worden dat ze al-
lemaal goed opgeleid waren en hun uiterste best hebben gedaan. Daar 
gaat het niet om. Maar het is wel een bijzondere situatie als je het met de 
wet in de hand aan het onderzoeken bent. De brandweer valt wettelijk 
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Volgens Evert en Ida is de nazorg ook stroef verlopen omdat de 
stichtingen werden aangestuurd door mensen uit Volendam. Evert: 
‘Eigenlijk zouden de slachtofferstichtingen moeten worden geleid 
door mensen van buiten het dorp. Zeker in een dorp als Volendam 
is iedereen op elkaar aangewezen. Iedereen is familie van elkaar. Het 
is een kleine groep die aan de touwtjes trekt.’ In het rapport van de 
commissie-Alders zien ze daarvoor een bevestiging. ‘Alders heeft zijn 
werk netjes afgeleverd. Hij heeft de opdracht gekregen om met zijn 
commissie de cafébrand te onderzoeken. Dat heeft hij met zijn team 
secuur gedaan. Heel gedetailleerd heeft hij zijn onderzoek op papier 
gezet. Hij heeft de cultuur goed beschreven. Maar je ziet dat de com-
missie vooral vanuit de bestuurlijke invalshoek met mensen heeft ge-
sproken. De slachtoffers zelf komen nauwelijks aan bod. Hun verha-
len komen alleen als illustratie in het rapport terug. Over de manier 
waarop men is omgegaan met de familie van de slachtoffers die in 
het buitenland werden verpleegd, vind je niets terug in het rapport. 
Zoals er bijvoorbeeld met Anja en onszelf is gezeuld tussen Luik, 
Utrecht en Wijk aan Zee wordt in Alders’ rapport niets gemeld.’

Over de reconstructiefilm die de commissie heeft gemaakt zijn de 
meningen verdeeld. Evert: ‘Op het moment dat het rapport werd 
gepresenteerd is de film in de kerk aan de slachtoffers en familie ge-
toond.Anja lag toen nog in het ziekenhuis. Ik heb ‘m later nog eens 
op internet bekeken. Het is het filmpje waarin de brand in Het He-
meltje wordt gesimuleerd. Samen met een vriendin van Anja die op 
het moment van de brand ook in Het Hemeltje was, heb ik zitten 
kijken. Ze raakte weg toen ze het filmpje zag. Zo confronterend was 
het voor haar. Voor de nazorg denk ik dat het wel goed is geweest, 
omdat het andere mensen duidelijk maakt hoe de brand is verlopen. 
Al zeggen de meeste overlevenden dat het nog veel sneller is gegaan 
dan TNO in dat filmpje liet zien.’

gezien onder het gezag van de burgemeester. Maar hoe je een zelfstandige 
vereniging onder het gezag van de burgemeester moet plaatsen, Joost 
mag het weten.’ 
Ook in de eerste uren na de brand signaleert Alders’ commissie in zijn 
ogen typisch Volendamse verschijnselen. ‘Om te beginnen heeft iedereen 
een bijnaam, omdat bijna iedereen dezelfde achternaam heeft. Dus als je 
een hoofd van het gemeentelijke proces Bevolkingzorg uit het rampen-
plan bent, dan helpt het wanneer je uit Volendam komt. In het proces 
moet je de namen van slachtoffers vastleggen. Als je de mensen niet kent, 
dan raak je de weg kwijt. Mensen worden opgegeven onder hun bijna-
men. Je zoekt in de lijst met echte namen en omgekeerd. In zo’n situatie 
is er iemand met lokale kennis van zaken nodig die kan zeggen “dat is 
die en hij of zij is naar dat ziekenhuis gegaan”. Pas laat is de gemeente 
de gemeentelijk processen als opvang en bevolkingsadministratie gaan 
opstarten. Ouders, vrienden en kennissen konden te lang nergens met 
hun vragen terecht.’
Maar op meer fronten gaat het die nacht mis. ‘De eerste ambulance die 
bij een ramp van deze omvang arriveert, voert groen licht. De broeders 
dragen groene hesjes. Die afspraken zijn er niet voor niets. Dat doen ze 
om duidelijk aan te geven dat zij de situatie in kaart brengen en daarna 
de nieuwe ambulances kunnen verdelen over het rampterrein, zodat de 
meest hulpbehoevenden het snelst worden weggevoerd. Die eerste am-
bulance is er dus niet om patiënten te helpen. Politieagenten dienen dat 
te weten. De politieagenten die daar stonden hadden daar geen flauw 
benul van. Met het gevolg dat die eerste broeders nooit zijn toegekomen 
aan de taak waar zij primair voor kwamen. Nog voor ze het door hadden, 
werd het eerste slachtoffer ingeladen.’

Bezoek aan rampcafé
Hans Alders herinnert het zich als de dag van gisteren dat hij met de 
commissieleden een bezoek bracht aan het uitgebrande pand van het 
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Pastoor Berkhout
De familie Kok heeft al met al weinig steun ervaren van de overheid. 
Evert: ‘Vanuit de gemeente hebben we alleen wat financiële steun ge-
had om de kosten te dekken. Van andere overheidspartijen hebben 
we vooral tegenwerking ervaren, zoals de ziekenhuizen en de afstande-
lijkheid die ontstond zodra het woord “MRSA” viel. De belangrijkste 
steun kregen we van pastoor Berkhout. Hij had oog voor onze situatie 
en heeft de ouders van de overleden kinderen bijeengebracht. Hij heeft 
ons in de laatste twee maanden van Anja’s leven goed bijgestaan. Maar 
al eerder kwam de pastoor langs. Hij nam als een van de weinigen de 
moeite om ons in het buitenland te bezoeken, terwijl anderen vooral 
aandacht hadden voor alle slachtoffers in Nederland. Hij heeft Anja 
bediend in het ziekenhuis. Hij was degene die nog jarenlang avonden 
organiseerde voor de ouders van de overleden kinderen.’ In 2004 is 
Berkhout weggegaan als pastoor van Volendam. Hij is op aanraden van 
artsen vertrokken naar een rustiger parochie in Breezand. Ida: ‘Maar 
voor ons zal hij altijd de pastoor van Volendam blijven. De contacten 
die zijn gelegd gaan zo diep, dat blijft.’
Met gemengde gevoelens kijkt Evert naar het beleid rondom de grote 
inzamelingsacties die indertijd zijn gehouden. ‘Van tijd tot tijd zie je dat 
in Nederland met twee maten wordt gemeten. Volgens de stichtingen 
die de inzamelingsacties coördineerden, wilde de Belastingdienst bij de 
inzamelingsacties van Volendam geen precedent scheppen, dus moesten 
de stichtingen gewoon belasting betalen over het geld dat werd ingeza-
meld en voor de nabestaanden bestemd zou zijn. In december 2007 zag 
je bij een brand in Arnemuiden, waarbij vier Chinese zusjes omkwamen, 
dat de Belastingdienst wél een regeling trof. Ik kan dat niet uitleggen.’

Bezoek van koningin Beatrix 
Vlak na de brand bezoekt koningin Beatrix de gewonden in het AMC 
in Amsterdam. Op 4 september 2001 komt zij voor het eerst sinds de 

Hemeltje. ‘Pas dan vorm je je werkelijk een beeld van wat er is gebeurd. 
We zagen het platte dak waar de jongeren niet op konden komen, omdat 
de klink verkeerd om was gemonteerd. Aan de handafdrukken op de 
muur kon je nog zien dat de mensen wanhopig waren geweest om de 
deur open te krijgen. Het is een ervaring van de eerste orde. Dáár, op die 
plek, is het gebeurd. Dáár was de paniek. De machteloosheid.’ Het feit 
dat Hans Alders in het café met de eigenaar rondloopt, maakt de situatie 
extra bijzonder. ‘Nog voordat ik met het onderzoek belast was, had ik als 
Commissaris van de Koningin met diverse ouders gesproken, van wie 
de kinderen met brandwonden in het Martiniziekenhuis in Groningen 
waren opgenomen. De kinderen met brandwonden lagen daar voor een 
hele lange periode. Ze waren in de bloei van hun leven door deze afschu-
welijke brand geraakt. Dan loop je een paar weken later in die ruimte 
waar het is gebeurd met de eigenaar van het café. Hij had het idee dat 
het hem allemaal was overkomen. Dat is een bizarre tegenstelling met 
de geblokkeerde nooduitgang en andere dingen die je daar ter plekke 
ziet. Maar het vormt ook een contrast met de échte slachtoffers. Je bent 
met hem in het café terwijl je de beelden nog in je achterhoofd hebt van 
ouders die op de dijk wanhopig op zoek zijn naar hun kinderen. Het is 
onbeschrijflijk. Je loopt daar rond met iemand die willens en wetens de 
veiligheidsmaatregelen naast zich neer heeft gelegd. Die opmerking acht 
ik mij na alles wat er is gebeurd toch wel te kunnen permitteren.’ 

Reconstructiefilm
In de onderzoeksfase merken Hans Alders en zijn team dat er veel vra-
gen leven over de manier waarop de brand is verlopen. ‘Men begreep 
niet hoe het zo snel had kunnen gaan. De vraag hoe het heeft kunnen 
gebeuren, was heel persistent. Zeker omdat de oorzaak in onschuldige 
sterretjes werd gezocht. Toen hebben wij besloten om het café na te laten 
bouwen door TNO. Niet alleen om de brand te reconstrueren, maar ook 
om ervan te leren. Om te laten zien hoe snel zo’n brand om zich heen 
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fatale brand naar Volendam. Daar bezoekt zij in zorgcentrum Het An-
ker de moeders van de gestorven jongeren. Minister Borst van Volks-
gezondheid, Welzijn en Sport, die haar vergezelt, zal later spreken van 
een “aangrijpend bezoek”. Volgens Borst leefde de koningin mee, maar 
voelde ze zich ook machteloos tegenover de moeders van de overleden 
kinderen. Het is een beeld dat Ida herkent. ‘Wat mij vooral stak was 
het beeld dat prins Bernhard bij het minste of geringste een beroep 
kon doen op het Universitair Medisch Centrum in Utrecht. Als hij uit 
de bush kwam met een of andere ontsteking, dan mocht hij naar de 
calamiteitenafdeling en werd alles in het werk gesteld om hem er weer 
bovenop te krijgen. Ik heb tegen de koningin gezegd dat wanneer Anja 
háár kind was geweest, ze het waarschijnlijk overleefd had. Ik denk dat 
ze diep in haar hart wist dat het dan inderdaad anders zou zijn gelopen. 
Toen ze wegging kreeg iedereen een hand van de koningin. Ze hield 
mijn handen met twee handen vast en liet zien dat ze echt betrokken 
was. Ze draaide niet een riedeltje af, maar was oprecht betrokken. De 
ontmoeting met de koningin heeft me ondanks alles ontzettend goed 
gedaan.’

grijpt. Toen de film klaar was, heb ik een aantal ouders gevraagd om 
samen met mij de film te bekijken. We hadden afgesproken dat wanneer 
die ouders zouden zeggen: “dit kan niet”, de film ogenblikkelijk zou wor-
den vernietigd. Want we beseften terdege dat de film heel confronterend 
zou kunnen zijn. Maar de ouders vonden het goed. Bij de presentatie 
van het rapport hebben we eerst de tijd genomen om slachtoffers en 
nabestaanden te informeren. In de Vincentiuskerk in Volendam hebben 
we op 21 juni 2001 de conclusies gepresenteerd. Toen kondigden we 
aan dat we ook de reconstructiefilm wilden laten zien. De mensen die 
de film niet wilden zien, konden de kerk verlaten. Iedereen is gebleven. 
Ademloos heeft men gekeken. In een mum van tijd zie je een volgepakt 
café dat in lichterlaaie staat. Al blijven veel slachtoffers van mening dat 
het in werkelijkheid nóg sneller is gegaan.’

Eindrapport
Twee uur na de bijeenkomst in de Vincentiuskerk overhandigt Hans 
Alders in hotel Spaander in Volendam namens de commissie het rapport 
aan staatssecretaris De Vries van Binnenlandse Zaken. Volgens de media 
maakte Alders bij zijn toespraak in hotel Spaander een geëmotioneerde 
indruk. ‘Ik begon met een korte samenvatting van de gebeurtenissen in 
café Het Hemeltje. Het was een felle brand van een minuut, die aan der-
tien jonge mensen het leven kostte en meer dan 250 gewonden maakte. 
Vervolgens stond ik stil bij de feiten, de directe en de indirecte oorzaken 
van de brand.’
In de presentatie van het eindrapport zoomt de voorzitter in op één cen-
trale conclusie. ‘De bottom-line van het rapport was dat we in Nederland 
nu eerst eens moesten doen wat we met z’n allen hadden afgesproken. 
We konden wel nieuwe regels gaan bedenken, maar het ging er in dit 
geval vooral om dat de regels die we hadden niet werden nageleefd. Op 
een aantal plaatsen hebben we aangegeven dat de regelgeving een tik-
keltje eenvoudiger kon. Zeker op het gebied van rampenbestrijding en 
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crisisbeheersing heeft het rapport wel een stimulans gegeven. Het is het 
laatste zetje geweest om richting de 25 Veiligheidsregio’s, waarin profes-
sioneel wordt samengewerkt, te komen. De ellende van Volendam, waar 
de politieregio weer andere grenzen had dan de regio van de brandweer 
en ambulancediensten, was onwenselijk. Als je goed naar de materie kijkt, 
kom je eigenlijk tot de onthutsende conclusie dat het vreemd is dat ieder-
een precies kon aangeven wat eraan schortte, terwijl er in de periode voor 
de brand niets aan gedaan was. Dat gold bijvoorbeeld voor de provincie 
Noord-Holland, waarvan ik het tot op de dag van vandaag onbegrijpelijk 
vindt dat ze met alle kennis die ze in huis hadden niets hebben gedaan aan 
de situatie zoals die in Volendam voor de brand bestond.’
Hans Alders maakt een vergelijking met de latere cellenbrand op Schip-
hol. Hij ziet de nodige parallellen met de brand die hij zelf heeft on-
derzocht. ‘Ik zat in de begeleidingscommissie van de Onderzoeksraad 
voor de Veiligheid van Pieter van Vollenhoven toen die de cellenbrand 
onderzocht. In dat geval zag je dat de regels op zich goed zijn. Als er 
brand uitbreekt, dan gaan de celdeuren open en kan iedereen vluch-
ten. Maar op Schiphol werd die regel niet gehanteerd. Sterker nog, niets 
functioneerde. Branddeuren die open moesten gaan, gingen niet open. 
Veiligheidsmaatregelen die waren aangebracht, functioneerden niet. Dat 
leidde tot absurde omstandigheden, waarin twee mensen met man en 
macht probeerden om de deur open te krijgen. Je kunt die cipiers niet 
verwijten dat het niet gelukt is om de mensen te redden. Het gaat om het 
achterliggende probleem. In Volendam was het de cultuur, die ervoor 
zorgde dat er niet gehandhaafd werd. Op Schiphol was het vooral de 
haast die erachter zat. De politiek wilde in korte tijd grote cellenblokken 
uit de grond stampen, waar de bolletjesslikkers en mensen die moesten 
worden uitgezet in konden worden opgevangen. Iedereen had haast. Het 
moest à la minute geregeld worden. Het resultaat was vergelijkbaar. In 
dat opzicht had meer geleerd kunnen worden van de harde lessen uit 
Volendam.’ 
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BETTY, ANDRÉ 
& AILEEN

Zaterdag 13 mei 2000 is een prachtige, zonnige dag. Totdat er ontploffingen 
plaatsvinden bij S.E. Fireworks, het vuurwerkbedrijf midden in Enschede. 
De hele woonwijk Roombeek van Enschede wordt weggevaagd. Er vallen 23 
doden en ongeveer 950 gewonden. 1250 mensen raken dakloos. André en 
Betty Azink wonen in Roombeek, maar zijn op het moment van de ramp 
buiten de stad. Ze horen een dag later dat hun jongste zoon is omgekomen 
tijdens de ramp. André beschrijft zijn ervaringen in een boek met de veelzeg-
gende titel: “Tien jaar ouder in twee dagen”.1  

André en Betty Azink zullen de dag van de ramp met vrienden in Nij-
verdal doorbrengen. Ze zijn nauwelijks de straat uit, wanneer Betty een 
ongelooflijke pijn in haar hoofd krijgt. ‘We reden rond kwart voor tien 
ter hoogte van het Rijksmuseum, toen ik steken in mijn nek kreeg. Ik 
wist niet wat me overkwam. Niet eerder had ik iets dergelijks meege-
maakt. Het trok vrij snel weg. Anders waren we zeker weer terug naar huis 
gegaan. Ik kon het niet plaatsen, maar omdat de pijn vrij snel wegtrok 
zijn we doorgereden naar de camping in Nijverdal, om van daaruit de 
geplande fietstocht te maken.’

Vuurpijlen
Dochter Aileen is op het moment van de explosies samen met haar broer 
Daniel in het ouderlijk huis in Enschede. Aileen vertelt dat ze kort daar-
voor trammelant heeft gehad met Nick, haar jongere broer. ‘Nick was 
boos het huis uitgelopen. Het was een ruzie van niets, over het avondeten. 
Hij was net weg toen ik gerommel hoorde, alsof het ging onweren. Ik 
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keek naar buiten en zag tot mijn grote verbazing allerlei prachtig vuur-
werk omhoog schieten. Prachtige vuurpijlen tegen een strakblauwe lucht. 
Snel rende ik naar boven om het vanuit het dakraam nog beter te kunnen 
zien.’ 
Het duurt niet lang of het geluid wordt onheilspellender. Haar oudere 
broer Daniel roept dat ze onmiddellijk naar beneden moet komen. ‘Ik 
hoorde de paniek in zijn stem en maakte aanstalten om naar beneden te 
gaan. Op het moment dat ik het raam probeerde dicht te doen hoorde 
ik een enorme knal. Ik voelde de druk op mijn borst en werd in een keer 
weggeblazen, vijf á tien meter naar achteren. Ik was even helemaal buiten 
bewustzijn. Toen ik daarna bijkwam zag ik dat alle ramen in huis waren 
gesprongen. Daniel en ik waren compleet overstuur.’ 
Aileen vertelt dat ze zo snel als ze kon naar buiten is gerend. ‘Samen met 
Daniel, zijn vrouw, hun huilende kinderen en de hond liepen we de straat 
op. Buiten wist je niet wat je zag. Mensen liepen in paniek op straat. Som-
mige waren gewond, andere zaten helemaal onder het stof. Overal zagen 
we kapotte ruiten. En dakpannen die door de kracht van de explosie van 
de daken waren geblazen. We waren net aan de overkant van de straat 
toen de tweede klap kwam. Alles schudde, alsof de aarde beefde. Mensen 
gilden, nog meer ruiten sneuvelden en de chaos was compleet. Gehurkt 
achter de muur van de garage van de overburen, onder tuintafels en stoe-
len, hebben we angstig afgewacht. We wisten niet wat we moesten doen. 
Vrij snel verscheen de politie in de straat, die ons maande om weg te gaan, 
omdat de Grolschfabriek op ontploffen stond. Wij zijn toen halsoverkop 
naar mijn tante in Glanerbrug gegaan, zo ver mogelijk bij het rampgebied 
vandaan.’

Aileen en Daniel bellen hun ouders, die net pauzeren van hun fietstocht 
op deze mooie zomerse dag. ‘We stonden onderweg in een supermarktje, 
toen Aileen opbelde. Ze kwam nauwelijks uit haar woorden. Het werd 
alleen duidelijk dat er iets vreselijks was gebeurd. Daniel nam het ge-
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sprek over en vertelde opgewonden over enorme ontploffingen. Er vielen 
termen als ‘vuurwerkfabriek’, ‘tien doden’ en ‘een oorlogsgebied’. Daniel 
liet de knallen over de telefoon horen. We probeerden hen enigszins ge-
rust te stellen en gaven aan dat we zo snel mogelijk hun kant op zouden 
komen. In moordend tempo zijn we teruggefietst naar de auto. Op weg 
naar Enschede zetten we de autoradio aan. We hoorden een paniekerige 
verslaggever vertellen over de ramp die zich in Enschede aan het voltrek-
ken was. Vanaf de snelweg zagen we al op kilometers afstand een grote 
rookwolk omhoog stijgen. Een enorme, zwarte wolk in de vorm van een 
paddenstoel. Ondertussen reden brandweerauto’s ons met gillende sirenes 
voorbij. Via de radio hoorden we dat drie brandweermannen bij de ramp 
waren omgekomen. Van dat bericht schrok ik enorm. Ik heb vierentwin-
tig jaar bij de vrijwillige brandweer gewerkt. Ik kende iedereen van het 
korps. Het kon bijna niet anders dan dat ik deze drie collega’s kende.’ 
Eenmaal in Enschede ziet André een enorme chaos die zich die zaterdag-
middag van de stad meester maakt. ‘Toen we aankwamen, konden we 
onze ogen niet geloven. Het was onbeschrijflijk. Auto’s stonden willekeu-
rig links en rechts in de berm, soms midden op de weg geparkeerd. De 
straten richting de brouwerij van Grolsch waren hermetisch afgesloten. 
Loeiende sirenes reden af en aan. We wilden naar huis, maar dat kon niet. 
Agenten bij de afzettingen vertelden ons dat we er zelfs rekening mee 
moesten houden dat we de eerste dagen niet naar huis zouden kunnen. 
Daar sta je dan, met je shirtje, een korte broek en je gymschoenen. Net 
terug van een gezellig fietstochtje. De kleren aan je lijf symboliseren op 
dat moment alle zekerheid die je nog hebt.’ Om een beetje grip op de 
situatie te krijgen, proberen André en Betty telefonisch vrienden en fami-
lieleden te bereiken. Het leidt nergens toe. ‘Blijkbaar greep heel Enschede 
en omstreken de telefoon. Het hele telefoonverkeer lag plat. Op goed 
geluk zijn we maar naar Betty’s zus gereden die buiten de stad woont, in 
Glanerbrug. Daar troffen we gelukkig ook Aileen en Daniel aan.’ Op het 
moment dat de familieleden elkaar in Glanerbrug ontmoeten, wordt op 
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Joop Johannink 
& Jelle Bakker 

(betrokken bij 
opvang in DE Diekmanhal)

Ambtenaren Joop Johannink en Jelle Bakker werken beiden bij de ge-
meente Enschede op het moment dat de vuurwerkramp toeslaat. Kort na 
de fatale klap krijgen Joop en een aantal van zijn collega’s de taak om 
de Diekmanhal als opvangcentrum in gereedheid te brengen. Jelle moet 
op afstand de zaken coördineren tussen de rampenstaf van burgemeester 
Mans en de opvanghal. 

Jelle Bakker heeft in het rampenplan van de gemeente Enschede de 
taak van coördinator opvang en verzorging toebedeeld gekregen. 
‘Dat deel van het plan is hier ondergebracht bij de dienst maatschap-
pelijke ontwikkeling. Ik ben verantwoordelijk voor de voorbereiding, 
zodat alles ook in de steigers staat als het nodig is. Op het moment 
dat het misgaat, wil je voorkomen dat je nog de sleutelhouder van de 
sporthal moet achterhalen. Dat wil je vooraf geregeld hebben. Als het 
misgaat in de stad, dan is de afspraak dat ik een seintje krijg van mijn 
directeur. Die zit zelf in het gemeentelijk managementteam. Hij geeft 
mij dan de instructie als er mensen moeten worden opgevangen. Ik 
bel vervolgens weer een aantal mensen, zorg dat de locatie beschik-
baar is en rol dan het hele draaiboek uit.’ Op 13 mei 2000 was Joop 
Johannink een van de mensen die gebeld werden. Joop: ‘Jelle had 
eerst Hennie Overdijk gebeld. Hij kreeg de leiding over de Diekman-
hal, waar de opvang in zou worden verzorgd. Hennie had weer zijn 
eigen cirkeltje met mensen die hij belde. Ik was daar een van.’ Joop 
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slag duidelijk dat het gezin niet compleet is. André: ‘We omhelsden elkaar 
en waren blij elkaar weer te zien. Maar niemand wist waar Nick was. Dat 
was het moment dat de zoektocht naar onze zoon begon.’

Waar is Nick?
Van een neef die ook in Glanerbrug langskomt, hoort de familie dat in 
de stad talloze gewonden zijn. Ambulances rijden nog steeds af en aan. 
Hij vertelt dat een zestienjarige jongen van zijn brommer was gevallen. 
Waarschijnlijk verongelukt, doordat hij een stuk beton van de vuurwerk-
fabriek tegen zijn hoofd heeft gekregen. André beseft dat Nick een brom-
mer heeft, maar staat er op dat moment niet bij stil dat de betreffende 
jongen wel eens Nick zou kunnen zijn. ‘Nick was immers 21 jaar, dus op 
dat moment dachten we niet aan Nick. Wel vroegen we ons doorlopend 
af waar hij toch zou kunnen zijn. We belden keer op keer zijn mobiele 
nummer. De telefoon ging steeds over, maar Nick nam nooit op. Totdat 
we later belden en het leek alsof de telefoon werd uitgezet. Opeens ging 
zijn mobiel niet meer over. Dat vonden we op dat moment heel vreemd.’ 
De familieleden stellen elkaar gerust en gaan er op dat moment vanuit dat 
de batterij van zijn toestel waarschijnlijk leeg zal zijn geweest. ‘Naarmate 
de tijd verstreek en we geen teken van Nick kregen, nam de onrust bij ons 
toe.’ André en Betty besluiten om in de auto te stappen en op zoek te gaan 
naar hun zoon. ‘Eerst gingen we naar de Diekmanhal, die in korte tijd 
was omgedoopt tot de centrale opvanghal voor het rampgebied. Het leek 
of half Enschede daar rondliep, zo druk was het. Binnen had de gemeente 
een paar tafels aan elkaar geschoven. Daarachter zaten mensen die lange 
lijsten aan het invullen waren. Een van de medewerkers wees me op de 
lijsten met vermiste personen, die buiten tegen de ramen waren geplakt. 
Hoe actueel de lijsten waren kon ze niet zeggen, omdat er telkens mensen 
werden teruggevonden en andere mensen als vermist werden opgegeven.’ 
André en Betty gaan naar buiten, om op de namenlijst op zoek te gaan 
naar de naam van Nick. ‘De lijst was niet echt handig opgehangen, half 
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herinnert het zich als de dag van gisteren dat hij werd gealarmeerd. 
‘Ik woon in Hengelo. Het was de dag voor Moederdag. Ik was met 
mijn dochter in het centrum van Hengelo. Het was stralend mooi 
weer en opeens kwam die ontzettende knal. Onze eerste gedachte 
ging uit naar een F-16 die van de luchtmachtbasis Twenthe was neer-
gestort. In 1992 was dat eerder gebeurd. Toen is een F-16 midden in 
onze woonwijk de Hasseler Es neergekomen. Het gerucht ging al snel 
rond dat in Enschede iets ernstig mis was. Nadat Hennie mij belde, 
ben ik zo goed en zo kwaad als dat ging naar Enschede gereden. Ik 
was ongeveer anderhalf uur na de explosie in de Diekmanhal, om 
daar de sporthal in gereedheid te brengen voor de eerste opvang van 
de mensen uit het rampterrein.’

Joop beschrijft de immense, lege hal die in korte tijd moet worden 
omgebouwd tot een opvanglocatie voor tientallen, wellicht honder-
den mensen. ‘Op meerdere plaatsen in Enschede werden gewonden 
en daklozen opgevangen. De Diekmanhal, de Pathmoshal en het 
Dish Hotel waren de belangrijkste locaties. Je hebt geen flauw benul 
hoeveel mensen er zullen komen. Daar sta je dan, samen met de 
beheerder van de Diekmanhal. Zoetjesaan druppelden meer collega’s 
binnen. En kort daarna lijkt het als vanzelf te gaan lopen’, zegt Joop. 
‘We hadden het nooit geoefend. Alleen op papier, maar niet in het 
echt. Een maand of twee voor de millenniumwisseling was er bij-
voorbeeld op papier geoefend dat de brouwerij van Grolsch zou ont-
ploffen. Die lag toevallig midden in het rampgebied. Daarbij hebben 
we geoefend dat we een groot aantal mensen moesten herhuisvesten. 
Op papier ging dat goed. Maar met fysieke oefeningen hadden we op 
dat moment geen ervaring opgedaan’, aldus Jelle.

Maar dat lijkt niet te deren. Als vanzelf bieden mensen hulp aan. 
Joop staat stil bij de Stichting Karmel International die zich als een 
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achter een fietsenstalling. Maar met veel hangen en wurgen zagen we dat 
Nick niet tussen de namen op de lijst stond. Op aanraden van het per-
soneel van de Diekmanhal hebben we ons vervolgens bij het Dish Hotel 
gemeld, waar ook een opvangcentrum was ingericht. Wie weet wist men 
daar meer.’
In het Dish Hotel loopt André tot zijn verrassing een paar collega’s van 
de vrijwillige brandweer tegen het lijf. ‘Ze waren behoorlijk aangeslagen. 
Ik merkte dat ze moeite hadden om ons te woord te staan, zeker toen we 
vertelden dat we Nick aan het zoeken waren. Pas later hoorden we dat ze 
op dat moment al wisten dat Nick bij de ramp was omgekomen, maar dat 
ze van de officier van justitie officieel nog niets mochten zeggen zolang 
het lichaam niet officieel was geïdentificeerd. Dat verklaarde waarom ze 
de confrontatie met ons in het Dish Hotel zo moeilijk vonden. Ze had-
den hem op de Roomweg gezien en hem nog gewaarschuwd om zich uit 
de voeten te maken. Even later hebben ze hem, getroffen door het puin, 
op de grond zien liggen.’
André en Betty worden in het Dish Hotel uiteindelijk niet veel wijzer. 
Door de medewerkers in het Dish Hotel worden ze doorverwezen naar de 
Saxion Hogeschool, omdat daar ook mensen worden opgevangen. ‘Op 
de Saxion Hogeschool hebben we een formulier ingevuld, waarmee we 
Nick officieel als vermist hebben opgegeven. We moesten invullen hoe 
hij eruit zag, wat hij aan had en wat hij bij zich droeg op het moment van 
de ramp. Omdat we verder niets konden doen, raadde een van de mede-
werksters ons aan om maar naar huis te gaan en daar verder nieuws af te 
wachten. Toen we haar vertelden dat we niet naar huis konden omdat het 
rampgebied was afgesloten, raadde zij ons weer aan om terug te gaan naar 
de Diekmanhal. Daar werden immers, zo zei ze, alle “daklozen” opgevan-
gen. Dat was confronterend. Want het was tot dat moment niet de status 
waarmee wij onszelf identificeerden.’ In de Diekmanhal gaan André en 
Betty opnieuw op zoek naar informatie over Nick. ‘Het was er nog steeds 
erg druk. De hal was zo groot als een voetbalveld. Zo ver het oog kon rei-
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van de eersten meldde. ‘Die stichting was er razendsnel bij. Ze had-
den al rond een uur of zes contact met ons gezocht. Zij organiseerden 
normaal gesproken transporten naar Roemenië en stonden net klaar 
om daar weer een lading met kleding en meubilair naartoe te bren-
gen. Ze boden aan om de spullen bij de Diekmanhal af te leveren, 
een aanbod dat we met open armen hebben ontvangen. Met hulp 
van opgetrommelde vrijwilligers en transporteurs uit Rijssen werd de 
hal ingericht met bedden, matrassen, nachtkastjes en bankstellen, die 
de stichting kort daarvoor van Center Parcs had gekregen. Het was 
geweldig om te zien hoe snel die spontane acties verliepen. Ik weet 
niet eens meer precies wie ons toen allemaal hebben geholpen, maar 
het was geweldig om te zien.’

Terwijl Joop met collega’s en met hulp van veel vrijwilligers de Diek-
manhal klaarstoomt voor de opvang, laat Jelle zich informeren op 
het gemeentehuis. ‘Mijn plek was het coördinatiecentrum opvang 
en verzorging op het stadhuis. Om een inschatting te kunnen ma-
ken van het aantal mensen dat moest worden opgevangen, was ik 
afhankelijk van het managementteam boven mij. Maar onder deze 
omstandigheden wisten zij ook niet veel. Misschien moeten we wel 
vijfduizend mensen opvangen, misschien maar honderd. Niemand 
wist waar we aan toe waren. Mensen waren verspreid over de stad. 
We wisten niet wat er zou gaan gebeuren. Vandaar dat er voor de 
Diekmanhal werd gekozen, om die in gereedheid te brengen. Die was 
redelijk groot en daardoor ook toegerust op grotere groepen mensen, 
met alle sanitaire voorzieningen die daarbij horen. Met die capaciteit 
konden we het wel een tijdje overbruggen, zo dachten we.’

Tot Joops stomme verbazing loopt het niet storm met mensen die 
de opvanglocatie bezoeken om onderdak te krijgen. ‘Later hebben 
we dat kunnen verklaren. Op dat moment vonden we het vreemd 
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ken, stonden de opklapbedden op een rij. Achter in de zaal stonden lange 
tafels met thee, koffie, broodjes en salade. Mensen die niets meer hadden 
en nergens terechtkonden, hadden de mogelijkheid hier te overnachten. 
Maar voor ons was het duidelijk dat we beter op zoek konden gaan naar 
een alternatieve slaapplaats. Het was een drukte van belang. Volstrekt be-
grijpelijk. Mensen liepen continu in en uit en iedereen was op zoek naar 
iedereen. Overal hoorde je jengelende kinderen. Dat, gecombineerd met 
de zweterige geur van zo’n duizend man die zich sinds de vroege ochtend 
niet meer hadden gewassen, geeft een aardig beeld van de situatie. Als je 
op zoek bent naar je zoon heb je vooral behoefte aan een beetje rust. Maar 
we waren vooral erg prikkelbaar. Na een kop koffie te hebben gedronken 
en wat te hebben gepraat met buurtbewoners die ook hun huis niet meer 
in konden, zijn we vertrokken naar Betty’s jongste zus. Daar hebben we 
een aantal dagen gelogeerd.’

Moederdag
De dag na de ramp is het Moederdag. Ondanks de treurige omstandig-
heden komt de familie samen bij Betty’s moeder. ‘Iedereen had zijn eigen 
beleving bij de dag ervoor’, aldus Betty. ‘Wij luisterden met een half oor 
naar alle verhalen. Normaal gesproken is het een gezellige familiebijeen-
komst, maar wij zaten op hete kolen. We stonden in dubio. We wilden 
mijn moeder niet onnodig ongerust maken, maar konden ook niet ver-
zwijgen dat Nick nog steeds zoek was. Na het ‘verplichte kopje koffie’ zijn 
we weer teruggegaan naar de Diekmanhal, om te kijken of er al nieuwe 
informatie was. Tegelijkertijd is Aileen op de fiets naar het ziekenhuis 
gegaan, om daar naar haar broer te informeren.’ Nick blijkt noch in het 
ziekenhuis, noch in de Diekmanhal te zijn geweest. André: ‘In de opvang-
hal had niemand hem gezien. Ook de bekenden uit de buurt konden ons 
niet verder helpen. We waren intussen radeloos, omdat we nog steeds  
geen enkel aanknopingspunt hadden. Het duurde te lang. Totdat opeens 
de mobiele telefoon van Betty rinkelde. We veerden op, want dat zóu 
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dat de hal niet direct helemaal volliep. Alles was ingericht. Maar het 
kwam vooral doordat de mensen alle kanten waren opgevlucht. Men-
sen wisten de Diekmanhal niet automatisch te vinden.’ Jelle vult hem 
aan. ‘Er zijn zelfs verhalen van bejaarden die in de auto zijn gestapt 
en zo ver mogelijk zijn weggereden van de plek van de ramp. Die 
doken twee weken later weer op in de Ardennen. In allerlei kantines 
en zaaltjes in de buurt waren mensen bij elkaar gekomen. Spontaan. 
Van de voetbalkantine van Sparta tot de universiteit, op de scholen 
en bij mensen thuis. Om een uur of zes kwam het gerucht in de we-
reld dat de Grolschfabriek op ontploffen stond. Later hoorde ik dat 
het technisch niet had gekund, maar als zo’n gerucht eenmaal heeft 
postgevat, dan krijg je dat verhaal niet meer uit de wereld. Mensen 
begonnen toen opnieuw te vluchten. Op een gegeven moment zijn 
we via TV Oost en Radio Oost nadrukkelijker bekend gaan maken 
dat de Diekmanhal beschikbaar was als opvanglocatie. Daarna begon 
het te lopen. De eerste mensen kwamen toen rond acht uur ‘s avonds 
binnen.’

Na het bericht op de rampenzender merkt Joop ook dat steeds meer 
spullen bij het opvangcentrum worden achtergelaten. ‘Vrijwilligers 
kwamen spontaan naar deze locaties toe om te helpen. Ze brachten 
ook veel spullen mee, waar we in eerste instantie enorm blij mee wa-
ren. Het Rode Kruis had hier toen nog geen voorraden beschikbaar, 
dus alles was welkom. Later zijn we kritischer geworden op alles wat 
we aangeboden kregen. Maar in die eerste uren waren we blij met al-
les wat we kregen’, aldus Joop. ‘We hebben zelf ook contact opgeno-
men met filialen in de buurt. Dan belden we de Etos en vroegen we 
om gratis pakketten met pampers, shampoo en luiers. Die kregen we 
dan ook. Er zijn restaurants geweest die de deuren hebben gesloten 
en hun voorraad naar de Diekmanhal hebben gebracht. Dat houd je 
niet voor mogelijk. Maar mensen doen dat’, aldus Jelle.
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hem kunnen zijn. Maar het bleek Nick niet te zijn. We kregen bericht dat 
Betty’s moeder onwel was geworden, vlak nadat we weg waren gegaan. 
Zo snel als we konden zijn we toen weer teruggereden naar het huis van 
Betty’s moeder.’ 
Daar aangekomen gaat Betty’s mobiel weer over. Er is geweldig nieuws. 
Een familielid heeft uit de Diekmanhal het bericht gekregen dat Nick 
gevonden is. Hij heeft zich bij het crisiscentrum gemeld, maar is daarna 
weer weggegaan. In de bizarre situatie die ontstaat, lacht en huilt iedereen 
tegelijk. De vreugde is enorm over het goede nieuws van Nick, al blijven 
de zorgen over de situatie van Betty’s moeder groot. Nadat André en Betty 
even later weer vertrekken, horen ze dat Betty’s moeder ter observatie is 
opgenomen in het ziekenhuis. Later blijkt dat zij die ochtend waarschijn-
lijk een hartaanval heeft gehad.

Rampen Identificatie Team
André en Betty zijn later op de dag weer samen met familie, als ze worden 
teruggeworpen in de harde realiteit. ‘We waren in afwachting van Nick, 
waarvan we dachten dat hij elk moment kon binnenstappen na het goede 
nieuws uit de Diekmanhal. Ondanks moeders gezondheid waren we op-
getogen. Totdat twee heren van het Rampen Identificatie Team (RIT) bij 
ons aan de deur kwamen. Ik herinner me nog goed hoe twee totaal ver-
schillende werelden elkaar kruisten op het moment dat ik de deur open 
deed. Hun gezichten stonden behoorlijk ernstig. Ze begrepen niet dat 
wij zo vrolijk waren. Het moet ook voor hen een bizarre ontmoeting zijn 
geweest. Toen ik hen vertelde dat Nick volgens de mensen in de Diek-
manhal terecht was, vertelden ze dat Nick bij hen nog steeds als vermist 
te boek stond. Ze wilden dat we nogmaals een vragenlijst met gegevens 
over Nick zouden invulden. Gevoelsmatig wist ik op dat moment al dat 
het fout zat. Zo opgelucht als we na het telefoontje waren, zo wanhopig 
waren we nu. In luttele seconden was elke hoop weer als sneeuw voor de 
zon verdwenen.’
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Centrale opvanghal
De crisisstaf onder leiding van burgemeester Mans besluit om al-
leen de Diekmanhal toe te wijzen als locatie voor de nachtopvang. 
Tegen halfnegen laat de rampenstaf weten dat getroffenen die op an-
dere locaties zijn opgevangen, moeten worden overgebracht naar de 
Diekmanhal. De mensen stromen binnen. Het wordt steeds drukker. 
Koffie, soep en broodjes houden de hulpverleners op de been. Het is 
niet alleen een logistieke uitdaging, maar ook de registratie van ie-
dereen die zich in de Diekmanhal meldt vergt de nodige inspanning. 
‘De commissie-Oosting schatte dat ongeveer duizend mensen op de 
opvanglocaties zijn geweest. In die eerste uren na de ramp is daar 
geen systematische registratie geweest. Dat is in de Diekmanhal wel 
opgestart, omdat je de registratie nodig hebt om overzicht te krijgen 
van doden en vermisten. Die eerste dagen was het nog volstrekt on-
duidelijk hoeveel mensen bij de ramp waren omgekomen. Je probeert 
door een systematische registratie zo snel mogelijk zicht te krijgen op 
de namen van getroffenen, mensen die zijn opgevangen, gewond zijn 
of vermist worden’, zo licht Jelle toe.

Joop vertelt hoe bij de ingang van de Diekmanhal tafels worden neer-
gezet om de registratie in goede banen te leiden. ‘Je probeert het zo 
goed en zo kwaad als mogelijk te doen. Maar dan merk je pas dat 
een papieren oefening toch anders is dan wanneer je het in het echt 
moet uitvoeren. Er zijn mensen die in paniek binnenkomen. Wij 
stonden daar redelijk onervaren tegenover. Je weet alleen dat je moet 
registreren om het overzicht niet kwijt te raken. Mensen zijn anderen 
kwijt, zoeken elkaar. Die staan te schreeuwen in de rij. Door som-
migen worden wij ook als verlengstuk van de gemeente gezien, die 
de vuurwerkfabriek daar heeft toegestaan. Terwijl je je werk probeert 
te doen, krijg je ook dat soort dingen over je heen. We hadden een 
soort fuik gemaakt, zodat de mensen eerst langs ons moesten voordat 
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’s Avonds om kwart over negen komt het RIT opnieuw langs. Ze bren-
gen het nieuws waar de familie op dat moment al voor vreest. ‘Nick is 
zaterdagmiddag, rijdend op zijn brommer, door een brok puin geraakt. 
Volgens de RIT’ers heeft hij zijn nek gebroken en is hij direct overleden.’ 
Betty staat stil bij de pijn die zij zelf die ochtend heeft gevoeld. ‘Op weg 
naar de camping heb ik het voorvoeld. De hevige pijn in mijn nek heb ik 
gevoeld. Achteraf begreep ik dat ik gevoeld heb wat er even later op die 
plek zou gebeuren. Zonder dat ik wist wat hem te wachten stond. Ik heb 
er nog steeds spijt van dat we niet naar huis zijn gegaan. Je blijft het idee 
houden dat alles dan misschien anders was gelopen.’ 

Identificatie van Nick
Betty gaat met de RIT’ers mee om haar zoon te identificeren. Het is voor 
haar direct duidelijk. ‘Hij had een grote hoofdwond, maar die hadden 
ze netjes weggewerkt. Ik herkende zijn hoektand, die een beetje voor de 
andere tand stond. Zijn afgekloven nagels waren typisch voor Nick. Het 
was een nagelbijtertje. Ik woelde met mijn hand door zijn haar, hij had 
zulk mooi haar, en ik wist: “Dit is Nick.” Ik kreeg nog een plastic zak mee 
met daarin zijn portemonnee en zijn mobiel. Die was waarschijnlijk door 
het RIT uitgezet, toen we steeds probeerden contact te zoeken met Nick. 
Ook kregen we zijn brommercertificaat mee, dat hij kort daarvoor had 
gehaald. Hij was er enorm trots op. Met deze harde confrontatie kwam 
een eind aan de slopende onzekerheid.’ André wordt ook gevraagd om 
zijn zoon te identificeren, om helemaal zeker te zijn. ‘Hij lag in een heel 
oud kerkje, helemaal achterin. Het was net alsof de weg naar hem toe 
steeds langer werd, net als in een vertraagde film. Alsof je hard loopt maar 
niet vooruit komt. Zo voelde het. Ik twijfelde of het Nick was. Hij zag er 
zo anders uit dan we gewend waren. Hij was een clown, een gangmaker. 
Totdat Betty de afgekloven vingers liet zien. Toen wist ik ook zeker dat 
Nick een van de slachtoffers van de vuurwerkramp was.’ 
In het ziekenhuis bezoeken André en Betty hun (schoon)moeder, die daar 
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ze de hal in konden. Je ziet alle ellende binnenkomen en ziet hoe 
het leed om zich heen grijpt. Mijn ervaring is dat je moet proberen 
om je daar op dat moment voor af te sluiten, hoe moeilijk dat ook 
is. Je ziet de meest verschrikkelijke dingen. Je kunt je nauwelijks een 
beeld vormen van de wereld buiten de hal en het drama dat zich daar 
heeft afgespeeld. Tegelijkertijd word je ook opgezogen door alle vra-
gen die op dat moment op je worden afgevuurd. Over zaken waar we 
helemaal niet bij stil hebben gestaan. Zijn er tampons? Is er schoon 
ondergoed? Een heleboel praktische zaken die je stante pede moet 
beantwoorden. Daar hebben we in de rampenbestrijding enorm van 
geleerd.’
‘Uiteindelijk maken ongeveer vierhonderd personen gebruik van 
de opvangmogelijkheid’, vertelt Joop. ‘Echt slapen deden de meeste 
mensen niet. Men volgde de nieuwsuitzendingen op tv en kroop bij 
elkaar om verhaal te doen.’
Terwijl de mensen de hal binnenkomen, meldt ook de pers zich aan 
de poort. ‘De media gedroegen zich soms opdringerig. Met uitzon-
dering van de Duitse media, dat was wel opvallend. Die journalisten 
waren veel beleefder. Ze stonden keurig buiten te wachten tot ze een 
afspraak konden maken. In een enkel geval hebben we journalisten 
de toegang tot de hal moeten weigeren. Je valt van het ene incidentje 
in het andere. Dat moet je allemaal coördineren. Ik was er oprecht 
verbaasd over hoe mensen hun nieuwsgaring bij elkaar proberen te 
krijgen. Volledig respectloos.’

Registratieproces
De registratie verloopt op dat moment intuïtief, zegt Joop. ‘Op naam, 
geboortedatum en adres. Dat is wat ons te binnen schoot. We hadden 
geen officiële formulieren. Alles werd opgeschreven, met alle gevolgen 
van dien. Met name de buitenlandse namen waren natuurlijk lastig. 
Een sluitende registratie is onmisbaar voor verdere hulpverlening. 
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na de hartaanval is opgenomen. Ze ziet haar dochter in rouw. “Wat mot 
’n hoop met-moak’n”, zegt ze. Betty weet wat ze bedoelt. Ze is de derde 
generatie in de vrouwelijke lijn die haar jongste zoon verliest. 

Crematie en stille tocht
Het leven gaat door. André herinnert zich dat hij en Betty de volgende 
dag bij de groenteboer achter een paar oudere dametjes staan. Ze praten 
over de ramp en dat het zo erg is dat het prachtige Chinese porseleinen 
servies van een van hen bijna helemaal stuk was. André: ‘Ik werd van 
binnen hels. Het liefst had ik uitgeschreeuwd dat onze zoon bij die kole-
reramp omgekomen was. In de auto hebben we zitten janken.’
De crematie van Nick vindt op vrijdag 19 mei plaats. De rouwauto met 
de familie passeert op weg naar het crematorium een rouwstoet voor een 
van de omgekomen brandweermannen. Tegelijkertijd komt van de ande-
re kant een witte trouwkoets aangereden. Een ogenblik staan alle drie de 
stoeten stil. André heeft het gevoel dat hij deel uit maakt van een vreemde 
film, zoals de verschillende facetten van het leven op de bewuste splitsing 
van de Gronaustraat met elkaar verweven raken. Er komen veel mensen 
naar de crematie. Voor de familie is het hartverwarmend dat er zelfs zo 
veel mensen zijn, dat een deel van de aanwezigen de bijeenkomst buiten 
meemaakt. Een goede vriend van Nick spreekt, net als André. Namens 
de gemeente Enschede spreekt wethouder Buursink. Voor Betty’s moeder 
wordt de bijeenkomst op video opgenomen. Zij zal de video nooit meer 
zien. Ze overlijdt de volgende dag in het ziekenhuis.
Op vrijdagavond organiseert de gemeente Enschede ter nagedachtenis 
aan de slachtoffers een stille tocht. De familie Azink gaat direct vanuit 
het crematorium naar de herdenking in het centrum van de straat. ‘We 
kwamen niet verder dan de Deurningerstraat. Daar stonden Betty en ik 
stil. Verbaasd. Ontroerd. Tussen een boompje en een bord van de ge-
meente was een spandoek opgehangen met daarop de tekst “Nick. Ama-
zing Azink. You’ll never walk alone.” Ploeggenoten van de Enschedese 
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En ook alleen op die manier kan zekerheid worden verkregen over 
de vraag wie getroffen zijn en waar getroffenen zich bevinden. Met 
name toen in de loop van de avond grotere groepen getroffenen met 
bussen bij de Diekmanhal arriveerden, slaagden we er niet meer in 
om iedereen systematisch te registreren. Sommigen werden helemaal 
niet geregistreerd, anderen meerdere keren. Mensen gingen naar het 
toilet en liepen via een andere uitgang weer naar buiten. Mensen 
vertrokken zonder zich af te melden. Door de tekortkomingen bij de 
registratie bevatten de lijsten onjuistheden. Dat leidde weer tot veel 
verwarring en onrust bij de mensen die de lijsten doornamen, toen 
we ze op de ramen van de Diekmanhal hadden geplakt. Dat waren de 
lijsten waarop ook Betty en André Azink hebben gekeken om te zien 
of hun zoon Nick daar tussen stond.’

De professional
Joop vertelt hoe hij in de sporthal probeerde om als professional aan 
het werk te blijven, maar bij thuiskomst alsnog breekt. ‘Die nacht 
hebben we met de familie Ransing gesproken, die op zoek was naar 
hun kinderen. Later is duidelijk geworden dat zij hun twee kinderen 
waren kwijtgeraakt. Mevrouw Ransing verloor daarnaast haar ouders 
en haar broer. Vervolgens rijd je naar huis. Dat is pas het moment 
dat de film als het ware gaat draaien. Dan kijk je terug en denk je 
na. “Wat is er eigenlijk allemaal gebeurd.” Toen ik thuis de oprit op-
reed, werd het me even te kwaad. Mijn dochter kwam mij tegemoet 
rennen. Op zo’n moment realiseer je je pas wat die mensen meema-
ken die hun kind kwijt zijn. Dan komt de ramp heel dichtbij. Heel 
dichtbij.’ 

Naarmate de opvanghal langer zijn functie vervult, wordt de orga-
nisatie professioneler. ‘We kregen ondersteuning van defensie. Ook 
werden we wat kritischer op het inzetten van vrijwilligers’, zegt Jelle. 
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club Sparta hadden dit voor hem gemaakt. Eronder lagen bloemen, FC 
Twente-sjaaltjes en shirtjes, noem allemaal maar op. Naar mijn gevoel 
hebben we wel een kwartier naar dat doek staan kijken. Met tranen in de 
ogen hebben we het bekeken. Het deed ons meer dan de toespraak van 
premier Kok of Jan Mans in het Volkspark.’ Van het verdere verloop van 
de stille tocht maakt de familie weinig meer mee. ‘Op dat moment had-
den we weinig oog voor burgemeester Mans. Later is er een goed contact 
ontstaan tussen hem, zijn vrouw en ons. Hij is een paar keer bij ons thuis 
geweest. In de nasleep van de ramp hebben we elkaar ook op het stadhuis 
gesproken. Hij toonde zich altijd enorm betrokken bij de slachtoffers.’ 

Terug naar huis
De politieagent bij de afzetting had het bij het rechte eind. Het duurt 
twee weken voordat André en Betty hun huis mogen bezoeken. André: 
‘Het rampgebied was afgesloten en werd bewaakt. Met groepen bewoners 
mochten we op een gegeven moment in een bus door het gebied rijden. 
Wij hadden behoefte om op de plek waar Nick was omgekomen bloemen 
neer te leggen. Maar dat mocht niet. De gemeente had geen pakken en 
mondkapjes voor ons, om ons te beschermen tegen asbest. Terwijl de ko-
ningin zonder enige bescherming in het rampgebied was geweest. Daar 
waren we enorm boos om!’
Het huis van Betty en André staat er nog, maar heeft met de ontplof-
fing veel schade opgelopen. Niet alle schade wordt door de verzekering 
vergoed. Betty: ‘Je beleeft de hele periode na de ramp met een heel apart 
gevoel. We waren op dat moment nog kapot van verdriet. Eigenlijk had-
den we helemaal geen puf om al die materiële zaken te regelen. Op zo’n 
moment mis je iemand die praktische zaken voor je kan regelen en din-
gen organiseert. Daar staat je eigen hoofd helemaal niet naar. Het zou een 
hoop narigheid kunnen voorkomen. Op een gegeven moment stonden 
we bij de stadsbank, omdat alle getroffenen geld van de gemeente kregen. 
We stonden aan het loket om dat geld op te halen. Van een baliemede-
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‘Een heleboel mensen meldden zich om te helpen. In het begin kun 
je die hulp goed gebruiken, bijvoorbeeld met het opzetten van de 
bedden. Maar later moet je die hulp echt afkappen. Dat klinkt onaar-
dig en wordt ook als heel vervelend ervaren, want ze bieden immers 
gratis hulp aan. Maar op een gegeven moment moet het allemaal wel 
gecoördineerd worden en goed verlopen. Dan moet je daar keuzes in 
durven maken.’

Bezoek koningin Beatrix en Oosting
Zondag 14 mei is het bezoek van koningin Beatrix een lichtpuntje op 
een gitzwarte dag. Jelle: ‘Ze was een oprechte troost voor de mensen 
in de hal. Schudde handen, omhelsde mensen, gaf schouderklopjes. 
Ze kwam los van de donkere pakken die haar begeleidden. Ze vond 
haar eigen weg tussen de slachtoffers en nam alle tijd om de troost te 
bieden die de mensen bij haar zochten. Ze luisterde naar alle verhalen 
die mensen hadden. Het deed de mensen ontzettend goed dat ze er 
was.’

Na een aantal dagen stopt de opvang en wordt de hal alleen nog 
gebruikt voor de verspreiding van goederen. Eigenlijk hoopt de ge-
meente dat de hal maandagmiddag al gesloten kan worden, als de 
bewoners van de buitenste ring naar hun huizen terug mogen keren. 
Maar dat blijkt een verkeerde inschatting te zijn. De bewoners van 
de buitenste ring slapen niet in de hal, maar zijn vooral opgevan-
gen door familie en vrienden in de buurt. Zij hadden nog geld en 
bankpasjes mee kunnen nemen en zijn daardoor mobieler dan de 
mensen in de opvanghal. Daar verblijven vooral mensen uit de bin-
nenste ring, mensen die geen familie of vrienden hebben waar ze op 
terug kunnen vallen. Enige dagen later is ook voor hen alternatieve 
opvang geregeld en sluit de hal voor overnachtingen. Tegen die tijd 
kan Jelle zich opmaken voor een gesprek met de commissie-Oosting, 
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werker kregen we een papier, waar ook op stond welk bedrag Nick zou 
krijgen. Ze wist niet dat hij bij de ramp was omgekomen. We werden 
direct apart genomen en er werden excuses gemaakt, maar het is wel ge-
beurd. Later hoorden we ook dat je vlak na de ramp een mobieltje van 
de gemeente kon krijgen. Dat wisten wij niet. We waren met hele andere 
dingen bezig. En wat denk je van de toestanden met de verzekering. We 
kregen bij lange na niet alle schade vergoed.’ Stap voor stap proberen An-
dré en Betty hun leven weer op de rails te krijgen. Ze krijgen regelmatig 
bezoek van een maatschappelijk werkster, die hen aanraadt om het huis 
te verkopen en letterlijk opnieuw te beginnen. Aileen: ‘Ik ben samen met 
mijn ouders uit het rampgebied verhuisd naar het huis waar ze nu wonen. 
Toen ik later zelf een nieuwe start wilde maken, was het eerste huis dat 
ik aangeboden kreeg een etage middenin het voormalige rampgebied. Ik 
ben er niet eens wezen kijken.’ 

Verdriet 
Betty staat stil bij de ondersteuning die André en zij kregen bij het zoeken 
naar een nieuw huis. ‘De gemeente heeft ons geholpen met het nieuwe 
huis. Via de verzekering krijg je verschillende vergoedingen. Dat levert 
soms scheve gezichten op. Mensen denken dat wij er warmpjes bij zitten, 
in een nieuw huis met nieuwe spullen. Dan zeg ik altijd dat ze alles mogen 
hebben, als ik mijn zoon vandaag terugkrijg. Dat verlies komt nooit meer 
goed.’ Ze betreurt het nog steeds dat ze op het moment dat hij stierf niet 
bij hem kon zijn. ‘Ik heb geen afscheid van hem kunnen nemen. Hij is 
van ons weggerukt. Het was zo’n leuke en vrolijke jongen. Ik mis hem 
elke dag. Ik ben echt een avondmens. Als hij dan ’s avonds thuiskwam 
dan praatten we nog even wat. Als hij ergens mee zat, besprak hij het met 
zijn moeder. Dan kon hij het laten rusten. Dat is allemaal voorbij.’
Ook Aileen mist haar jongste broertje nog dagelijks. ‘We gingen veel met 
elkaar om. Ik heb veel moeite gehad met het feit dat we die middag ruzie 
hebben gehad. Een tijd lang voelde ik me schuldig omdat ik hem naar 
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die inmiddels is aangetreden om de vuurwerkramp te onderzoeken. 
‘Van onze afdeling is een aantal mensen ondervraagd, door allerlei 
onderzoekers. Ik heb nooit geweten dat er zoveel onderzoeks- en or-
ganisatiebureaus waren in Nederland. Iedereen stortte zich toen op 
verschillende facetten van de ramp. Omdat de opvang in grote lijnen 
wel aardig goed was verlopen, had de commissie daar niet zo vreselijk 
veel over op te merken. Wel blijf je het gevoel houden dat je wordt 
ondervraagd door iemand die het zelf nog nooit van nabij heeft mee-
gemaakt. Eigenlijk niet weet waarover hij praat. Bij ons speelde dat 
nog niet zo sterk, maar bij onze collega’s van de brandweer hebben ze 
veel kwaad bloed gezet. Die zijn heel kritisch benaderd. Je moet niet 
vergeten dat de brandweerlieden ook nog eens vier collega’s hebben 
verloren, dus dat was al een hele klap. Als je dan na afloop op een 
hele kritische manier wordt benaderd en ondervraagd, valt dat wel 
eens verkeerd. Er is hier intern dus een beetje dubbel gevoel als het 
gaat over het napraten en evalueren. We vinden het belangrijk dat er 
lessen worden geleerd uit de ramp, maar je moet waken voor de wijs-
heid achteraf. Dat is soms een lastig spanningsveld.’

Terugblik
Nu, jaren later, denkt Joop niet zo vaak meer terug aan die dagen. 
Joop: ‘Ik heb het een beetje weggestopt. Van tijd tot tijd komt het 
terug. Bijvoorbeeld na de overstromingen van Katrina in New Orle-
ans. Toen ik de beelden zag van de opvang in de Super Dome, was 
ik blij dat het bij ons niet zó groot was. Het moet volgens mij daar 
verschrikkelijk zijn geweest. Er schijnt zelfs nog moord en doodslag 
te zijn geweest. Zo ver is het in de Diekmanhal gelukkig nooit geko-
men.’ Ook bij Jelle zijn de herinneringen wat verder weggestopt. ‘In 
de eerste tijd na de ramp heb ik veel presentaties gegeven. Ik denk dat 
ik wel een keer of vijftig in het land heb verteld hoe we het hebben 
aangepakt. Allemaal bedoeld om onze lessen over te dragen. In de 
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mijn gevoel de dood in heb gejaagd. Hij is na onze woordenwisseling het 
huis uitgerend, waarna ik hem nooit meer heb gezien. Bij zijn graf heb 
ik hem in gedachten mijn excuses aangeboden. Toen voelde ik een zacht 
briesje opsteken. Het voelde alsof twee handen mijn tranen wegveegden. 
Dat was voor mij een heel duidelijk teken dat hij het me vergeven heeft. 
Het gaf me de rust om de ramp een plek te geven.’ 
Zowel Betty als Aileen heeft Nicks aanwezigheid daarna nog meermalen 
ervaren. Ze putten er troost uit. Betty: ‘Op een avond hoorde ik allemaal 
gestommel op Nicks kamer. Het was alsof onze clowneske gangmaker 
weer als vanouds was thuisgekomen, zijn schoenen uitschopte en op zol-
der zijn bed in dook. Het was even alsof de tijd was teruggedraaid en de 
hele vuurwerkramp nooit was gebeurd. Toen ik het de volgende morgen 
aan Aileen vertelde, bleek dat zij hetzelfde had gehoord. Dat zijn voor ons 
bijzondere momenten.’ Aileen voelt niet alleen van tijd tot tijd Nicks aan-
wezigheid, ze ziet ook in haar opgroeiende kinderen veel van haar jongste 
broertje terug. ‘Zeker Martijn lijkt ontzettend veel op Nick. Toen hij een 
maand of drie oud was, keek hij op een keer omhoog naar de grote foto 
van Nick die bij mijn ouders boven de tafel hangt. Hij begon spontaan te 
lachen. Dat zijn mooie ervaringen die we meemaken. Net zoals iemand 
die paranormaal begaafd is en mijn moeder vertelde dat Nick over haar 
kleinkinderen zal waken. Ik zie het als een bemoediging dat we ons geen 
zorgen hoeven te maken over de vierde generatie.’ 
Nick, de enthousiaste gangmaker van de Azinks, lijkt voort te leven in 
de volgende generatie. André: ‘We hebben het nodige meegemaakt. We 
hebben Nick te vroeg verloren. Maar we zien het tegelijkertijd als een 
schrale troost dat Nick, in de 22 jaar dat hij heeft geleefd, meer heeft 
genoten dan menigeen die 92 is geworden. Zo herinneren we hem graag. 
Als die gekke Azink, die zelfs bij een verlies van Sparta de hele kantine 
nog vrolijk kreeg.’

1  A. Azink, Tien jaar ouder in twee dagen, Enschede: 2006
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dagelijkse praktijk is de ramp nu veel minder prominent aanwezig. 
Al staat de wereld op 13 mei rond de klok van halfvier altijd nog even 
stil. De klap die toen kwam, staat in het geheugen van elke Ensche-
deër gegrift. Dat blijft je leven lang bij.’
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Nico Hoffer 
(secretaris Stichting Veteranenziekte)

In 1999 voltrekt zich in Nederland ’s werelds grootste legionella-uitbraak. 
Meer dan tweehonderd bezoekers van de Westfriese Flora in Bovenkarspel 
raken besmet door verneveld water dat uit verontreinigde bubbelbaden 
afkomstig blijkt. 32 mensen overlijden in dat eerste jaar aan de gevolgen 
van legionella. Niek Hoffer is een van hen. Zijn zoon Nico richt na zijn 
dood met twee anderen de Stichting Veteranenziekte op, om lotgenoten bij 
elkaar te brengen en voorlichting te geven over deze ziekte.

Niek Hoffer is een gezonde man, halverwege de zeventig, als hij in het 
voorjaar van 1999 met zijn vrouw de Westfriese Flora in Bovenkarspel 
bezoekt. Nico haalt zijn vaders dagboek aan, waarin hij schrijft: “Wat 
ben ik een rijk mens. Ik ben vandaag voor het eerst in twintig jaar 
weer bij de Westfriese Flora geweest en ik heb de bloemenpracht aan-
schouwd. Er waren veel mensen van mijn leeftijd of jonger, die gebrek-
kig waren en werden rondgereden. En ik, Niek Hoffer, liep daar frank 
en vrij rond. Kerngezond. Ik ben een rijk man.” Met betraande ogen 
vertelt Nico hoe zijn vader in twee weken aftakelde. ‘Veertien dagen 
later was hij dood. Een legionellabacterie is bij hem en vermoedelijk 
ook bij mijn moeder in de longen terechtgekomen. Mijn moeder, een 
longpatiënte, werd niet ziek, mijn vader is eraan bezweken.’ 
Op zondag 7 maart 1999 hoort Nico Hoffer dat zijn vader plotseling 
is opgenomen in het ziekenhuis in Hoorn. ’Ik woonde in Zutphen, 
maar was met mijn vrouw en kinderen op familiebezoek in Alkmaar. 
Zijn acute opname verraste me. Ook ging er bij mij een alarmbel rin-
kelen. Een paar dagen daarvoor had ik hem aan de telefoon gehad. Hij 
had me allerlei dingen voor de voeten geworpen. Dat vond ik vreemd, 
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omdat hij normaal gesproken altijd een lieve en begripvolle man was. 
Ik kon het niet plaatsen en dacht: “Waar gaat dit over?” Pas later bleek 
zijn onverklaarbare gedrag samen te hangen met de infectie die hij eind 
februari had opgelopen op de Westfriese Flora.’ 
In het ziekenhuis herkennen de artsen de ziekte niet. Ze denken aan 
een longontsteking. Niek Hoffer krijgt antibiotica voorgeschreven. De 
antibiotica lijken averechts te werken. Nico is blij dat hij zijn vader 
diezelfde zondag nog in min of meer wakkere toestand ziet. ‘Maar hij 
was al ver heen. Ik ben bij hem gebleven in het ziekenhuis. Pas toen het 
beter leek te gaan ben ik weer aan het werk gegaan. Totdat ik woensdag 
op mijn werk werd gebeld dat het niet goed ging. Toen ben ik terug-
gegaan naar het Westfries Gasthuis in Hoorn.’ 
Nico Hoffer, journalist van beroep, merkt in het ziekenhuis dat er iets 
ergs aan de hand is. ‘Er heerste een paniekerige, verwarde stemming. 
Ernstig zieke mensen. Medicijnen die niet aansloegen. Artsen die het 
ziektebeeld niet konden plaatsen. Ik ben links en rechts vragen gaan 
stellen in het ziekenhuis. Er bleken binnen een paar dagen tientallen 
patiënten te zijn opgenomen. Ze hadden allemaal verschijnselen van 
griep en longontsteking, zonder dat een concrete diagnose kon worden 
gesteld.’ De patiënten komen uit de hele regio. Vooral uit Noord-Hol-
land. Maar ook in de rest van het land, van Delfzijl tot Terneuzen, 
belanden mensen met onverklaarbare griepverschijnselen in het zie-
kenhuis. Nico: ‘De GGD belde mij die donderdagavond 11 maart op 
en stelde mij, in verband met de ziekte van mijn vader, allerlei vragen. 
Ook vroegen zij of mijn vader naar een expositie of een groot publieks-
evenement was geweest. Ik vertelde dat hij de Westfriese Flora had 
bezocht. Na die belronde werd duidelijk dat de Westfriese Flora wel 
eens de gemeenschappelijke factor zou kunnen zijn. Ik heb toen even 
geworsteld met de vraag of ik de journalist of de zoon moest spelen. “Je 
moet de zoon spelen”, was het antwoord van mijn hoofdredacteur. Ik 
ben hem er nog dankbaar voor.’ 
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Els Borst 
(oud-minister Volksgezondheid, 

Welzijn en Sport)

Els Borst is minister van Volksgezondheid, Welzijn en Sport in het eerste 
paarse kabinet, als in Bovenkarspel de legionella-uitbraak plaatsvindt. 
In de loop der jaren ontstaat een nauwe band tussen haar en de Stich-
ting Veteranenziekte, die de belangen behartigt van de getroffenen en 
nabestaanden van de legionella-uitbraak. Het is vooral de toekomstge-
richte manier van werken die haar in de stichting aanspreekt.

De medische wereld is Els Borst niet vreemd. Na haar studie genees-
kunde en haar promotie aan de Universiteit van Amsterdam begon 
ze een carrière als arts. Later werd ze hoogleraar, directeur van het 
Universiteitsziekenhuis van Utrecht en vicevoorzitter van de Ge-
zondheidsraad. ‘De medische wereld is een enorm boeiende wereld’, 
zo begon Els Borst haar verhaal op een herdenkingsbijeenkomst in 
Bovenkarspel. ‘De Franse bacteriedeskundige René Dubos, bekend 
van zijn boeken over de geschiedenis van epidemieën, heeft het ooit 
treffend omschreven, door te zeggen dat “iedere poging van de mens 
om de wereld te modelleren tot vele onbekende gevolgen leidt. Het 
lot van de mensheid blijft ongewis, omdat de natuur op een onbe-
waakt ogenblik en op onvoorziene wijze zal blijven toeslaan.”’ 

In 1999 slaat de natuur toe op de bloemententoonstelling in Boven-
karspel. ‘Legionella is voor artsen geen vreemd verschijnsel’, zo zegt 
zij nu. ‘Jaarlijks hebben wij in Nederland te maken met ongeveer 
veertig patiënten bij wie de veteranenziekte wordt geconstateerd. 
Vrijwel altijd ging het dan om individuele gevallen, waarbij het ook 

Legionella-uitbraak in Bovenkarspel | ELS BORST



156156 157

Legionella
Vrijdagmiddag 12 maart 1999 komt het NOS Journaal om 16.00 uur met 
een extra uitzending. In de uitzending worden Nico’s angstige vermoedens 
bevestigd dat op de Westfriese Flora iets is misgegaan. ‘Professor Speelman, 
Hoofd Infectieziekten van het Academisch Medisch Centrum in Amster-
dam, had samen met dr. Prins, een longarts uit het Westfries Gasthuis, 
ontdekt dat het ging om een legionella-uitbraak. Later bleek de besmetting 
te zijn veroorzaakt door verneveld water, dat op de Westfriese Flora was 
verspreid door een aantal bubbelbaden. De ziekte is ook bekend onder de 
noemer veteranenziekte, naar een legionella-uitbraak in 1976, waar hon-
derden Vietnamveteranen tijdens een reünie in een hotel plotseling ziek 
werden. Daaraan zijn toen meer dan twintig mensen overleden.’ 
‘Nu duidelijk was dat hier sprake was van legionella, konden artsen de 
ziekte beter behandelen. De antibiotica die eerder waren gegeven, werkten 
juist averechts bij legionellapatiënten. Voor mijn vader kwam het nieuws 
echter te laat. Het ging steeds slechter met hem.’ Nico houdt zich de hele 
week nog intensief met hem bezig. Hij voelt de speciale band met zijn vader. 
‘In die laatste dagen is hij nog één keer bij kennis geweest. Hij opende zijn 
ogen en ik was zo blij als een kind. Ik rende de gang op en riep: “Hij komt 
terug”. Maar het was maar voor even. Drie dagen later is hij gestorven.’ 

Stichting Veteranenziekte
In het ziekenhuis, op de gang van de Intensive Care, ontmoet Nico die 
week Fred Bertrand. Hij begeleidt daar zijn beste kameraad, die ook ern-
stig ziek is. Hij heeft dezelfde ziekteverschijnselen als de vader van Nico. 
Ook Freds vriend overlijdt aan de ziekte. Fred en Nico besluiten zich te 
organiseren. ‘We kenden elkaar helemaal niet, maar voelden allebei dat 
er iets groots speelde. We vonden dat er iets gemeenschappelijks moest 
komen. Met Vok Bakker erbij hebben we vrijdag 19 maart de Stichting 
Veteranenziekte i.o. opgericht. Bij Fred thuis heb ik een persbericht op 
mijn vaders typemachine zitten maken, want hij had geen computer. Als 
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niet altijd de dodelijke variant betrof.’ Volgens Borst zijn het met 
name de mensen die in het buitenland op vakantie zijn geweest, die 
slachtoffer van de ziekte worden. ‘Het zijn situaties waarbij de wa-
terleiding van een hotel gedurende langere tijd niet is gebruikt. Met 
name na een winterperiode zie je dat de eerste gasten kunnen wor-
den getroffen, omdat de toeristen onder de douche springen zonder 
dat de kraan eerst goed is doorgelopen. Zij krijgen dan letterlijk 
een regen van bacteriën over zich heen. Besmetting ontstaat vooral 
doordat mensen de kleine druppeltjes met besmet water inademen. 
De douche en het bubbelbad zijn daardoor de grote boosdoeners. 
De incubatietijd is ongeveer twee weken. De patiënten zijn vaak al-
weer terug in Nederland als ze dan plotseling ziek worden.’ Maar in 
het geval van Bovenkarspel is er een andere oorzaak met ongekende 
gevolgen. ‘De uitbraak was de grootste die we ooit hebben meege-
maakt. Zelfs groter dan de epidemie op de veteranenbijeenkomst in 
een hotel in Philadelphia, waar de ziekte haar naam aan te danken 
heeft.’ 

Eerste dagen
Het is in meer opzichten een bijzondere dag wanneer Els Borst op de 
hoogte wordt gebracht van de crisis die zich rond Bovenkarspel vol-
trekt. ‘Het eerste wat die week opviel, was het feit dat zo veel patiën-
ten opeens tegelijk met een ernstige longontsteking het ziekenhuis in 
Hoorn werden binnengebracht. Maar ook elders in het land waren 
mensen met longziekteverschijnselen opgenomen. De aandoeningen 
leken op een longontsteking, maar de antibiotica sloegen niet aan. 
Een epidemie als deze is dan een enorme puzzel voor de betrokken 
artsen. De puzzel was bijna opgelost toen wij op het Ministerie van 
VWS gewaarschuwd werden. Dat was op vrijdag 12 maart 1999.  
’s Ochtends had ik toevalligerwijs net het verhoor gehad door de par-
lementaire enquêtecommissie die de Bijlmerramp onderzocht. Dat 
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journalist wist ik de weg naar het ANP en andere media, dat hielp. Fred 
heeft dat persbericht naar de media gefaxt. Zo is het begonnen. Een dag 
later stierf mijn vader.’ 
Na de begrafenis vertrekken Nico Hoffer en de kersverse voorzitter van de 
Stichting Veteranenziekte, Vok Bakker, op 25 maart 1999 naar Den Haag, 
waar ze een afspraak hebben bij het Ministerie van Volksgezondheid, Wel-
zijn en Sport. Daar krijgen zij het advies om een soort patiëntenvereniging 
te worden.

Informatiebijeenkomst gemeente Stede Broec
In diezelfde periode wordt op het gemeentehuis van de gemeente Stede 
Broec in Bovenkarspel een informatiebijeenkomst georganiseerd. De bur-
gemeester, de directeur van het ziekenhuis, de directeur van de regionale 
GGD en nog enkele hulpverlenende instanties geven de aanwezigen een 
toelichting op de ontstane situatie. De onrust in de gemeente is groot, hon-
derden mensen uit het hele land liggen in ziekenhuizen en elke dag sterven 
er mensen. Nico Hoffer is ook aanwezig. De mensen die de bijeenkomst 
bezoeken, hebben veel vragen. Op die vragen kan op dat moment geen 
antwoord worden gegeven. De gemeente probeert de slachtoffers echter 
zo veel mogelijk tegemoet te komen. Dat merkt Nico, wanneer hij bij de 
gemeente medewerking vraagt voor zijn Stichting Veteranenziekte. ‘Het 
was een emotionele avond, waarbij er verwijten vielen in de richting van 
de gemeente, maar vooral in de richting van het bestuur van de Westfriese 
Flora. Er was kritiek op burgemeester Haanstra. Hij was burgemeester van 
Stede Broec, maar ook voorzitter van het bestuur van de Westfriese Flora. 
In die hoedanigheid was hij ook verantwoordelijk voor die Westfriese 
Flora. De bedrijfsleider van de Flora was raadslid. Het was een wereldje 
van “ons kent ons”. Het zal nooit meer duidelijk worden, wij hebben geen 
bewijzen, maar er is altijd een vermoeden bij ons blijven hangen dat in 
de tijdsspanne tussen de uitbraak en het begin van het feitenonderzoek 
mogelijk bewijsmateriaal is verdwenen.’
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was een pittig verhoor over de gezondheidsklachten van de mensen 
die bij de vliegramp betrokken waren geweest. Vervolgens stond een 
lunch met Nelson Mandela op het programma, in het kader van 
het staatsbezoek dat hij op dat moment aan ons land bracht. Ik kijk 
op die bijeenkomst terug als een van de hoogtepunten van mijn 
ministerschap. Toen ik na deze twee intensieve bijeenkomsten in 
de loop van de middag terugkwam op het ministerie, werd ik door 
een van de inspectie-ambtenaren ingelicht. Hij vertelde mij dat in 
Bovenkarspel sprake was van een epidemie, die hoogstwaarschijnlijk 
samenhing met de bloemententoonstelling aldaar. Al die gebeurte-
nissen vonden binnen een tijdsbestek van een paar uur plaats. Het 
nieuws kwam later die vrijdag ook uitgebreid op het NOS Journaal. 
Heel Nederland was ’s avonds op de hoogte dat mensen met long-
klachten in ziekenhuizen waren opgenomen en dat er ook mensen 
waren overleden.’

Na overleg met medisch directeur Timmer van het Westfries Gasthuis 
besluit minister Borst om de volgende ochtend af te reizen naar Hoorn. 
‘Namens het kabinet ben ik naar Hoorn afgereisd om daar onze deel-
neming te betuigen.’ De medisch directeur vertelt de minister hoe de 
puzzel was opgelost. ‘Op woensdag waren vier mensen met longklach-
ten opgenomen. Kort daarop waren twee mensen overleden. Vanuit 
de wetenschap dat je in Nederland tegenwoordig niet meer overlijdt 
aan een reguliere longontsteking, was dat alarmerend genoeg om het 
Landelijk Centrum Infectieziekten in te lichten. Het aantal slachtoffers 
liep ondertussen steeds verder op. Totdat dr. Speelman van het AMC 
met een test kwam, die in korte tijd met grote mate van zekerheid 
legionella kon aantonen. De uitslag was positief. Kort daarop zag de 
heer Timmer op de lokale zender beelden van de mooie waterpartijen 
op de Flora in Bovenkarspel. Zo is bij hem het kwartje gevallen dat de 
waterpartijen waarschijnlijk de bron zouden zijn van de epidemie.’
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Lotgenotenbijeenkomst
De gemeente Stede Broec geeft de Stichting Veteranenziekte op alle mo-
gelijke manieren de ruimte en medewerking om zich te ontplooien. Nico: 
‘De gemeente was ook overvallen door de grote legionella-uitbraak. Ik 
vind dat zij binnen hun vermogen hun best hebben gedaan om het de 
slachtoffers in elk geval zo gemakkelijk mogelijk te maken. We kregen 
direct de beschikking over allerlei faciliteiten: een vergaderlokaal, adres-
senbestanden, een kopieerapparaat. Daardoor konden we al snel een eerste 
lotgenotenbijeenkomst organiseren, in het gemeentehuis in Bovenkarspel. 
Daar konden mensen elkaar ontmoeten, ondersteunen en elkaars verhalen 
delen.’ 
Een paar maanden later wordt in dezelfde plaats een grote markeringsbij-
eenkomst georganiseerd in sporthal De Kloet. De Stichting Veteranen-
ziekte krijgt veel steun, niet alleen van de gemeentelijke maar ook van de 
landelijke overheid. Minister Borst van Volksgezondheid, Welzijn en Sport 
is op de bijeenkomst aanwezig. Ook de Commissaris van de Koningin Van 
Kemenade en burgemeester Haanstra spreken de lotgenoten toe. Nico 
herinnert zich vooral de gevoelens die bij de slachtoffers en nabestaanden 
overheersten: ‘Wij waren emotioneel, boos en voelden ons tekort gedaan. 
De overheid had het allemaal maar laten gebeuren. De Westfriese Flora 
had de bestaande richtlijnen niet opgevolgd. Dat gevoel van woede heeft 
later pas plaatsgemaakt voor een constructiever gevoel, namelijk om ons in 
te zetten voor anderen die met legionella in aanraking komen.’ 
Met hulp van de gemeente realiseren de lotgenoten binnen een jaar een her-
denkingsplaats. In Bovenkarspel richten de lotgenoten een bomentuin in, ter 
nagedachtenis aan de 32 legionella-slachtoffers die de uitbraak op de West-
friese Flora heeft geëist en de ruim 200 mensen die ernstig ziek werden. 

Procedures
De Stichting Veteranenziekte richt zich niet alleen op het lotgenotencon-
tact, maar onderneemt ook actie als het gaat om een schaderegeling voor 
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Op het moment dat men erachter komt dat sprake is van een legi-
onella-uitbraak, is de ziekte bij veel patiënten niet meer te stoppen. 
Borst spreekt in de pers over “pure pech dat de epidemie is uit-
gebroken”. Terugblikkend kan Els Borst zich wel verplaatsen in de 
verwijten van oud-burgemeester Haaksman van Delfzijl, die het op-
nam voor een patiënte uit zijn gemeente. Hij verweet het Ministerie 
van Volksgezondheid, Welzijn en Sport dat het de huisartsen te laat 
had gealarmeerd. Zij hadden volgens Haaksman eerder alert moe-
ten zijn op patiënten met longaandoeningen. ‘Pas donderdagavond 
ontstond enige zekerheid over de mogelijke besmettingshaard. De 
Westfriese Flora kwam als mogelijke besmettingsbron ter sprake, 
maar zekerheid was er toen nog niet. Die zekerheid had waarschijn-
lijk niet veel sneller kunnen worden gegeven. Pas op vrijdagmid-
dag was met zekerheid te stellen dat we te maken hadden met een 
legionella-besmetting. De artsen hadden toen duidelijke instructies 
kunnen krijgen via het NOS Journaal. Al had het de patiënte in 
Delfzijl waarschijnlijk niet meer kunnen redden. Haaksman had in 
zoverre gelijk, dat het NOS Journaal de andere artsen sneller op het 
juiste spoor had kunnen zetten, als zij direct waren geïnformeerd 
over de antibiotica die nodig waren om een legionella-infectie goed 
te behandelen.’

Terwijl het aantal doden dagelijks oploopt, onderhoudt Borst inten-
sief contact met medisch directeur Timmer. ‘Het aantal doden liep 
die eerste week op tot 15. In de weken daarna is het doorgestegen 
tot een totaal van 32 doden en 250 patiënten. Vanuit de overheid 
konden wij op dat moment niet veel beginnen. Op de Flora was 
alles stilgelegd en werd onderzoek uitgevoerd door het Openbaar 
Ministerie. Pas veel later is gereconstrueerd hoe het is misgegaan. 
De waterslang heeft de hele winter ongebruikt in de hal gelegen. 
Die is aangesloten op twee whirlpools, die daar ook tentoongesteld 
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de slachtoffers. Nico en mede-oprichter Fred Bertrand hebben daarvoor 
in maart 1999 al een ontmoeting met het bestuur van de Westfriese Flora. 
Daar vinden zij weinig begrip. ’Wij kwamen natuurlijk aan hun instituut. 
Die Westfriese Flora was in Noord-Holland een enorm begrip. Er kwamen 
50.000 tot 60.000 mensen per keer. Al tientallen jaren lang. Met de Flora 
begon de lente in Noord-Holland. Opeens was daar een enorme storm 
overheen gekomen. Wij, van de Stichting Veteranenziekte, zeiden hardop 
dat de Westfriese Flora verantwoordelijkheid moest tonen. Vanuit hun 
perspectief viel dat niet goed.’ 
Sommige getroffenen en nabestaanden starten ook een individuele proce-
dure. Nico doet met 120 andere getroffenen mee met de collectieve pro-
cedure, die later in 1999 via de Consumentenbond wordt gestart. De zaak 
wordt aangespannen tegen de eigenaren van de besmette bubbelbaden, 
tegen de organisatie Westfriese Flora en tegen de Nederlandse Staat. De 
centrale vraag is wie door de gedupeerden aansprakelijk kan worden ge-
steld voor de geleden schade.
De overheid heeft in hetzelfde jaar het Fonds Legionella al in het leven ge-
roepen en doneert geld om slachtoffers tegemoet te komen. Nico, die voor 
de Stichting Veteranenziekte zowel op gemeentelijk als landelijk niveau 
erkenning en ruimte krijgt, ervaart nu ook de andere kant van de overheid. 
Op het gebied van de aansprakelijkheid en schadevergoeding is de over-
heid minder welwillend. Nico hierover: ‘Mensen die kort in het ziekenhuis 
hadden gelegen kregen een bedrag van 4000 gulden, mensen die langer 
in het ziekenhuis zouden moeten blijven een bedrag van 8000 gulden en 
nabestaanden van ouders of andere gezinsleden 10.000 gulden. Toen deze 
bedragen werden voorgesteld, hebben wij als stichting de overheid ver-
zocht de bedragen te vergroten met een factor van ruim twee. We wilden 
helemaal niet het onderste uit de kan, want wij weten dat het merendeel 
van onze doelgroep uit oudere mensen bestaat. Die mensen zijn al uit het 
arbeidsproces, dus de financiële schade valt te overzien. Maar we wilden 
wel meer dan het kleine bedrag dat we uitgekeerd kregen. Wij pleitten 
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stonden. De nevel van het opgewarmde water bevatte die dodelijke 
legionellabacteriën. In de handleiding van een whirlpool staat wel-
iswaar dat je de leidingen eerst goed moet doorspoelen, maar zoals 
zo vaak het geval is met regelgeving wordt dat soort aanbevelingen 
nooit opgevolgd. De voorschriften waren correct maar werden dus 
niet opgevolgd.’

Ministerraad
Els Borst koppelt haar ervaringen met de legionellaramp terug naar 
de ministerraad. In de Trêveszaal komen de ministers te spreken over 
de verantwoordelijkheid van de overheid. ‘De overheid houdt zich 
op zo’n moment natuurlijk bezig met de vraag wie verantwoorde-
lijk is. Voor ons was het verhaal duidelijk. Wanneer wij als overheid 
een verantwoordelijkheid zouden dragen, zou direct de schadever-
goeding op tafel komen. Er waren de nodige mensen die ernstige 
klachten hadden overgehouden aan de uitbraak. Die konden niet of 
maar beperkt werken, waardoor zij met inkomensderving te maken 
hadden. Al vrij snel werd duidelijk dat het vooral de eigenaren van 
de whirlpools waren die steken hadden laten vallen. Het kabinet 
had de behoefte om de mensen financieel tegemoet te komen, zon-
der schuld te bekennen. Noch de organisatie van de Flora, noch de 
overheid had eigenlijk iets verkeerd gedaan. Toen is besloten om 
geld te storten in een slachtofferfonds, het Legionellafonds. Het is 
daarmee meer een donatie geworden dan een schadevergoeding. Wij 
vonden als kabinet dat het niet aan de overheid was om schuld te 
bekennen. Dat aspect hebben wij aan de rechter willen overlaten, 
die ons uiteindelijk in de zaak tegen de Consumentenbond in het 
gelijk heeft gesteld.’

Els Borst toont haar betrokkenheid ook persoonlijk. ‘Ik heb enkele 
malen gesproken op de bijeenkomsten die jaarlijks in Bovenkarspel 
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voor een bedrag van circa vijf miljoen gulden, in plaats van ruim anderhalf 
miljoen gulden die uiteindelijk is uitgekeerd. We wilden juist een juridi-
sche procedure voorkomen, want we wisten dat zoiets jaren zou duren. 
Dan zouden veel van onze mensen de uitkering ervan waarschijnlijk niet 
meer zelf meemaken. Helaas heeft minister Borst van Volksgezondheid, 
Welzijn en Sport, die ik voor de rest een warm hart toedraag, dit verzoek 
geweigerd. Zij gaf aan dat het kon worden uitgelegd als een schuldbeken-
tenis van de overheid, als VWS de slachtoffers en nabestaanden dit geld 
zou uitkeren. Zij vond het de taak van de rechter uit te maken wie wel of 
niet aansprakelijk was.’ 

Wetgeving verscherpt
De uitbraak van de veteranenziekte in Bovenkarspel heeft tot gevolg dat 
de overheid strenger gaat toezien op de regels rondom watervoorziening 
van zwembaden, ziekenhuizen en hotels. Zo’n 800.000 installaties in 
Nederland moeten strenger gecontroleerd worden op de aanwezigheid 
van legionella. De voorschriften worden aangescherpt. Totdat na een jaar 
een nieuw kabinet aantreedt. Als Gemeentelijke Gezondheidsdiensten 
(GGD’s) klagen dat de wetgeving veel te streng is, worden nog maar 
16.000 installaties, met name van de bejaarden- en verzorgingstehuizen, 
gecontroleerd. Nico: ‘Wij vinden dat nog altijd verkeerd. Vanuit onze 
achtergrond hameren we op een zo scherp mogelijke wetgeving, zodat 
een uitbraak als in Bovenkarspel niet nog een keer plaatsvindt.’

Uit de slachtofferrol
De eerste jaren na de legionella-uitbraak zijn tropenjaren voor Nico Hoffer. 
De werkzaamheden voor de Stichting Veteranenziekte slokken veel van zijn 
schaarse vrije tijd op. Maar het resultaat mag er zijn. In tegenstelling tot veel 
andere patiëntenverenigingen is de Stichting Veteranenziekte een organisa-
tie die beklijft. De achterban blijft de organisatie trouw, toont interesse en 
is massaal aanwezig op bijeenkomsten. Nico Hoffer heeft een vermoeden 
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werden georganiseerd. Ik heb onder meer een toespraak gehouden 
toen de bomentuin in Bovenkarspel is geopend. Daar waren 32 bo-
men gepland, voor ieder slachtoffer een boom. Bij die bijeenkomst 
heb ik in alle openheid toegelicht dat we als overheid geen schuld op 
ons konden nemen, maar de mensen wel tegemoet wilden komen.’ 
De uitkering die de getroffenen uit het fonds krijgen, bedraagt 
maximaal 10.000 gulden. ‘Dat bedrag was niet al te hoog, maar er 
zat niet meer in het fonds. Hadden we een hogere vergoeding uitge-
keerd, dan had de overheid het risico van precedentwerking gelopen. 
Dan zouden de claims van andere rampen direct binnenstromen. 
Gelijke monniken, gelijke kappen. Daar waren wij erg alert op in 
die tijd.’

Stichting Veteranenziekte
De verstandhouding met de Stichting Veteranenziekte is tot op de 
dag van vandaag goed. ‘Onze relatie is gelukkig nooit verstoord door 
de juridische procedure tussen de getroffenen en de rijksoverheid. 
Nico Hoffer heeft met zijn club veel voor elkaar gekregen. Ik heb 
er veel respect voor dat zij de lijnen heel goed gescheiden konden 
houden; tussen mijn vertegenwoordigende rol vanuit de overheid 
die geen aansprakelijkheid op zich wilde nemen en mijn andere rol 
als persoon die betrokken is bij de getroffenen. Ze wisten, met an-
dere woorden, heel goed de functie en de persoon te scheiden, iets 
wat je in dit soort situaties zelden ziet. Inmiddels zit ik in de Raad 
van Advies van de stichting. Vanuit die rol zie ik dat de stichting 
zich in de loop der jaren op een voortreffelijke wijze heeft weten te 
ontwikkelen naar een patiëntenvereniging, die ook nieuwe patiën-
ten aan zich weet te binden. Men kijkt niet alleen met lotgenoten 
terug naar de ramp in 1999, maar werkt ook aan het verbeteren van 
de voorlichting voor nieuwe patiënten. Ook behartigt de stichting 
de belangen en propageert ze nieuwe regelgeving op het gebied van 
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hoe dat komt: ‘We hebben de boel bij elkaar weten te houden omdat we 
hebben gewerkt aan een goede verstandhouding. Zowel intern met lotge-
noten en nabestaanden, als extern met de gemeente en het Ministerie van 
VWS. Bij lotgenotengroepen zie je vaak dat mensen verschillende belangen 
hebben en tegenover elkaar komen te staan. Dat is bij ons niet gebeurd. 
Wij hebben een gedreven bestuur. Ik maak al vanaf het begin deel uit van 
dat bestuur en wilde van meet af aan een vuist maken voor onze doelgroep, 
net als mijn medebestuursleden. Daarnaast speelt mee dat onze doelgroep 
ouder is. We hebben veel vertrouwen gekregen. Maar het voornaamste is 
denk ik dat wij, als getroffenen, niet in de slachtofferrol zijn blijven hangen. 
Je kunt knakken als riet of buigen als bamboe. Riet blijft liggen, maar bam-
boe buigt en veert terug na een tegenslag. Wij willen verder, voorlichting 
geven, de kennis over legionella verspreiden. In al die jaren zie je dat wij ook 
nieuwe slachtoffers aan ons hebben weten te binden. Een groot deel van 
onze achterban bestaat nu uit mensen die in de jaren na 1999 bijvoorbeeld 
op vakantie in het buitenland legionella hebben opgelopen. De focus van 
onze stichting is daarmee breder geworden dan alleen de Floraramp.’
Ledenbijeenkomsten spelen nog altijd een belangrijke rol voor de Stich-
ting Veteranenziekte. Nico benadrukt dat sprekers daarbij bepalend zijn. 
Jaarlijks nodigt het bestuur vooraanstaande sprekers uit, zoals profes-
sor Speelman van het AMC, die de stand van zaken over legionella op 
medisch gebied komt toelichten, of Pieter van Vollenhoven die over de 
slachtofferrol spreekt. Ook Kamilla Lettinga, die is gepromoveerd op de 
langdurige gevolgen van een legionellabesmetting, heeft een lezing voor 
de lotgenoten gehouden. ‘We hebben veel oog voor de wetenschappelijke 
ontwikkelingen die ons raken. Dat helpt ons ook om vooruit te blijven 
kijken. Zo heeft professor Gersons, psychiater in het AMC, ons tijdens 
een bijeenkomst eens verteld over het leven na de ramp. Daar herkenden 
veel mensen zichzelf in. Mij is ook de toespraak van de psycholoog Carlo 
Mittendorff in 2000 bijgebleven. Hij vond het een goed idee dat nabe-
staanden terug gingen naar de Westfriese Flora. Mittendorff vergeleek een 
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legionella. Het is prachtig om te zien dat mensen het verdriet heb-
ben weten om te buigen in iets constructiefs. Zij zijn niet stil blijven 
staan bij de ramp van toen.’

Volendam
Naast de Legionellaramp maakte Els Borst ook de cafébrand in Vo-
lendam als bewindspersoon mee. De ramp in Volendam vond twee 
jaar na de legionella-uitbraak plaats. ‘Er zijn overeenkomsten tussen 
Volendam en Bovenkarspel, in die zin dat het in beide gevallen ging 
om gebeurtenissen met een feestelijke aanleiding. In Volendam was 
dat de viering van oudjaar, in Bovenkarspel was de Westfriese Flora 
een jaarlijkse happening. De bloemententoonstelling in Bovenkar-
spel was letterlijk het begin van de nieuwe lente, waarbij mensen 
vanuit de wijde omtrek naar de bloemenpracht kwamen kijken. Dat 
was echt een dagje uit. Maar er zijn ook grote verschillen tussen bei-
de rampen. De slachtoffers in Volendam waren zichtbaar. Het waren 
jonge mensen, die door de brand gehavend werden. De cafébrand in 
Volendam blijft daardoor altijd zichtbaar. De getroffenen van de le-
gionellaramp zijn onzichtbaar. Die zie je niet meer. Die zitten thuis, 
hebben geen goede longfunctie meer en zijn arbeidsongeschikt. Het 
zijn oudere mensen. Als je het geheel overziet was de uitbraak in 
Bovenkarspel niet mediageniek en is het daardoor bij veel mensen 
in de vergetelheid geraakt. Tot op de dag van vandaag weten weinig 
mensen dat er 32 mensen bij die uitbraak zijn omgekomen.’

Aanpak problematiek
In de weken volgend op de uitbraak bepleit minister Pronk van Mi-
lieu dat de regelgeving rond legionella moet worden aangepast. ‘Jan 
Pronk was erg voor het “voorzorgsprincipe”. Het lijkt op het credo 
“bij twijfel, niet inhalen”. Het is een principe dat voortkomt uit 
de Europese regelgeving. De Nederlandse regelgeving is na de uit-
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ramp met vuur. “Als een vuur brandt, wordt dat op een gegeven moment 
minder. Een ramp kun je vergelijken met het uitbarsten van een vuur. Het 
wordt uit zichzelf altijd minder. Je kunt twee dingen doen. Het vuurtje 
laten smeulen, of er in gaan porren. Als je erin gaat porren, gaat het eerder 
uit.” Ik vond dat een mooie beeldspraak.’ 

Eerste en tweede lustrum
In 2004 viert Nico Hoffer met de Stichting Veteranenziekte het eerste lus-
trum. Het volgende lustrum zal in 2009 plaatsvinden. De voorbereidingen 
hiervoor zijn in volle gang. Het bestuur is bijeengekomen met leden van de 
Adviesraad, waarvan onder andere oud-minister Els Borst deel uitmaakt. 
Nico Hoffer: ‘We willen op 12 maart 2009 een grote bijeenkomst houden 
in de kerk van Bovenkarspel, met de burgemeester van de gemeente Stede 
Broec en diverse hoogwaardigheidsbekleders. Deze datum hebben we geko-
zen omdat op 12 maart 1999 voor het eerst duidelijk werd dat het de legio-
nellabacterie was die tot de vele zieken en doden leidde. In het najaar van 
2009 willen we een medisch-technisch congres organiseren. Ten slotte wil-
len we nog een documentaire maken en een herdenkingsboek uitbrengen.’ 
Of de stichting na het tweede lustrum verder gaat met de herdenkingsbij-
eenkomsten weet Hoffer nog niet. ‘Bij de herdenking van afgelopen februari 
in de bomentuin stonden we met een man of dertig, veertig in de kou. Fred 
droeg een gedicht voor. Ik dacht: “Nico, je doet het voor hén, en voor de 
mensen na hen: dat het niet meer gebeurt.” Je moet het nog volhouden tot 
het najaar van 2009.” Ik hoop dat de stichting daarna door anderen wordt 
voortgezet. De Stichting Veteranenziekte zal zich waarschijnlijk steeds meer 
gaan richten op nieuwe slachtoffers. De herdenkingen in Bovenkarspel zul-
len in de loop der jaren waarschijnlijk bescheidener van opzet worden. Al 
zal er altijd wel behoefte blijven aan enige vorm van herdenking.’ 

Vergeten ramp
In de rechtszaak die met de Consumentenbond is aangespannen, beslist de 
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braak in Bovenkarspel op verschillende manieren aangescherpt. Zo 
is bepaald dat alle waterleidingen in verpleeghuizen en verzorgings-
huizen, sportkantines en dergelijke moesten worden nagekeken en 
in sommige gevallen worden vervangen. Dat laatste gold met name 
wanneer er dode bochten in de leidingen zaten, waar de bacterie 
zich kon ophopen. Pronk wilde legionella het land uitjagen. Daar-
over verschilden wij van mening. De arts in mij zei dat elk van de 
ministers miljoenen legionellabacteriën in zijn eigen tuin had. Er 
kon dus geen sprake van zijn dat we die bacterie voor eens en al-
tijd uit Nederland konden verwijderen. Mede daarom is de keuze 
gemaakt om die cruciale leidingen bij tehuizen en kantines te laten 
controleren en verder in te zetten op een voorlichtingscampagne. De 
voorlichting was een belangrijke pijler in het beleid. Het ging om de 
voorlichting aan huisartsen, instellingen voor de gezondheidszorg 
en GGD’s, maar ook aan consumenten, producenten en verkopers 
van producten met een verhoogd risico op legionella-besmetting. 
Ook de voorlichting aan sauna’s, zwembaden, kampeergelegenhe-
den en hotels werd geïntensiveerd. We vonden dat het publiek ook 
vertrouwd moest raken met het feit dat je na een vakantie het water 
eerst een tijdje moet laten doorlopen voordat je een glas water drinkt 
of onder de douche stapt. Of het water in een plantenspuit vervangt 
als dat warm is geworden. Of ‘oud’ water uit een tuinslang laat lo-
pen, voordat iemand daarmee gaat sproeien. Die campagne is toen 
groots aangepakt, al zou ik niet de mensen de kost willen geven die 
dat soort dingen nog steeds niet weten. Ik ben bang dat veel lessen 
van toen bij het grote publiek inmiddels weer zijn weggezakt.’

Legionella-uitbraak in Bovenkarspel | ELS BORST
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rechtbank in Alkmaar in 2002 dat noch de landelijke overheid, noch de 
Westfriese Flora aansprakelijk is voor de geleden schade van de gedupeer-
den. In 2007 wordt deze uitspraak door het Gerechtshof in Amsterdam 
overgenomen. Alleen de whirlpoolhouders worden aansprakelijk gesteld. 
Nico ziet het als een gevoelig verliespunt. ‘Als stichting hebben wij het mis-
schien op het vlak van de emotie, gevoel en psyche goed gedaan, maar op het 
gebied van reële schadevergoeding hebben we te weinig binnengehaald.’
In februari 2008 stuurt de Consumentenbond een brief naar de minister 
van Justitie, Hirsch Ballin. In die brief staan de verschillende grote rampen 
die Nederland de laatste jaren hebben getroffen op een rij: Enschede, Vo-
lendam, de Bijlmerramp, de Herculesramp en ook de legionella-uitbraak 
van Bovenkarspel. De bedragen die daar vanuit de overheid tegenover zijn 
gesteld, laten volgens Nico een groot verschil zien. Maar het antwoord van 
de minister is dat de overheid vooralsnog genoeg heeft gedaan. Nico: ‘Al 
met al vinden we dat we er in vergelijking tot de andere rampen bekaaid 
vanaf zijn afgekomen. Zowel qua erkenning als qua status. We voelen ons 
slachtoffers van een vergeten ramp. Bij het woord legionella denken men-
sen vaak in de eerste plaats aan salmonella, vanwege de overeenkomst in 
de woorden, of ze zeggen dat het iets met bloemen te maken heeft. Bij Vo-
lendam komt dat brandende café direct op het netvlies. Bij Enschede zie je 
die wijk Roombeek. Bij ons zie je een mens, net als mijn vader, die gemoe-
delijk langs de bloempjes kuiert. De legionellaramp heeft nooit die impact 
op het collectieve bewustzijn gehad die de andere rampen wel hadden. Tra-
gisch genoeg was het geen mediagenieke ramp. Peter van der Velden, als 
onderzoekspsycholoog verbonden aan het Instituut voor Psychotrauma, 
zei vorig jaar bij onze lotgenotenbijeenkomst: “Legionella ontbeert een 
gezicht. Jullie hebben geen gezicht.” De volgende dag kreeg ik een mailtje 
van een jonge vrouw van 23, die 14 jaar was toen haar vader overleed aan 
de gevolgen van de veteranenziekte. Haar wereld stortte in, haar vader was 
dood, haar moeder kwijnde weg. Dat is precies wat Van der Velden aangaf. 
Zij vertegenwoordigt het verborgen leed dat bij legionella hoort.’

Legionella-uitbraak in Bovenkarspel | NICO HOFFER Legionella-uitbraak in Bovenkarspel
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Cor ten Hove
Op 21 december 1992 crasht op het vliegveld van de Portugese stad Faro 
een DC-10 van Martinair, twee maanden na de vliegtuigramp in de 
Bijlmermeer. Aan boord van het toestel zijn vooral Nederlanders die de 
kerstdagen in de Algarve willen doorbrengen. Van de 327 passagiers en 13 
bemanningsleden vinden 54 passagiers en 2 stewardessen de dood. Meer 
dan 200 mensen raken gewond. Cor ten Hove is één van hen. 

Cor ten Hove en zijn vrouw Yvonne zijn in 1991 verhuisd naar Sche-
veningen. In de nieuwe straat hebben ze veel last van hangjongeren en 
vandalen, die al twee maanden lang met vuurwerk in de weer zijn. Om-
dat ze de overlast zat zijn, besluiten ze een vakantie te boeken naar de 
Algarve. Voor dag en dauw melden zij zich op Schiphol, om met een 
chartervlucht van Martinair naar het zonnige Portugal te vliegen.
De vlucht verloopt vanaf het begin vervelend. ‘We hadden dat jaar regel-
matig gevlogen, dus we hadden de nodige ervaring toen we plaatsnamen 
op stoelen 11a en 11b. Het begon er mee dat de vlucht met vertraging 
vertrok. Vervolgens ging de start gepaard met heel veel herrie. We beslo-
ten nooit meer een chartervlucht te nemen. Toen we eenmaal in de lucht 
waren, leek het weer een vlucht als alle andere.’ Het vliegtuig nadert het 
vliegveld van Faro in slecht weer. ‘De bewegingen werden steeds extremer. 
Door een geratel in de linkermotor vertrouwden we het niet. Opeens trok 
het vliegtuig met vol vermogen op. Ik voelde een schok alsof de wielen de 
grond raakten, daarna ging het weer met vol vermogen omhoog.’ Yvonne 
en Cor pakken elkaars hand. Het toestel maakt een klim alsof het een 
looping wil maken. Cor doet zijn sloffen aan, die hij onderweg had uitge-
daan. Je weet immers maar nooit. ‘De stewardessen, die normaal gespro-
ken altijd tot het laatste moment door het gangpad lopen, zaten muisstil 
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op hun plaatsen. We wachtten af. Behalve het geraas van de motoren 
werd het doodstil in het vliegtuig. Na een nieuwe landingspoging ging 
het mis. Gekraak. Een klap. Het keukentje van het vliegtuig versplinterde 
in een ogenblik. De hoofdstewardess kwam met stoel en al op mij af. Het 
waren de laatste beelden die ik mij van de crash zelf herinner.’ 
Cor licht toe dat Yvonne en hijzelf beiden met stoel en al van de vloer 
worden gerukt. ‘Ik was er direct van overtuigd dat Yvonne dood was. 
Ik heb zelfs niet gezocht. Ik was wazig. Groggy. Het vliegtuig lag op z’n 
kant. Aan een kant was het donker. Daar durfde ik niet naartoe. Aan 
de andere kant was brand, daar durfde ik ook niet naartoe. Omdat het 
vliegtuig was gekanteld, lag de hoofdingang boven ons, als een gat in de 
lucht. Dat was voor mij de enige uitweg. Je krijgt een andere manier van 
denken. Een familie vroeg mij hun dochter onder mijn hoede te nemen 
en ik heb hun dochter, een wildvreemde, naar boven geduwd. Daarna 
ben ik uit het vliegtuig geklommen. Terwijl ik dat deed dacht ik “dit kan 
niet, wat ik nu doe”. Het leek alsof ik lijm aan mijn voeten had. Er was 
helemaal geen houvast en toch lukte het mij om dat meisje en mijzelf uit 
het toestel te duwen. Ook jaren later blijft het voor mij onverklaarbaar.’ 

Onderzoeksrapport
Cor maakt duidelijk dat het hem steekt dat ondanks het officiële rapport 
over de oorzaak van de ramp er nog zo veel vragen onbeantwoord zijn. 
‘Ik noem drie dingen. Er zijn er veel meer. Allereerst werd direct ná de 
crash ontkend dat er überhaupt problemen met het toestel waren toen 
we van Schiphol vertrokken. Al heel snel werden opmerkingen daarover 
naar het land der fabelen verwezen, onder de verklaring dat wij als pas-
sagiers het bij het verkeerde eind hadden omdat we zo geëmotioneerd 
waren. In het rapport werd eindelijk toegegeven dat er wél problemen 
waren met het toestel. Daarnaast ontkent het onderzoek dat mensen na 
de crash via de hoofduitgang uit het toestel zijn gekropen. Volgens de 
onderzoekers zou dat onmogelijk zijn geweest. Ik kan het zelf ook niet 

Vliegramp in Faro | COR TEN HOVE Vliegramp in Faro



178178 179

verklaren, maar weet wel 100 procent zeker dat ik samen met een meisje 
via die kant uit het toestel ben geklommen. Het waren onvermoede 
krachten.’ Tot slot wijst Cor op de brandende motor. ‘In het Portugese 
onderzoeksrapport is aangegeven dat de brandweer al voor het neerstor-
ten was gealarmeerd, omdat er een explosie bij het toestel was waargeno-
men. Die observatie heeft nooit de Nederlandse rapporten gehaald. In 
Nederland is de daags na de crash geopperde “onverwachte windvlaag” 
nog steeds de belangrijkste oorzaak van de crash. Dat is ook de lezing 
die door Martinair wordt onderschreven. Elke referentie van slachtoffers 
naar een brandende motor wordt categorisch ontkend. Yvonne, die zelf 
bij het raam zat, had een vuurgloed met eigen ogen gezien. Maar volgens 
de onderzoekers heeft ze dat verward met het schijnsel van het oranje 
licht onder het toestel.’
Cor is ervan overtuigd dat de ware oorzaak van de ramp moet worden 
gezocht in een kapotte remmotor, regenval en vooral cockpit-manage-
mentfactoren. ‘Al bij de start in Nederland waren er problemen met een 
motor. Eén remmotor is toen vastgezet. Bij de landing in Faro had het 
vliegtuig volgens veel van de slachtoffers minder remcapaciteit dan nor-
maal, waren de weersomstandigheden uitermate slecht en was de natge-
regende baan aan de korte kant voor een zwaar beladen toestel als dat van 
Martinair.’ Het feit dat geen van de onderzoeksrapporten ingaat op deze 
combinatie van factoren, is nog altijd een barrière voor de getroffenen. 
‘Er blijft vijftien jaar na dato een doofpotsfeer hangen rond het ongeluk. 
Toen we als slachtoffers vroegen of het klopte dat de luchtverkeersleiding 
in Faro alarm had geslagen, werd geantwoord met een stellig “nee”. Later 
bleek het niet de luchtverkeersleiding maar de luchthavenbrandweer te 
zijn geweest die de eerste alarmering heeft gedaan. Maar dat wordt er 
dan niet bij verteld. Vanuit Martinairs perspectief valt dat zelfs nog wel 
te begrijpen, omdat je als organisatie zult moeten vechten om te kunnen 
overleven. Vragen van slachtoffers zul je strikt juridisch willen beant-
woorden. Maar voor ons heeft de houding van Martinair bijgedragen 
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Berthold Gersons 
(hoogleraar Psychiatrie)

Als hoogleraar Psychiatrie is Berthold Gersons verbonden aan het Acade-
misch Medisch Centrum (AMC) van de Universiteit van Amsterdam en 
adviseur van Centrum ‘45. Sinds de jaren tachtig heeft hij zich toegelegd 
op posttraumatische stress-stoornissen (PTSS), onder meer bij getroffenen 
van de Faroramp. Na de Bijlmerramp, de vuurwerkramp in Enschede en 
de brand in Volendam werd professor Gersons door de regering om advies 
gevraagd. Vaak ging dat over de manier waarop gezondheidsklachten na 
een ramp, in het bijzonder posttraumatische stress-stoornis, behandeld of 
voorkomen kunnen worden. Op zijn initiatief werd Impact opgericht, het 
landelijk kennis- en adviescentrum voor psychosociale zorg na rampen.

Tijdens de verhoren bij de parlementaire enquête naar de Bijlmer-
ramp werd Berthold Gersons gevraagd het begrip PTSS toe te lichten. 
Hij maakte de vergelijking met dementie, de ziekte waardoor mensen 
dingen vergeten en steeds minder kunnen onthouden. ‘Bij de post-
traumatische stress-stoornis is dit eigenlijk precies omgekeerd’, zo 
vertelde hij de commissie. ‘Het gaat erom dat door de heftige angst 
bij een ramp, die echt met levensgevaar te maken heeft, beelden, 
geuren en geluiden zich als het ware vastzetten op het netvlies. Je 
kunt ze niet meer vergeten en je raakt daardoor in een toestand dat 
je steeds bang bent dat het gevaar zich gaat herhalen. Met je verstand 
weet je vaak wel dat het zich niet direct zal herhalen, maar het ge-
voel is anders. Mensen die door mij werden behandeld en op mijn 
kamer in het AMC zaten, doen hun hoofd plots naar beneden als er 
een vliegtuig overkomt, terwijl zij weten dat het vliegtuig waarschijn-
lijk niet zal neerstorten. De klachten die daarmee samenhangen, zijn 
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aan het gevoel dat we niet erkend zijn in onze zorgen. We zijn nooit 100 
procent serieus genomen, omdat er voor Martinair altijd de dreiging van 
aansprakelijkheid was. Dat heeft het verwerkingsproces bij velen van ons 
belemmerd.’

Ziekenhuis
Cor klimt bovenop het vliegtuig, om zich vervolgens zo’n zeven meter 
naar beneden te laten vallen op het moment dat er in het staartstuk een 
ontploffing is. De brand wordt feller. De regen valt met bakken uit de 
hemel. Op de grond hoort hij een bekende stem. Zonder bril ziet hij 
weinig. Bovendien wordt het pas laat licht op de kortste dag van het 
jaar. Maar de stem herkent hij uit duizenden. Het is Yvonne. ‘Ik dacht 
dat ik haar nooit meer zou zien. We omhelsden elkaar. Tegelijk beseften 
we dat we weg moesten rennen. Weg van het brandende toestel. Mensen 
liepen onsamenhangend door elkaar. Ook daar gebeurden onverklaar-
bare dingen. We hebben mensen zien wegrennen, terwijl later bleek dat 
ze hun been op meerdere plaatsen gebroken hadden. Blijkbaar was de 
adrenaline zo hoog, dat het kon. De hele situatie was veel te groot, het 
was gewoon niet te bevatten. Je kreeg het idee dat je meespeelde in je ei-
gen film. Ik kwam ergens op het luchthaventerrein een vrouw tegen. Die 
heb ik in een ambulance geholpen. Met haar ben ik vervolgens meege-
reden naar het streekziekenhuis. Ik dacht niet na. Dat deed ik gewoon.’ 
De situatie in het plaatselijke ziekenhuis van Faro is een georganiseerde 
chaos. ‘Iedereen stonk naar kerosine. Alle gangen lagen vol met slachtof-
fers. Mensen zaten in de bezemkast te wachten tot ze geholpen konden 
worden. Met man en macht werd gewerkt om iedereen te helpen. En 
dat lukte. ’s Avonds was er niets meer te zien van de chaos van een aantal 
uren daarvoor. Dat was grandioos.’ 
Naarmate de tijd verstrijkt, melden zich verschillende vrijwilligers bij het 
ziekenhuis. ‘Mensen die geen dienst hadden meldden zich spontaan om 
het team van artsen en verpleegkundigen te ondersteunen. Nederlanders 
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herbelevingen. Die herbelevingen komen door kleine gebeurtenissen 
naar voren. Verder kunnen zij slecht slapen en hebben zij concen-
tratieproblemen, omdat zij als het ware steeds in de gaten moeten 
houden of er niet iets gevaarlijks gebeurt. Dat complex noemen wij 
posttraumatische stress-stoornis.’ 

De mate waarin PTSS zich bij mensen voordoet, verschilt volgens 
Berthold Gersons van land tot land, van situatie tot situatie, van 
mens tot mens. ‘Ieder mens raakt uit balans na blootstelling aan 
acuut gevaar. De heftigheid van die reactie verschilt per tijdperk en 
land. Begin 1900 was de kindersterfte heel hoog, maar over bege-
leiding in die tijd weten we weinig. Na de overstromingen in 1953 
kregen nabestaanden minder begeleiding, maar ze konden misschien 
ook meer hebben.’

Politieagenten
Berthold Gersons maakt voor het eerst in de praktijk kennis met 
PTSS als hij in 1980 bij de GGD in Amsterdam met politieagenten 
werkt. ‘Zij kregen hele slechte beoordelingen, waar ze enorm kwaad 
over waren. Ze snapten eigenlijk niet waarom zij zo slecht beoordeeld 
werden. Toen ben ik met zestien politieagenten gaan praten. Ik merk-
te dat die mensen prikkelbaar waren, omdat ze ontzettend geïrriteerd 
waren na de schietincidenten. Het is een van de symptomen van 
PTSS, naast de slaapproblemen waar zij ook mee te kampen hadden. 
Ze waren enorm prikkelbaar en maakten foute inschattingen omdat 
ze concentratieproblemen hadden. Dat was voor het eerst dat ikzelf 
met PTSS in aanraking kwam. Uiteindelijk zijn uit die sessies be-
handelmethoden en de zelfhulpteams van de politie voortgekomen. 
Sindsdien praten politieagenten met elkaar over ingrijpende gebeur-
tenissen op het werk. Vroeger gebeurde dat niet. Tegenwoordig val je 
buiten de boot wanneer je juist níet over je emoties praat. Dat is een 
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uit de buurt meldden zich ook bij het ziekenhuis, om te helpen en te 
tolken tussen de Nederlandse slachtoffers en het verplegend personeel. 
Anderen gingen het stadje in om voor de slachtoffers sigaretten te halen. 
De hele aanpak was daar gericht op improviseren. Soms denk ik dat de 
Portugezen juist goed zijn in improviseren en dat wij dat zijn verleerd. 
In Nederland zijn we zo gewend om alles via regeltjes dicht te timmeren, 
dat we hier zijn vergeten hoe je in tijden van crisis met improvisatie bui-
tengewone prestaties kunt neerzetten. Iedereen deed zijn best en droeg 
zijn steentje bij. Een schril contrast met de nasleep van de ramp, toen 
allerlei partijen zich met hun eigen belangen in de crisis gingen roeren. 
Daar was in het Portugese ziekenhuis totaal geen sprake van.’

Naar het hotel
Cor beschrijft hoe drie opvanghotels worden ingericht voor de slachtof-
fers. In het hotel zijn wederom vrijwilligers beschikbaar, die de getrof-
fenen waar het maar kan ondersteunen. ‘Ik had een enorme behoefte aan 
een krantje en een glas whisky. Bij mij leefde sterk het gevoel dat alles 
weer normaal was, zodra ik mijn krantje en mijn borrel zou hebben. Dat 
werd geregeld. Verder was het in ons hotel betrekkelijk rustig, omdat de 
Portugese overheid het hotel direct had laten afschermen door de politie. 
Daardoor kon de pers niet ongemerkt naar binnen. Dat gaf een enorm 
rustig gevoel. Verder werden door inwoners van Faro kleren gebracht. We 
hebben met z’n allen staan graaien in een enorme berg met kleren. Want 
we hadden niets meer. We waren alles kwijt.’ In het hotel hebben Cor en 
Yvonne voor het eerst tijd om de ramp op zich in te laten werken. ‘Daar 
zagen we ook de eerste televisiebeelden van de crash. We legden er con-
tact met andere getroffenen, met wie wij nog steeds contact hebben.’ 

Van slachtoffer naar probleem
Later op de avond arriveren ook de eerste hulpverleners uit Nederland. 
‘Er waren mensen van diverse reisorganisaties en andere organisaties, naar 
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hele verandering ten opzichte van die beginjaren.’

In de loop der jaren raakt Gersons steeds meer gefascineerd door 
de manier waarop mensen met ingrijpende gebeurtenissen als crises 
omgaan. ‘Op een congres in Brussel werd ooit, onaangekondigd, een 
video getoond van lijken die boven kwamen drijven in de Herald of 
Free Enterprise, de veerboot die vlak buiten de haven van Zeebrugge 
was gezonken. ’s Nachts zag ik die beelden nog steeds voor me. Het 
was goed om te ervaren hoe zoiets je kan raken, ook al word je er op 
deze manier slechts indirect mee geconfronteerd.’ In de jaren daarna 
komt Gersons’ onderzoek in een stroomversnelling. ‘Ik was in 1989 
uitgenodigd voor een conferentie in San Francisco, vlak nadat daar 
een aardbeving was geweest. Dat was een aparte situatie. Ik heb veel 
verhalen gehoord van mensen die ik daar op straat heb aangesproken. 
In 1992 raakte ik betrokken bij de Bijlmerramp, waar ik van nabij 
meemaakte wat de impact van een ramp kon zijn. Twee maanden la-
ter werd ik gebeld of ik ondersteuning wilde geven aan de slachtoffers 
van de Faroramp en naar Portugal wilde afreizen. Het werd mijzelf 
te veel. Ik ben daar toen niet naartoe gegaan, maar heb van afstand 
advies gegeven omdat ik mijn eigen grenzen besefte. Later ben ik ook 
bij de vuurwerkramp betrokken geraakt. Het was vlak na de Bijlmer-
enquête. De overheid had duidelijk op het netvlies dat de ellende 
van de Bijlmerramp voorkomen moest worden. Uit alle kennis die 
in Enschede en later Volendam is opgedaan is uiteindelijk Impact 
voortgekomen.’

Faroramp
Jaren na de Faroramp komt Gersons weer in contact met getroffenen 
van deze Portugese vliegramp. Cor ten Hove beschrijft in zijn boek 
‘Faro. De ramp na de ramp’ hoe de sessies verlopen. In zestien door 
een psychiater geleide gesprekken herbeleeft hij de crash. Naast de 
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Faro gekomen. De volgende ochtend waren zij ook aanwezig bij de eerste 
briefing van Martinair en de hulpverleners. Daar heb ik voor het eerst 
ervaren dat we van de “slachtofferrol” in de “probleemrol” werden ge-
manoeuvreerd. Er moest een groot aantal mensen terug naar Nederland 
worden gebracht en wij waren daarbij het logistieke probleem gewor-
den. We zaten in een zaaltje toen ons een keuze werd voorgelegd. Dat 
gebeurde op een toon van “wij weten wat goed is voor het slachtoffer”. 
De bottom-line van de hele bijeenkomst was de keuze tussen een terug-
vlucht of een treinreis richting Nederland. De terugvlucht zou worden 
begeleid door artsen en verpleegkundigen, de treinreis niet. Het werd al 
vrij snel duidelijk dat de trein eigenlijk geen optie was. Want zonder pas-
poort werd het knap moeilijk om op eigen gelegenheid terug te komen. 
Je moest behoorlijk zeker van jezelf zijn wilde je in dat stadium de trein 
nog pakken.’

Terugvlucht
Met een grote groep medelotgenoten besluiten ze, tegen de eigenlijke 
wil van Yvonne in, toch maar met het vliegtuig terug naar Schiphol te 
gaan. ‘Tijdens de vlucht is het nodige gedaan om het als normale vlucht 
te presenteren, maar we misten iemand die ervaring had met het begelei-
den van mensen met vliegangst. Dan was de terugvlucht als psychische 
ervaring beter verlopen. Je kunt je voorstellen dat je hyperalert in het 
toestel zit. Ik heb geprobeerd mijn zinnen te verzetten met een Portu-
gese Donald Duck. Totdat de landing naderde. Er was een gezamenlijk 
schreeuwen en huilen, eerst van spanning en daarna van opluchting.’
Eenmaal terug op Nederlandse bodem worden Cor en Yvonne opge-
wacht door familie en vrienden. ‘Mijn vader bracht een trui mee. Ik 
trok ‘m aan en voelde me weer een beetje een individu. Ik had weer iets 
eigens. Terwijl wij blij waren met de hereniging met onze familie, kwam 
een vrouw langs met een foto. Ze vroeg of we de vrouw op de foto ken-
den. Ik schrok enorm. Zij was de vrouw die in het vliegtuig rechts naast 
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gesprekken krijgt hij de opdracht om een fictieve brief aan Martin 
Schröder te schrijven, de directeur van Martinair. Als laatste stap 
wordt Ten Hove gevraagd, door middel van een afscheidsritueel, de 
behandeling af te sluiten. Door deze manier van behandelen accep-
teert hij stap voor stap dat de crash echt gebeurd is en echte gevolgen 
heeft. ‘Rampen vinden plaats in levens’, zo zegt Gersons. 

‘Vaak wordt gedacht dat mensen in vergelijkbare situaties min of 
meer dezelfde reactie zullen hebben. Mijn ervaring is anders. Cor 
ten Hove was iemand die een goede baan had toen de Faro-ramp 
hem overkwam. Hij had geen referentie, geen enkel besef van wat er 
op hem afkwam. Hij had geen ervaring met gevaren. Dan wordt het 
moeilijk om te bevatten in wat voor situatie je terecht bent gekomen. 
De werkelijkheid kan dan genadeloos hard zijn. Bij hem speelde ook 
de lichamelijke conditie mee. Hij was fervent wielrenner. Hij kon na 
de Faroramp niet meer fietsen door de pijn die hij steeds had. Hij 
vertelde ook over merkwaardige verschijnselen. Als hij in de trein 
reed kreeg hij opeens het beeld dat de locomotief ergens in vloog. 
Dat waren droomachtige constructies, die atypisch zijn voor PTSS. 
Bij PTSS zie je wel dat mensen last krijgen van nachtmerries, maar 
het is uitzonderlijk wanneer iemand in wakkere toestand dergelijke 
beelden krijgt.’ Door de behandeling is Cor ten Hove in staat om de 
ramp alsnog een plek te geven. ‘Als je meer klinisch redeneert, weten 
we tegenwoordig dat een aantal mensen nooit last van PTSS zal krij-
gen en anderen wel. Bij het merendeel van de mensen gaat PTSS na 
verloop van tijd weer over. Maar er zijn ook mensen die last hebben 
en dat vasthouden. Medisch gezien is het nog niet uitgekristalliseerd 
waar dat exact door komt.’ 

Wat volgens Gersons meespeelt is het gegeven dat de getroffene zelf 
weinig invloed kan uitoefenen op PTSS. ‘Een kenmerk van deze 
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mij had gezeten. Ik heb haar na de crash niet meer gezien. Ik vond het 
heel vervelend dat we haar op dat moment niet meer konden vertellen. 
Later vernam ik dat zij was overleden. Wij op stoel 11a en 11b hebben 
het overleefd. Zij op stoel 11c niet. Zo smal kan de scheidslijn zijn.’
 
Ziekenhuisopname en herdenking
Nadat Cor en Yvonne kort hebben bijgepraat met hun familie, gaan ze 
op zoek naar de bus waarmee ze naar een van de ziekenhuizen moeten 
worden vervoerd. Sommige bussen gaan naar het VU-ziekenhuis, andere 
naar het AMC. ‘We waren op zoek naar iemand van SOS International 
die ons zou vertellen naar welk ziekenhuis we moesten. Maar iedereen 
van die organisatie was op dat moment al weg. We zijn toen maar in de 
bus naar het VU-ziekenhuis gestapt, waar we verder zijn onderzocht. Ik 
kwam toevallig in het ziekenhuis als begeleider van Yvonne. Had Yvonne 
niet gecontroleerd moeten worden, dan was mijn letsel waarschijnlijk 
nooit ontdekt. Zoals er veel meer letsel, ook bij anderen, niet of te laat 
is ontdekt. Hier ligt een echt crisismanagement probleem.’ In het VU-
ziekenhuis wordt bij Cor een gebroken rugwervel geconstateerd. ‘Van 
het ene op het andere moment mocht ik niet meer bewegen en moest ik 
plat blijven liggen. Ik was alsnog een echte patiënt.’ Cor wordt vervoerd 
naar het Bronovo-ziekenhuis in Den Haag. ‘Ik vond het toen erg moei-
lijk om de groep in de steek te laten. Iedereen was vanwege een moge-
lijke MRSA-bacterie op een gezamenlijke afdeling gelegd. Bij het vertrek 
merkte ik dat ik veel moeite had om de groep te verlaten.’
Na een aantal dagen in het Bronovo-ziekenhuis mag Cor naar huis. 
‘Onderweg schrok ik van elke beweging en van elk geluid. We kwamen 
gelukkig veilig thuis. Aan iedereen die het maar horen wilde, vertelde ik 
mijn verhaal. ’s Nachts sliep ik onrustig, ook van de pijn.’ Aan het eind 
van dezelfde week volgt ook de herdenking van de ramp. ‘De herden-
kingsdienst in Amsterdam was indrukwekkend. De pers hield zich netjes 
op de achtergrond. De heer Schröder, directeur van Martinair, beloofde 
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stressfactor is dat je er vanuit de wil geen greep op hebt. De getroffe-
ne kun je als zodanig niet verwijten dat hij die stressfactor heeft. Dat 
leidt soms tot verwarring. De essentie van PTSS is een ontregeling 
van het angstsysteem. Het angstsysteem is van oudsher belangrijk om 
te overleven. Dat verklaart ook waarom mensen in levensbedreigende 
situaties helder lijken te denken en de meest krankzinnige details 
onthouden. Tegelijkertijd treedt ook een vertekening op. Een agente 
vertelde mij eens dat zij het idee had dat de man die op haar wilde 
inslaan een enorm grote man was. Toen zij hem een paar maanden 
later op het politiebureau zag, bleek het een heel iel mannetje te zijn. 
Dat zijn typische vertekeningen die in levensbedreigende situaties 
optreden. Het angstsysteem is een systeem dat heel snel werkt. Die 
overleving hebben we van de dieren. Het leidt ertoe dat je snel in 
staat bent om te vluchten. Heel weinig informatie is genoeg om te 
reageren. Later kijken mensen wel eens terug vanuit het idee “had 
ik niet dit of dat moeten doen”. Maar uit onderzoek blijkt dat het 
denksysteem op dat moment letterlijk geremd wordt.’

Volgens Gersons zijn veel van onze denksystemen geautomatiseerd. 
‘Als we een straat oversteken, weten we precies hoe snel we dat moe-
ten doen. Daar denken we niet of nauwelijks over na. Mensen die last 
krijgen van PTSS, hebben een verstoring van het geautomatiseerde 
systeem. Dat komt dan niet tot rust. Het blijft actief, waardoor het 
gewone denken wordt geremd. In behandelingen zien we vaak dat 
mensen het leven meer gaan waarderen als ze zich realiseren dat ze 
ook dood hadden kunnen gaan. Dat noemen we posttraumatische 
groei. Dat zijn bewustere processen waar we beter op kunnen sturen 
en als psychiater meer invloed op hebben. Het andere deel is impli-
ciet. Daar gaan we terug naar de situatie om de emoties er alsnog uit 
te laten komen, omdat op het moment dat de ramp zich voordeed 
daar geen tijd voor was. Bij veel mensen zie je dat de angst verdwijnt 
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ons een “hand op onze schouder zo lang het nodig is”. We kregen weer 
een iets positiever beeld van Martinair. We praatten met medepassagiers 
en namen afscheid van de omgekomen stewardessen en passagiers.’

De verloren jaren
Het jaar na de crash staat volgens Cor in het teken van ongeloof. ‘Ik be-
sefte vol ongeloof nauwelijks wat mij was overkomen. Ongeloof omdat ik 
mezelf niet meer herkende. Het besef dat de oude Cor niet meer bestond 
kwam pas later. In eerste instantie dacht ik dat de klachten erbij hoorden. 
Vanuit het idee dat het vanzelf wel over zou gaan, alsof het een soort ver-
koudheid was. De werkelijkheid bleek echter bikkelhard.’ 
Cor krijgt in toenemende mate last van klachten, zowel fysiek als mentaal. 
De klachten blijven jarenlang slepen en drukken een zwaar stempel op 
zijn werkzame leven. ‘Het werkelijke probleem is dat wij als passagiers 
nooit goed zijn onderzocht. De hele behandeling in Nederland was een 
voortzetting van de behandeling in Portugal, terwijl de eerste intake in 
Portugal met een enorme snelheid is gedaan. Alle klachten die ik later 
ontwikkelde, werden afgedaan als psychisch. Psychisch ging ik ook hard 
achteruit. Ik keek alle overkomende vliegtuigen na. In de auto kreeg ik 
steeds meer last in drukkere situaties, waarbij ik niet meer wist hoe ik 
moest reageren. Thuis schrok ik van elk geluid en kon ik uren opgerold 
in een hoekje van de bank bang zitten wezen.’ Pas later beseft Cor waar 
de problemen vandaan komen. ‘De klap van de crash is de boosdoener 
geweest. Ik heb een enorme klap met mijn hoofd gehad toen we zijn 
neergestort. Daardoor zijn mijn wervels verschoven. Als ik mijn hoofd nu 
op een bepaalde manier houd, wordt de bloedtoevoer geremd of zenuwen 
afgekneld. Dat heeft als fysieke uitwerking dat ik depressieve gedachten 
krijg. Niet alle medici geloven dat. Maar ik ervaar het zelf. Als ik de was-
mand verkeerd oppak, ben ik twee dagen depressief. Maar die link had ik 
toen nog niet gelegd.’ Terwijl Cor met zijn problemen worstelt, speelt ook 
een grote reorganisatie op zijn werk. ‘Het vertroebelde het beeld op mijn 
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als ze in staat zijn om het moment alsnog opnieuw te beleven. Bij een 
klein deel blijven de emoties hangen.’

Gersons haalt het voorbeeld aan van een andere patiënt. ‘Een tim-
merman ging op vakantie en maakte toen een crash mee. Hij had een 
positief zelfbeeld. Hij was geliefd, omdat hij iedereen altijd hielp. Na 
de ramp bekroop hem een schuldgevoel. Hij voelde zich schuldig, 
omdat hij levend uit het toestel was gekropen en een tas had meege-
grist, terwijl anderen levend verbrand waren. Hij voelde zich schul-
dig, zijn positieve zelfbeeld was weg. Hij ging vechten, probeerde 
zich dood te rijden op een motor, raakte verslaafd aan alcohol. Zijn 
leven was complete chaos. Na de behandeling viel alles op zijn plek. 
Het gaat nu goed met hem. Het geeft aan hoe verschillend mensen 
met dergelijke gebeurtenissen om kunnen gaan.’

Lotgenotencontact
Een ander fenomeen waar Gersons zich professioneel op richt zijn 
de lotgenotencontacten. Deze contacten vormen een andere manier 
om emoties een plek te geven. ‘In de jaren tachtig leidde ik wedu-
wegroepen. In de sessies met die weduwen hadden ze allemaal het 
hoogste woord. De lotsverbondenheid is enorm belangrijk. Je merkt 
dat mensen veel met elkaar hebben als ze in dezelfde omstandighe-
den zitten. De doodsdreiging geeft een enorme hechting. Dit is ook 
bekend van veteranen. Die kennen elkaar en hebben weinig woorden 
nodig. Tegelijkertijd is de ene lotgenotengroep de andere niet. De rol 
van de voorzitter kan daarin heel sturend zijn. Is het iemand die zich 
door de overheid bedonderd voelt, of juist iemand die er het beste 
van wil maken? Vaak zie je mensen opstaan die allerlei samenzweer-
theorieën zien. Iedere groep slachtoffers is weer anders. Maar in het 
algemeen is lotsverbondenheid een groot goed voor getroffenen. In 
vaktermen verwijzen wij wel naar de “honeymoon”-fase, waarin de 
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situatie. Ik ervoer vooral de miskenning van mijn situatie, wanneer ik bij 
bedrijfsartsen over mijn situatie praatte. Mijn klachten bleven doorgaan 
en verergerden. Op mijn werk en bij medici trad al snel een bepaalde 
“Faro-moeheid” op. Ik kreeg reacties als “Houd eens op over Faro. Er zal 
wel iets anders aan de hand zijn” en “Laat het nu maar achter je, dan gaat 
alles beter.” Ik kon steeds minder goed functioneren. Door arbo-artsen 
en anderen werd me steeds maar weer gesuggereerd dat ik de ramp mis-
bruikte bij mijn problemen rond de reorganisatie. De personeelsfunctio-
naris had zelf een tramongeluk meegemaakt en vertelde me glashard dat 
ze daar ook niets van had overgehouden. Anders gezegd: ik moest me niet 
aanstellen. Het ging steeds sneller bergafwaarts met mij. Cynisch gezegd 
heeft die miskenning van de werkelijke problemen niet bijgedragen aan 
een spoedig herstel. Een lichtpuntje waren medelotgenoten, die min of 
meer vergelijkbare dingen meemaakten. Dat heeft me die jaren op de 
been gehouden. Ik besefte dat ik niet gek aan het worden was.’

Posttraumatische stress
Achteraf bezien beseft Cor dat hij lange tijd dacht de ramp verwerkt te 
hebben, maar hij in werkelijkheid nog midden in de ramp leefde. ‘Pas 
vier jaar later, toen ik instortte, viel het op zijn plaats. Pas toen liet ik toe 
dat ik het echt zelf had meegemaakt, dat het geen film was. Ik had zelf 
in het toestel gezeten. Toen kwam ook het verwerkingsproces op gang en 
praatte ik niet meer zo afstandelijk over de ramp.’ Het verwerkingsproces 
is ingezet met een behandeling van professor Gersons, psychiater en ver-
bonden aan het AMC. ‘Daarvoor was ik via verschillende kanalen steeds 
doodgelopen in mijn behandelingen. Via lotgenoten kreeg ik de naam 
van Gersons door. Vanaf het eerste moment kreeg ik op zijn afdeling een 
gevoel van thuiskomen. Gersons gooide het namelijk over een heel an-
dere boeg. Met een combinatie van ontspanningsoefeningen en gerichte 
vragen, maar vooral door zwijgen, ben ik aan een herbeleving begon-
nen. Want hij had als eerste door dat ik middenin een herbelevingsfase 
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lotsverbondenheid centraal staat. Grofweg bestaan rampen psycho-
logisch gezien uit drie fasen. Allereerst komt na een ramp of aanslag 
de directe, levensreddende hulp op gang. In de tweede, zogenoemde 
honeymoon-fase ontstaat vaak een speciale band tussen getroffenen 
en niet-getroffenen: bestaande hiërarchische structuren vallen weg en 
maken plaats voor onvoorwaardelijke hulp, steun en begrip. Maar na 
een paar weken volgt de harde, derde fase. Alle niet-getroffenen gaan 
weer aan het werk, de ramp is uit het nieuws en als het ware voorbij. 
Terwijl getroffenen nog steeds hulp en steun nodig hebben. Zij lopen 
dan het risico om te worden uitgemaakt voor klagers. De gemeen-
schap pakt wel de concrete problemen op, door te zorgen voor finan-
ciële hulp, kleren en de herbouw. Maar voor de geestelijke littekens 
is veel minder aandacht. Vanuit het perspectief van de psychiatrie 
waken we ervoor dat de klachten niet worden afgedaan als aanstelle-
rij, maar serieus worden genomen in bijvoorbeeld een informatie- en 
adviescentrum dat voor langere tijd actief blijft. In Enschede heb-
ben we direct de bewonersvereniging opgezet en ondersteund, om de 
mensen ook zelf iets gezamenlijks in handen te geven waarmee ze een 
vuist konden maken richting de overheid.’

Menselijke maat
Gersons stelt dat zaken voor de samenleving als geheel goed zijn ge-
regeld, maar de menselijke maat op individueel niveau vaak mist. 
‘Dat is ook logisch, omdat het bijna ondoenlijk is om dat laatste leed 
weg te nemen. Als je het niet zelf hebt meegemaakt, zul je altijd een 
andere voorstelling hebben van wat er is gebeurd. Ik maak het nu zelf 
mee in een project waarin ik in aanraking kom met bedreigde poli-
tici. Voor het eerst maak ik hen nu mee. Ik ben bij de mensen thuis 
geweest en zie met eigen ogen wat voor invloed de bedreiging heeft 
op de persoon en zijn of haar familie. Dat heb ik mij daarvoor niet 
zo kunnen inbeelden. Dat betekent tegelijkertijd dat ook slachtoffers 
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was blijven hangen. Ik had geen nachtmerries, wat atypisch is voor een 
posttraumatische stress-stoornis. Maar het was voor hem duidelijk dat ik 
mijn herbelevingsfase eigenlijk nooit had afgemaakt. Daar zat de crux. 
Toen dat duidelijk was, viel alles eindelijk op zijn plaats.’ Stapje voor 
stapje komt Cor met Gersons elke sessie dichter bij het moment waar 
hij blokkeert. ‘Gersons had gelijk. Er zat bij mij een duidelijke blokkade. 
Elke keer als ik het verhaal als een spannende film vertelde, stokte mijn 
verhaal bij het moment dat ik Yvonne tegenkwam. In de rust van de 
behandeling bleek het helemaal geen probleem te zijn. Door de rust en 
een bepaalde vorm van hypnose kon ik die spanning toelaten. Er werden 
andere lagen aangeboord waardoor ik nu wèl met emotie over de crash 
kon praten en de herbeleving daadwerkelijk kon beginnen.’
Terwijl de therapie loopt, worden de problemen op Cors werk groter. ‘Op 
mijn werk was het beeld dat ik zat te zieken en mijn ontslag probeerde 
te ontlopen. Dat was een zware periode. Terwijl ik privé juist schot in de 
zaak zag, omdat ik eindelijk het ware probleem aan het aanpakken was. 
Ik had eindelijk iets beet waarmee ik aan mijn toekomst kon werken.’ 
Gersons zet Cor op het spoor om de herbeleving ook letterlijk op te pak-
ken. ‘Als afscheidsritueel van de behandeling door Gersons ging ik naar 
Faro, om daar het vliegveld en de crashplek te bezoeken Op het strand 
verbrandde ik het oude visitekaartje van het werk. Want dan liet ik in feite 
mijn oude leven achter mij. Samen met Yvonne ben ik die kant op gegaan 
en hebben we ook, zonder ons kenbaar te maken, in het opvanghotel, 
Hotel Faro, overnacht. Pas bij het vertrek hebben we dat verteld aan de 
medewerkers.’ Het weerzien met het hotel is bijzonder. ‘We kwamen in 
de ruimte waar we werden ingelicht over de terugkeer. Zodra ik binnen 
was, werd ik enorm gespannen. Ik besloot foto’s te maken. Het was let-
terlijk en figuurlijk een heel donkere kamer. Al fotograferend ben ik door 
het hotel gelopen. Ik heb foto’s gemaakt van de ruimte waar we tv had-
den gekeken en van de hal waar de kleren hadden gelegen. Ik heb zo veel 
mogelijk vastgelegd op de camera. Totdat ik buiten in het licht stond. De 
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moeten begrijpen dat anderen het ook écht niet begrijpen. En nooit 
helemaal zúllen begrijpen. Hoe begripvol ze ook zijn.’

Wat in Gersons ogen is toegenomen, is de erkenning voor mensen 
die verschrikkelijke zaken hebben meegemaakt. ‘Veteranen en ande-
ren krijgen tegenwoordig vaker medailles en lintjes. Dat helpt enorm 
bij de verwerking van de trauma’s. Dat is wel iets van deze tijd. Soms 
loopt de erkenning ook mis door de omstandigheden. Zo kwam de 
Faroramp vlak na de Bijlmerramp. Hierdoor kwam de Faroramp in 
de schaduw van de Bijlmerramp te staan. Bovendien speelde mee dat 
de ramp ver weg, in Portugal, was gebeurd. Het is stom toeval, maar 
essentieel voor de manier waarop de verwerking verloopt. Dat soort 
dingen heb je nu eenmaal niet in de hand.’

Impact
Terugkijkend op twintig jaar ervaring met PTSS ziet Gersons een 
duidelijke ontwikkeling. ‘Mensen beseffen, meer dan vroeger, dat 
ingrijpende gebeurtenissen veel gevolgen kunnen hebben. Er is het 
besef dat PTSS niet zomaar overgaat. Daar is meer belangstelling en 
aandacht voor. Daarnaast zie je dat iedereen zijn eigen netwerken 
bouwt. Als iets in het netwerk gebeurt, viert de solidariteit hoogtij. 
Als iets buiten het netwerk gebeurt, is het aan de overheid om het 
te regelen. Je ziet dat de individualisering ertoe leidt dat de overheid 
veel vaker de gaten moet dichten die vroeger door de kerk en andere 
gemeenschappen werden opgevuld.’ Als geestelijk vader van Impact 
vindt hij het belangrijk dat daar de kennis over PTSS wordt geborgd. 
‘Maatschappelijke ontwikkelingen hebben effect op PTSS. In die 
context moet je de kennis over psychosociale zorg kunnen inzetten 
als zich in Nederland of daarbuiten rampen voordoen. Internationaal 
gezien kun je stellen dat Impact binnen Europa een redelijk uniek 
instituut is. In Nederland heeft de stichting de psychosociale zorg 
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foto’s heb ik nooit meer gezien. Maar het had voor mij een mooie symbo-
liek om op die manier de ramp achter me te kunnen laten.’

De ramp na de ramp
Cor leert de ramp zo goed en zo kwaad als dat gaat achter zich te laten. 
Hij probeert zijn leven terug op de rails te zetten, al wordt hij nog dage-
lijks met het gebrek aan begeleiding en de harde gevolgen van de ramp 
geconfronteerd. ‘Ik heb moeite te accepteren dat mijn huidige toestand 
grotendeels ook de eindsituatie is. Wat heeft bijgedragen in het verdere 
verwerkingsproces is het boek dat ik heb geschreven. Op aanraden van 
Gersons heb ik mijn ervaringen ook op papier vastgelegd en vervolgens 
besloten om het uit te geven om mijn ervaringen met anderen te delen. 
Het werd een lijvig boek, onder de titel “Faro. De ramp na de ramp”.1 
‘Het boek had als ondertitel “van slachtoffer naar probleem”, want dat 
was de rode draad in mijn ervaringen.’
Het boek sluit af met een beschouwing op de verstrekkende gevolgen 
die de ramp op zijn dagelijks leven heeft gehad en de steun die hij daar-
bij van medelotgenoten heeft ervaren. ‘Lotgenoten kunnen door hun 
gezamenlijke ervaringen elkaar helpen. De ervaringen en problemen 
van slachtoffers van “erkende” rampen zijn niet uniek. Ook slachtof-
fers van “kleine” rampen als ongelukken, geweldsmisdrijven en ziektes 
hebben vaak gelijke ervaringen en problemen. Voor hen is het vaak nog 
moeilijker (h)erkenning te vinden omdat zij alleen staan. De ervaringen 
van slachtoffers van “erkende” rampen moeten ook gebruikt worden om 
de begeleiding van slachtoffers van “kleine” rampen te verbeteren. Een 
belangrijke taak hierbij hebben de lotgenotenorganisaties. Want juist 
zij kunnen zowel slachtoffers als hulpverleners duidelijk maken dat een 
slachtoffer niet het probleem is, maar een probleem heeft. Ze kunnen 
duidelijk maken dat een mens meer is dan zijn probleem.’

1 C. ten Hove, Faro: de ramp na de ramp. Van slachtoffer naar probleem, Eindhoven: 2002
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na rampen op de kaart gezet. Het mooie van Impact is dat het met 
een been in de wetenschappelijke wereld en met het andere been in 
de praktijk van alledag staat. Dat is een hele waardevolle combinatie 
om de steeds vernieuwende wetenschappelijke inzichten ten goede te 
laten komen aan getroffenen, nu en in de toekomst.’
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Ivy Davelaar
Zondag 4 oktober 1992 stort een vrachtvliegtuig van de Israëlische lucht-
vaartmaatschappij El Al neer op twee flats in de Amsterdamse Bijlmer-
meer. 43 mensen komen om het leven en honderden mensen raken dakloos. 
Ivy Davelaar woont in Haarlem maar verblijft die dag bij een vriendin in 
de Bijlmermeer, net als haar zoon Corsön, zijn vriendin Morena en hun 
baby Gerson. Corsön en Morena blijven langer dan gepland in Amsterdam 
en moeten rond half zeven de deur uit om melk te halen voor hun baby. 
De baby zal zijn ouders nooit meer zien. Ivy Davelaar over het leven na de 
ramp die alles anders maakte. 

Ivy Davelaar is in 1988 van de Antillen naar Nederland verhuisd. Zij 
betrekt met haar drie kinderen een flat in de Bijlmermeer, maar is bang 
dat haar kinderen met verkeerde vrienden in aanraking zullen komen. 
Ze wil haar kinderen in een veilige omgeving laten opgroeien en be-
sluit daarom na drie jaar naar Haarlem te verhuizen. Haar 17-jarige 
zoon Corsön en zijn 18-jarige vriendin Morena trekken met hun baby 
van een jaar bij haar in. De familie gaat alleen nog naar Amsterdam 
Zuidoost om vrienden en kennissen op te zoeken. Corsön vertrekt op 
de bewuste 4e oktober op de brommer naar Amsterdam en Morena 
neemt met het kleintje de trein. Ivy ziet haar zoon even later weer bij 
haar vriendin in de Bijlmermeer. Hij knutselt die middag wat aan zijn 
brommer. Tegen halfzes vertrekt hij naar vrienden beneden in de flat. 
Ivy: ‘Ik zat bij mijn vriendin, acht hoog, en we zagen een vliegtuig 
laag overkomen. Even later hoorden we van de man van mijn vriendin 
dat een vliegtuig tussen Kruitberg en Groeneveen was neergestort. Hij 
wilde gaan kijken maar kwam al vrij snel weer terug omdat alle wegen 
waren afgesloten. Geen moment dacht ik eraan dat mijn zoon bij het 
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ongeluk betrokken zou zijn. Ook niet toen ik ’s avonds laat thuis kwam 
en ze nog niet thuis waren gekomen. Ik vermoedde dat ze waren opge-
houden door het ongeluk. De volgende ochtend keek ik nog even om 
het hoekje van de deur voordat ik naar mijn werk ging. Ze waren er 
nog niet en dat zat me toch niet lekker. Op mijn werk ben ik gaan bel-
len. Eerst naar huis. Daar nam niemand op. Toen naar Corsöns werk. 
Daar hoorde ik dat hij niet was komen werken. Ik schrok. Ik vond het 
vreemd en begon erg ongerust te worden. Mijn vriendin had hem na 
die vorige avond ook niet meer gezien. Ik besloot die middag eerder 
vrij te nemen en naar Corsöns vrienden in Amsterdam Zuidoost te 
rijden. Ik kwam een vriendin van hen tegen, die mij vroeg waar Corsön 
was. Zij vertelde me dat hij met Morena zondagavond rond halfzeven 
met de brommer naar de avondwinkel was gereden om melk te halen 
voor de kleine. De baby, bijna anderhalf jaar oud, bleef achter bij zijn 
tante in de flat Echtenstein. Sindsdien had niemand ze meer gezien. Ik 
heb ze toen onmiddellijk in het crisiscentrum in de Bijlmersporthal als 
vermist opgegeven. Het was daar een chaos. Heel veel mensen kwamen 
vermisten opgeven. Ik ben tot negen uur ’s avonds in de opvanghal 
blijven wachten. Daarna ben ik naar huis gegaan. Ik deed de voordeur 
open en zag dat de kamer er nog precies uitzag zoals ik hem die och-
tend had achtergelaten. Ik stapte de kamer in en begon te gillen. Ik 
voelde dat mijn zoon niet meer leefde. Ik wist niet wat ik moest doen. 
Ik heb de tv aangezet en de beelden van de ramp zitten kijken. Steeds 
maar weer dezelfde beelden. Het enige wat op dat moment door mij 
heen ging was: “ze zijn dood”.’

De klap
Vrienden en familie, op de Antillen en in Nederland, proberen Ivy ge-
rust te stellen en niet van het ergste scenario uit te gaan. Maar ze voelt 
dat het niet goed zit. Elke dag gaat Ivy terug naar het crisiscentrum 
in de sporthal. Ze blijft er de hele dag wachten, om geen informatie 
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Ed van Thijn 
(oud-burgemeester Amsterdam)

Als Ed van Thijn op zondagavond 4 oktober 1992 wordt gebeld omdat 
in Amsterdam Zuidoost een Boeing 747 is neergestort, begint de zwaarste 
periode uit zijn loopbaan. Ed van Thijn heeft als burgemeester van Am-
sterdam het opperbevel over de rampenbestrijding. Wekenlang staat hij aan 
het roer van een crisisorganisatie van een ramp die nog steeds zijn littekens 
nalaat.

Zoals velen in Nederland kijkt Ed van Thijn op zondag 4 oktober 1992 
even na half zeven naar Studio Sport, wanneer zich in de Bijlmermeer 
een drama voltrekt. Een Boeing 747 van El Al boort zich in de flats 
Kruitberg en Groeneveen. ‘Ik werd als eerste gebeld door mijn toenma-
lige voorlichtster, Noortje van Oostveen. Zij meldde dat er een gerucht 
rondging dat een vliegtuig was neergestort. In eerste instantie denk je 
dan aan een sportvliegtuigje, totdat ik om kwart voor zeven Eric Nord-
holt, de toenmalige korpschef in Amsterdam, aan de lijn kreeg. Hij was 
de eerste die mij vertelde dat een Boeing 747 was neergestort.’

Rampenwet
Korte tijd daarna belt de ambtenaar Rampenbestrijding, die de burge-
meester verzoekt de Rampenwet in werking te laten treden. ‘Ik wist niet 
hoe de rampverklaring in zijn werk ging, maar dat was betrekkelijk een-
voudig. Ik hoefde enkel ‘ja’ door de telefoon te zeggen. Het Rampenplan 
van de gemeente Amsterdam was daarmee officieel van kracht.’ 
Van Thijn gaat direct naar het stadhuis, waar in de bunker een eerste 
crisisberaad volgt. ‘Dat was het begin. Je gaat van beslissing naar beslis-
sing. Vanaf het eerste besluit om op de Wibautstraat niet rechtsaf te gaan 
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te missen. Zo nu en dan praat ze met hulpverleners, maar die kun-
nen haar niet vertellen wat ze wil horen. Ze wil weten waar haar zoon 
en schoondochter zijn. Omdat Ivy zelf niet in de Bijlmermeer woont, 
heeft ze weinig contact met andere getroffenen. Behalve met een Antil-
liaanse politieagent praat ze met bijna niemand. Ze voelt zich eenzaam 
en aan het eind van iedere lange dag wachten gaat ze naar haar vriendin 
in Amsterdam, waar ze de nachten doorbrengt. Eten, drinken en sla-
pen, het lukt niet. De onzekerheid is moordend. 

‘Op donderdag voelde ik me echt ziek. Ik had sinds maandag niet 
meer geslapen en ik kon niet meer. De leegte die je voelt is immens.’ 
Als Ivy die dag hoort dat de politie de puinhopen in het rampgebied 
heeft opgeruimd, wordt ze wanhopig. Zal ze nu niets meer van haar 
zoon terugkrijgen? ’s Avonds hoort ze dat het Rampen Identificatie 
Team (RIT) Morena heeft gevonden. Voor zichzelf weet ze nu zeker 
dat ook Corsön er niet meer is. Hij en Morena waren immers samen 
onderweg toen de ramp gebeurde. Een dag later krijgt Ivy gelijk als het 
RIT bij haar vriendin op bezoek komt. ‘Ik had het RIT twee adressen 
gegeven, van Haarlem en van mijn vriendin in Amsterdam. Zelf zat ik 
in het crisiscentrum, toen haar man mij kwam halen. Ze lieten mij een 
zwarte haarvlecht zien en vroegen me of ik die herkende. Ik barstte in 
huilen uit en wist dat het zijn haar was. Ook gaven ze mij zijn gouden 
ring terug, die ik hem voor zijn verjaardag had gegeven, en zijn bril. 
Mensen raadden mij af om Corsön nog te zien, want hij was niet meer 
te herkennen. Eerst wilde ik het toch, maar uiteindelijk heb ik er vanaf 
gezien.’ Ivy’s echtgenoot komt over vanuit de Antillen en regelt met 
Ivy de begrafenis die een week later plaatsvindt op Curaçao. ‘Bij de 
begrafenis kreeg ik alsnog de neiging om in de kist te kijken. Ik wilde 
hem zo graag nog een keer zien, maar het kon niet meer. De kist was 
verzegeld. Nu ben ik er rustiger onder. Misschien is het toch beter dat 
ik hem herinner zoals hij was.’
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richting de plek van de ramp, maar juist linksaf te gaan naar het stadhuis. 
Terwijl alles aan je trekt om juist naar de plek van de ramp te gaan.’
Minister Dales van Binnenlandse Zaken belt al snel met burgemeester 
Van Thijn. ‘Ze sprak duidelijke taal: “Jij gaat deze crisisoperatie leiden.” 
Ze gaf mij het vertrouwen dat we in Amsterdam de ramp aankonden. Op 
het stadhuis begonnen we bij pagina één van het rampenplan: “Zorg dat 
alle mensen die daar staan gealarmeerd worden en in het beleidscentrum 
komen.” We zijn nooit verder gekomen dan die eerste pagina. De rest 
was improvisatie. Er had nooit iemand rekening gehouden met een vlieg-
ramp. Laat staan een vliegramp in een woonwijk.’ 

Binnen een half uur is het grootste deel van de rampenstaf compleet. 
Naast Van Thijn bestaat het team onder meer uit de commandanten van 
de politie, brandweer, GGD en de vervoersdiensten. Het team staat voor 
een enorme opgave. De chaos is die eerste uren groot. ‘Er gingen allerlei 
verhalen rond over plunderingen. Het aantal mensen dat zou zijn om-
gekomen steeg met het uur. Het was aan ons team om prioriteiten te 
stellen. Het eerste dat natuurlijk moest gebeuren, naast het bluswerk van 
de brandweer en de inzet van de ambulancediensten, was het vrijmaken 
van het terrein van onbevoegden. Artsen en hulpverleners moesten onge-
stoord hun werk kunnen doen.’ De doorgaande wegen worden afgesloten 
om de hulpdiensten vrij baan te geven. Daarnaast wordt er opvang voor 
slachtoffers geregeld. In de Bijlmermeer wordt een sporthal ingericht als 
opvanghal. Die eerste nacht worden veel slachtoffers ook in het marine-
etablissement ondergebracht. ‘Op televisie zag je lange rijen mensen naar 
de bussen gaan. Je zag toen al dat we te maken hadden met veel verschil-
lende nationaliteiten. De ramp kreeg letterlijk een kleur, vele kleuren.’ 

Van Thijn bezoekt de rampplek nog diezelfde avond. Rond elf uur ziet 
hij met eigen ogen de onbeschrijfelijke ravage. ‘Dat is het moment dat je 
oog in oog staat met de ontreddering, met de onwezenlijke chaos. Het zag 
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Vlucht in werk
Na de begrafenis probeert Ivy haar leven zo goed en zo kwaad als het 
kan weer op te pakken. Op aanraden van de huisarts maakt ze een 
afspraak bij het RIAGG. ‘Ik heb daar één gesprek gehad met een me-
vrouw. Met veel moeite deed ik mijn verhaal en zij keek mij zo onaan-
gedaan aan dat ik zei: “Weet u, u begrijpt me niet, u weet niet wat ik 
voel.” Ik ben weggegaan en heb mijn huisarts gezegd dat ik geen ge-
sprekken meer wilde voeren. De eerste jaren heb ik met bijna niemand 
over de vliegramp gepraat. Misschien was het anders geweest als mijn 
broers en schoonzussen in Nederland hadden gewoond, dan had ik 
daar meer steun van gehad. Maar nu vluchtte ik voor mijn verdriet. Ik 
dompelde mij onder in mijn werk. Liefst tot ’s avonds laat. Dan kon ik 
doodmoe in slaap vallen. Ik kon niet praten, maar had een loodzwaar 
gevoel in mijn hele lichaam. Ook met mijn man kon ik er niet over 
praten. We gingen zo verschillend om met het verlies van onze zoon, 
dat het niet meer ging tussen ons. In 1995, drie jaar na de Bijlmer-
ramp, besloot ik om te scheiden.’ 

Praktische hulp
Ivy bezoekt al die jaren de Pinkstergemeente, maar ook daar ervaart 
zij niet de steun die ze op dat moment zoekt. ‘Verder dan oppervlak-
kige contacten, een kaartje in de bus en een enkel bezoek ging het op 
dat moment niet. Ik had geen flauw idee waar ik hulp moest zoeken. 
Misschien zag ik ook de zin daarvan niet in. Ik wilde alleen mijn zoon 
terug en dat kon niet. Achteraf denk ik dat het fijn zou zijn geweest als 
er iemand was geweest die mij had geholpen, bijvoorbeeld op praktisch 
gebied. Want je moet zo veel doen, terwijl je hoofd er gewoonweg 
niet naar staat. Bij alles wat ik moest doen, zoals de formulieren die ik 
moest invullen, de afspraken die ik moest maken of eenvoudigweg de 
mensen die ik wilde spreken, dacht ik steeds: “Het interesseert me niet, 
ik heb mijn zoon verloren!”’ 
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eruit als een gebombardeerde stad: ineengestorte en zwartgeblakerde ge-
bouwen, mensen die daar rondliepen, soms overlevenden, soms nieuws-
gierigen. Er hing een doordringende brandlucht. De gedachte dat er zo 
veel mensen omgekomen waren was zo beklemmend. Dat bezoek zal ik 
nooit vergeten. Het was erger dan de eerste televisiebeelden, die ik in het 
beleidscentrum al had gezien.’ 

Op het verkeerde been gezet
Van Thijn steunt in zijn te nemen beslissingen in belangrijke mate op 
zijn ambtenaar Rampenbestrijding en zijn hoofd voorlichting. ‘De eer-
ste avond om twaalf uur plande de voorlichtster een persconferentie. Ik 
piekerde er niet over om daarbij te zijn, maar zij was stellig in haar over-
tuiging dat de ramp een gezicht moest krijgen.’ De voorlichtster concen-
treert alle pers op het stadhuis en organiseert in de dagen daarna twee 
persbijeenkomsten per dag. ‘De eerste werd om halfzeven in de ochtend 
gegeven en de tweede om halfzes in de namiddag. Daarmee zorgden wij 
ervoor dat wij vlak voor de grote journaals met eigen nieuws kwamen. Ik 
realiseerde me vanaf dat moment dat mediamanagement en de nieuws-
voorziening een wezenlijk onderdeel uitmaken van crisismanagement. 
Het is niet alleen een middel om verslag te doen over de stand van zaken, 
maar ook een strategisch middel om berichtgeving te sturen en geruchten 
adequaat de kop in te drukken.’
Maar een persconferentie brengt met zich mee dat journalisten allerlei 
vragen stellen. Iedereen wil de eerste persconferentie van alles weten over 
de omvang van de ramp. Die vragen weet Van Thijn te pareren. Wel zegt 
hij, op basis van informatie van deskundigen, dat er 81 appartementen 
zijn getroffen. De rekensom van 4 tot 5 slachtoffers per appartement is 
dan snel gemaakt. Van Thijn hierover: ‘Ik ben nog verbolgen over het feit 
dat ik die eerste avond op het verkeerde been ben gezet. Met die appar-
tementen zijn we de mist in gegaan. Ik heb mij ertoe laten verleiden om 
aantallen te noemen. De druk was enorm groot en we moesten wat. Bij 
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Lotgenotencontact
Bij toeval ontmoet Ivy in 1996 via een vriendin dominee Ruff. ‘Ruff 
was betrokken bij de Stichting NaBij, de stichting van de Nabestaan-
den Bijlmerrramp. Hij belde mij op en nodigde me uit voor een bezin-
ningsavond met andere nabestaanden van de Bijlmerramp. Hij ver-
telde dat het praten en bidden met lotgenoten de pijn niet wegneemt, 
maar de situatie wel draaglijker kan maken. Na veel aarzeling ben ik 
gegaan. Er was in Vogelenzang een bijeenkomst van drie dagen. Ik heb 
met dominee Ruff afgesproken dat ik één dag een paar uurtjes zou ko-
men. En daar heb ik geen spijt van gehad. Daar ontmoette ik mensen 
die mij begrepen. Ik was het niet van plan maar uiteindelijk vertelde 
ik, in tranen, dat ik mijn zoon verloren had tijdens de Bijlmerramp. 
Mevrouw Truideman, die naast mij zat, deed daarna haar verhaal. Haar 
beide kinderen, een zoon en een dochter, waren bij de ramp omgeko-
men. Ik begreep niet hoe zij verder kon leven, mijn verdriet is al zo 
groot, maar ik had mijn twee dochters nog. Zij had na de Bijlmerramp 
geen kinderen meer. Wat ik merkte was dat we elkaar begrepen. Voor 
het eerst was ik in staat om samen met anderen kracht te putten uit de 
ervaringen.’
Dominee Ruff geeft Ivy via de bijeenkomsten de steun die zij al die 
jaren heeft gezocht. Door haar in contact te brengen met lotgenoten 
merkt zij hoe belangrijk het is verdriet te delen. Ook komt de dominee 
regelmatig bij Ivy en haar dochters op bezoek, neemt hen mee uit eten 
of gaat een dagje met hen uit. Domineer Ruff vraagt of Ivy lid wil 
worden van de stichting het Groeiende Monument, die de jaarlijkse 
herdenking organiseert. Ivy stemt toe. ‘Tijdens de eerste vergaderingen 
was ik stil en dacht ik bij mezelf: “Waar hebben jullie het over? Ik heb 
mijn zoon verloren, jullie begrijpen me toch niet. Wat doe ik hier?” 
Maar tijdens een van deze vergaderingen maakte iemand een grap-
pige opmerking en moest ik lachen. Het was voor het eerst sinds 1992 
dat ik weer moest lachen. Ik ging ook in de activiteitengroep die het 
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de vuurwerkramp in Enschede zag je hetzelfde bij burgemeester Mans. 
Maar hij zat er dicht bij en ik zat er ver vanaf. Daar hebben we later nog 
wel eens contact over gehad. Elke lezing die ik geef over mijn ervaringen 
met de Bijlmerramp begin ik met: “De media willen een getal. Of het nu 
gaat over de tsunami, over een natuurramp in Birma, over de aanslagen 
in New York of over een brand in Volendam, ze willen een getal.” Terug-
blikkend moet je je daar niet toe laten verleiden. Ik zou dat nooit meer 
zo doen. Want later bleek dat weliswaar 81 woningen waren uitgebrand, 
maar dat daarvan 31 appartementen direct waren getroffen. De meeste 
mensen uit de andere appartementen konden hun woning nog op tijd 
verlaten.’
 
Autoriteitenstop
Van Thijn wordt de eerste avond ook gebeld door premier Lubbers. Hij 
deelt mee dat de koningin en een aantal ministers de volgende dag naar de 
plaats van de ramp willen komen.’Ik vertelde hem dat het niet zo goed uit-
kwam, omdat ik mijn handen vol had aan de rampenstaf. Ik vond het nog 
te vroeg en was bang dat ze ons voor de voeten zouden lopen.’ Uiteindelijk 
komt men tot een compromis. De koningin brengt met de kroonprins en 
twee ministers een bezoek aan de rampplek. Ook bezoeken zij de sporthal, 
waar de koningin met slachtoffers spreekt. Vervolgens kondigt Van Thijn 
een autoriteitenstop af. ‘Dat was echt nodig, want iedereen wilde komen. 
Ambassadeurs, andere ministers, kamerleden en gemeenteraadsleden. Ik 
heb gezegd dat de eerstkomende vijf dagen niemand welkom was.’ 

Betrokkenheid Israëli’s 
De eerste avond krijgt Van Thijn ook een telefoontje van de Israëlische 
ambassadeur. ‘Hij vertelde dat hij zojuist grootvader was geworden. Ik 
dacht dat hij gek was geworden, feliciteerde hem maar zei dat ik nu wel 
iets anders aan mijn hoofd had. Totdat hij zei: “Als ik morgen grootvader 
was geworden dan had mijn vrouw aan boord van het gecrashte vliegtuig 
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programma bepaalt voor de herdenkingen en bezinningsdagen. Dat 
werk heeft me wel geholpen, het was voor mij misschien een soort 
verwerkingsproces.’ 

‘In de jaren na de ramp was ik elk jaar een paar maanden voor de her-
denking alleen bezig met mijn eigen verdriet. Nu kan ik dingen doen 
voor andere mensen die verdriet hadden. Toen het tien jaar geleden was 
dat de ramp plaatsvond, hebben we een grote herdenkingsbijeenkomst 
gehouden met veel hoogwaardigheidsbekleders. Ieder jaar zorgen we 
ervoor dat nabestaanden kunnen spreken, dat er afgevaardigden waren 
van de gemeente en dat de kerken vertegenwoordigd waren. Tijdens 
een van de herdenkingen heb ik een gedicht voorgedragen. Een andere 
keer heb ik een lied gezongen. Bij de vijftienjarige herdenking hebben 
we het sober gehouden. En nu bezinnen we ons op de vraag of en hoe 
we door moeten gaan met de herdenking. Ik zal zelf, hoe dan ook, blij-
ven herdenken. Op de verjaardag van mijn zoon of soms, als ik in de 
buurt ben, ga ik eventjes op de bank zitten. Ik kijk dan naar ‘de boom 
die alles zag’ en het herdenkingsmonument. Dat zal ik iedere vierde 
oktober blijven doen.’

Enquêtecommissie
In 1999 gaat de parlementaire enquêtecommissie naar de Bijlmerramp 
van start. In het kader daarvan wordt ook Ivy geïnterviewd. ‘Ik heb 
gezegd dat het voor mensen die psychische of lichamelijke klachten 
hadden misschien wel prettig was om erachter te komen wat er precies 
gaande was. Bijvoorbeeld om te weten of er al dan niet gevaarlijke stof-
fen aan boord waren geweest. Maar voor mijzelf maakte het niet zoveel 
uit. Ik kreeg mijn zoon er niet mee terug. Het blijft voor mij alleen 
moeilijk te verteren dat ze een vliegtuig met mankementen toch de 
lucht in hebben laten gaan. Als het vliegtuig in orde was geweest, was 
het niet neergestort. Daar kan ik nog altijd kwaad over worden.’ 
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gezeten”.’ De ambassadeur brengt namens de Israëlische regering de con-
doleances over en meldt dat een groep hulpverleners op dat moment klaar 
staat op Ben Gurion, het vliegveld van Tel Aviv. ‘Ze zouden binnen drie 
uur in Amsterdam kunnen zijn. Ik heb hem dringend verzocht zijn men-
sen daar te houden. Ik realiseerde me dat de relatie met El Al nog diffuus 
was en we na afloop mogelijk nog een appeltje met hen te schillen zouden 
hebben.’ Van Thijn blijkt intuïtief de juiste beslissing te hebben genomen. 
Als de flight data recorder niet boven water komt, doet het verhaal al snel 
de ronde dat de Mossad achter de verdwijning zit. ‘Het verhaal dat de 
Joodse burgemeester samen met de Israëli’s onder een hoedje speelde, is 
door journalisten meerdere malen naar voren gebracht. Als er ook nog 
een groep Israëlische hulpverleners had rondgelopen, waren die verhalen 
ongetwijfeld nog erger geweest.’

Caring government
In de bunker onder de Stopera bouwt Van Thijn aan een hecht crisisteam. 
’We probeerden niet te veel in de samenstelling van het team te variëren. 
Dat was fysiek zwaar, maar zorgde er wel voor dat we de continuïteit in 
kennis, achtergrondinformatie en beleidsinbreng konden borgen. Steeds 
nieuwe vragen kwamen op ons bord. Mochten de reddingswerkers zon-
der beschermende kleding aan de slag? Hoe kunnen we zoveel mogelijk 
levens redden? Hoe kunnen we zo snel mogelijk weten welke mensen erbij 
betrokken zijn? Hoe gaat de identificatie van slachtoffers in zijn werk?’
Het crisisteam neemt de caring government-gedachte als uitgangspunt. 
‘Het COT heeft ons in die tijd geadviseerd om vast te houden aan het be-
ginsel dat niemand bij de opvang en zorgverstrekking onder de gevolgen 
van de ramp mocht lijden. Dat hield ook in dat we ons meerdere malen 
per dag op het rampenterrein lieten zien. We hebben de opvang voor de 
slachtoffers geregeld. De herhuisvesting is snel ter hand genomen. We 
hebben ervoor gezorgd dat de sociale dienst beschikbaar was om bestaans-
middelen uit te delen. Iedereen kreeg een snip, want die mensen hadden 
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Ivy doet niet mee met het bevolkingsonderzoek. ‘Ik had destijds heel 
vaak hoofdpijn, maar dat was volgens mij niet het gevolg van de aan-
wezigheid van gevaarlijke stoffen. Tijdens de ramp was ik in Amster-
dam, maar ik woonde in Haarlem, dus ik hoorde niet bij de omwo-
nenden. Voor die mensen is het wellicht belangrijk. Mij deed het niets. 
Ik had mijn zoon verloren, dat was het enige wat op dat moment voor 
mij speelde.’

Kleinzoon
Ivy verliest niet alleen haar zoon tijdens de Bijlmerramp. Al in de week 
dat zijn ouders nog vermist zijn, neemt een tante de baby in huis. ‘Ik 
hoorde dat de moeder van mijn schoondochter het kind had opgeëist. 
Ik vond het begrijpelijk dat de moeder van de moeder hier meer recht 
op had dan ik als moeder van de vader. Via de telefoon hebben we 
met elkaar afgesproken dat we na de begrafenissen afspraken over de 
opvoeding van Gerson zouden maken.’ 
Maar het loopt allemaal heel anders. Ivy hoort dat niet de moeder 
van Morena op Aruba de voogdijschap krijgt over Gerson, maar twee 
groottantes die in Nederland wonen. Bij het veranderen van het voog-
dijschap grijpt Ivy in en eist de voogdij over haar kleinzoon. Van de 
groottantes hoort Ivy dat ze haar kleinzoon nooit meer te zien zal krij-
gen. Een slepend conflict bij de Voogdijraad wordt gestart. Daar hoort 
zij waarom zij geen voogd mag zijn. De tantes beweren dat Ivy destijds 
niet goed voor Corsön, Morena en Gerson heeft gezorgd zodat ze een 
zwervend bestaan leidden. Via een andere weg hoort ze dat het op 
Aruba allemaal geregeld is, zonder haar erin te kennen. Van een om-
gangsregeling komt niets terecht. Elke keer als Ivy Gerson wil ophalen 
wordt een reden verzonnen waardoor het bezoek niet door kan gaan. 
Als Gerson twee jaar is vertrekt hij met de familie van moeders kant 
definitief naar Aruba, waar hij wordt opgevoed door zijn groottante en 
haar moeder.
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niets meer. Dat 30 procent er misbruik van heeft gemaakt, doet daar niets 
aan af. Als de mensen die het echt nodig hadden het maar zouden krijgen. 
Dat soort beslissingen hebben we die dagen genomen.’
Tijdens de ontmoetingen in de sporthal in de Bijlmer spreekt Van Thijn 
met regelmaat met overlevenden. ‘Vreemd genoeg heb ik me vanaf het 
eerste moment koelbloedig en rationeel opgesteld. Ik heb me emotioneel 
afgesloten en heb tamelijk professioneel gehandeld, terwijl ik normaal ge-
sproken wel een opgewonden standje ben.’ 

Conflict met Rampen Identificatie Team
Na anderhalve dag begonnen de bergingswerkzaamheden, omdat daar-
voor nog sprake is van instortingsgevaar. ‘Toen de bergingsmachine 
eenmaal ging draaien, en het Rampen Identificatie Team (RIT) aan de 
slag ging, ging het tergend langzaam omdat de zaak iedere keer werd 
stilgelegd zodra een stoffelijk overschot werd gevonden. Ik vond dat de 
bergingswerkzaamheden veel te langzaam gingen. Het RIT ging uit van 
de gedachte dat iedereen geïdentificeerd moest worden en dat het team 
daarom met de grootst mogelijke zorgvuldigheid te werk moest gaan. We 
hebben toen besloten om de snelheid op te voeren. We riepen groot ma-
terieel in. De stoffelijke resten werden geborgen, waarna de identificatie-
werkzaamheden in een hangar op Schiphol plaatsvonden.’ 
Van Thijn over de beslissing van destijds: ‘Het ging mij om de nabestaan-
den. Maar daarbij hebben we geriskeerd dat niet iedereen geïdentificeerd 
zou worden. Ik had een aantal redenen om het proces te versnellen. De 
eerste reden was uitputting van de hulpverleners, met name bij de brand-
weer. De tweede reden was het feit dat de werkomstandigheden, waarin 
de hulpverleners verkeerden, vreselijk waren. Een andere overweging was 
de gezondheid van die mensen. Maar mijn slotoverweging, de belangrijk-
ste, was dat ik me al vanaf de eerste dag had beziggehouden met de rouw-
plechtigheid, voor mensen uit al die verschillende culturen. Ik vond dat 
we in het weekend na de ramp iets aan rouwverwerking moesten doen. 
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Juridisch gevecht
De verhouding tussen beide kanten van de familie verslechtert verder 
wanneer Ivy in een interview aangeeft dat ze hoopt dat de familie op 
Aruba Gerson met liefde opvoedt, zonder hem te zien als een goud-
mijn. De opmerkingen vallen slecht bij Morena’s familie. Zij zijn op 
dat moment net in een juridisch gevecht met vliegtuigfabrikant Boeing 
verwikkeld over een schadevergoeding vanwege de dood van de ouders 
van Gerson. 
‘Al vrij kort na de ramp deden allerlei verhalen de ronde dat nabe-
staanden van omgekomen slachtoffers miljoenen guldens smartengeld 
zouden krijgen van vliegtuigfabrikant Boeing. De praktijk bleek anders 
te zijn. In 1995 deed Boeing schikkingsvoorstellen. Mijn man en ik 
kregen 50.000 gulden. Gerson, de achtergebleven zoon van Corsön en 
Morena, kreeg 100.000 gulden aangeboden, omdat hij zijn beide ou-
ders had verloren. De tantes wezen dit bedrag af en gingen vervolgens 
zelf procederen tegen Boeing. Ze eisten anderhalf miljoen euro. Maar 
die claim werd afgewezen. Uiteindelijk kende de rechtbank Gerson 
slechts een bedrag van 25.000 dollar toe. Volgens de rechter zou Ger-
son geen emotionele schade hebben opgelopen, omdat hij nog maar 
vijftien maanden oud was toen de ramp zich voltrok.’ 

Weinig contact
Ivy ziet haar kleinzoon nauwelijks meer. De familie van Morena wil 
niet dat Gerson contact onderhoudt met Ivy en haar familie. Van de 
kaarten en cadeaus die Ivy voor Gersons verjaardag stuurt, hoort ze 
niets. Het doet haar veel verdriet dat haar kleinzoon van haar ver-
vreemdt. Niet alleen Ivy, maar ook haar twee dochters worstelen met 
de vraag waarom Gerson bij hen wordt weggehouden. ‘Ook zij hadden 
het erg moeilijk met het feit dat ze niet met Gerson konden omgaan.’ 
Verdrietig en boos vertelt Ivy over de herinnering aan de tienjarige 
herdenking van de ramp. ‘De toen elfjarige Gerson verbleef met zijn 
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Daar konden we niet weken mee wachten. Mijn rekensom was dat daar 
honderden slachtoffers onder het puin lagen. Wanneer bij elk stoffelijk 
overschot geheel of gedeeltelijk de berging werd stil gezet zouden we nog 
weken bezig zijn. Dat kon niet. Het moest binnen een week geklaard zijn. 
En dat deed ik dus uit respect voor de nabestaanden. Die moesten zo snel 
mogelijk zekerheid krijgen. Maar ik heb het risico genomen dat mogelijk 
niet iedereen geïdentificeerd zou kunnen worden.’ 
Van Thijn schetst het dilemma. ‘Voor mij was het de zwaarste beslissing 
uit mijn loopbaan. Het was paradoxaal. Ik wilde het versnellen om de 
nabestaanden zo snel mogelijk duidelijkheid te kunnen geven, terwijl er 
een kans bestond dat daarmee sommige identificaties niet tot stand kon-
den worden gebracht. Het RIT vond dat ik te grote risico’s nam, omdat 
zij niet in staat waren om hun werk naar behoren te verrichten. Gelukkig 
zijn alle slachtoffers uiteindelijk geïdentificeerd. Dat was een geluk bij een 
ongeluk. In alle eerlijkheid weet ik niet of ik deze beslissing nu weer op 
dezelfde manier zou durven nemen.’
Op Schiphol-Oost brengt Van Thijn een bezoek aan de RIT’ers. ‘Dat 
was een afgrijselijk bezoek. Verschrikkelijk. Wat ik daar heb gezien kan 
ik nauwelijks onder woorden brengen. Ik zag enerzijds totaal ongeschon-
den lijken, prachtige Antilliaanse vrouwen, totaal intact, naast flarden van 
lichamen. Afschuwelijker kan niet. Onvergetelijk is ook de geur van de 
ramp. Er was parfum aan boord van het toestel. Daardoor hing in de 
loods een rare geur met een mengeling van parfum, verbranding, kerosine 
en lijkenlucht. Toch kon ik mij emotioneel afsluiten. Ik was verbaasd over 
mijzelf. Ik was aan het werk, maar vond en voelde op dat moment niets.’

Herdenking en nazorg
Al op maandag, de dag na de ramp, spreekt Van Thijn met de wethouder 
Minderheden over de herdenking. ‘De herdenking vond een week later 
plaats. Het was een complexe organisatie, mede door alle verschillende 
organisaties en de emoties die bij iedereen nog aan de oppervlakte lagen.’ 
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moeders familie in Nederland, maar mocht ons niet bij ons thuis be-
zoeken. Mijn dochters hadden foto’s van Gerson gemaakt en aan de 
groottantes gevraagd of Gerson met hen mee mocht naar Six Flags. 
Dat mocht niet. Ze mochten het kind alleen bij hen thuis zien. Domi-
nee Ruff heeft nog geprobeerd de familie over te halen, zodat ik in het 
kerkgebouw, op een neutrale plek, even met mijn kleinzoon alleen zou 
kunnen zijn, maar zelfs dat wilden ze niet toestaan.’ 
Dat verandert in 2007 als Cornelly, Ivy’s oudste dochter, op vakantie 
naar Curaçao gaat. Ivy raadt haar aan naar Aruba te gaan, omdat Ger-
son daar woont. ‘Voor het eerst vond de familie het goed dat Gerson 
vier dagen op Curaçao bij de familie van zijn vader verbleef. Cornelly 
leerde haar neef goed kennen en maakte veel foto’s. Foto’s van Gerson 
met zijn tantes en zijn ooms, met zijn overgrootmoeder en met bijna 
al zijn neven en nichten. “Nu weet ik waar ik vandaan kom”, had hij 
nog tegen haar gezegd.’
Na deze ontmoeting zoeken Ivy en haar dochters naar een mogelijk-
heid om Gerson een keer naar Nederland te halen. Ivy: ‘Het ging niet 
goed met hem. Van Cornelly hoorden we dat hij een gesloten indruk 
maakte. Ze dacht dat hij niet gelukkig was. Maar ik wist niet wat ik 
eraan kon doen. Zelfs als ik hem een ticket had gestuurd, had zijn 
familie hem waarschijnlijk niet laten gaan. Pas geleden heb ik nog met 
Gerson gechat. Hij vertelde voor de zoveelste keer dat hij niet meer op 
Aruba wilde blijven. Hij wilde naar Nederland of naar Curaçao. Wij 
wilden hem daar wel bij helpen.’ 

Auto-ongeluk
Maar dan gebeurt het onvoorstelbare. Tijdens de voorjaarsvakantie in 
2008 gaat Gerson met een paar vrienden naar de film. Op de terugweg 
verongelukt hij in een frontale botsing met een andere auto. Hij over-
lijdt ter plekke. Ivy: ‘Ik heb altijd voor hem gebeden. Altijd gebeden 
dat het goed met hem zou gaan. Toen dit gebeurde heb ik hardop aan 
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Met veel moeite lukt het de gemeente om de Rijksluchtvaartdienst ertoe 
te bewegen het vliegverbod boven de Bijlmer tot en met de zondag te 
handhaven. Van Thijn leidt de stille tocht, nadat hij heeft aangestipt hoe 
de nabestaanden één zijn in hun verdriet. ‘Ik heb gezegd dat we één wa-
ren, ook al zou ieder op zijn eigen wijze zijn rouw willen beleven. Ook 
heb ik gezegd dat de stille tocht misschien wel de zwaarste tocht van ons 
leven zou worden.’ De stoet van 15.000 mensen gaat van het Bijlmer 
Sportcentrum naar de plek van de ramp. Van Thijn: ‘Op verschillende 
podia langs de route brachten muziekgroepen en koren rouwmuziek ten 
gehore, die op onovertrefbare wijze de etnische diversiteit weerspiegelde.’ 
Ook wordt er een nazorgplan opgesteld. ‘Een paar maanden voor de ramp 
was iemand van het COT gepromoveerd op “De ramp na de ramp”. Die 
term was me bijgebleven. En een half jaar daarvoor had ik als burge-
meester van Amsterdam het wereldcongres over posttraumatische stress 
geopend. Daar heb ik professor Gersons leren kennen. Als een van de 
eersten heb ik hem gevraagd om voor ons een nazorgplan op te stellen. 
Het beleidscentrum voor crisisberaad hebben we, juist om het nazorgplan 
op poten te zetten, pas na drie weken opgeheven. Want op het moment 
dat het voorbij is, gaat iedereen over tot de orde van de dag. Iedereen pakt 
dan weer zijn eigen agenda op. Ik dacht heel bewust: het is nú of nooit.’ 
Met de kennis van nu ziet Van Thijn waar het indertijd is misgegaan. 
‘We hadden ons best gedaan. Diverse dependances van het RIAGG wa-
ren in de Bijlmermeer opengesteld. Het zag er allemaal prima uit, maar 
er kwam niemand opdagen. Traumatische stress is echt posttraumatische 
stress. Dat bleek later. De stress komt pas na jaren boven. Niet in de eerste 
weken na de ramp. Toen in die eerste weken niemand gebruikmaakte van 
die opvanghuizen zijn al die centra weer gesloten. Alles werd onder de re-
guliere hulpverlening gebracht. Ondanks de goede bedoelingen is de na-
zorg in het slop geraakt. Dat is ook een van de belangrijkste conclusies van 
de Bijlmerenquête geweest. De kritiek lag vooral op wat er ná de ramp 
was gebeurd, niet zozeer op de crisisbeheersing tijdens de ramp zelf.’ 
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God gevraagd hoe dit kon! Zo vaak heb ik God gesmeekt om hem te 
bewaken, om hem te beschermen. Dat hij groot zou worden en dat 
ik hem tenminste een paar jaar kon meemaken. Maar mijn kleinzoon 
van zestien is overleden en we hebben hem nauwelijks gekend. Ik ben 
gelovig, maar ik kan niet begrijpen waarom hij op zijn zestiende, zijn 
vader op zijn zeventiende en zijn moeder op haar achttiende jaar uit 
het leven weggerukt moesten worden.’
Volgens Ivy hebben ook haar dochters het erg moeilijk. ‘Cornelly was 
zo blij dat ze na al die jaren eindelijk contact had gemaakt met Ger-
son. Nu blijkt dat het een afscheid is geweest. Het doet pijn wanneer 
je dochter je vertelt dat ze zich zo leeg en ongelukkig voelt, omdat ze 
haar broer en nu ook haar neef kwijt is. Zij vraagt zich, net als ik, af 
hoe het nu verder moet. Ik heb haar gezegd dat ze nu maar niet te 
veel moet doen, dat ze zichzelf moet sparen en aan haar kindjes moet 
denken. Misschien is het goed dat ze er een weekend tussenuit gaat, 
naar Ameland of een vakantie naar Spanje. Een echte oplossing kan ik 
haar ook niet geven.’
Ivy is op het moment van het interview net terug van Aruba, waar de 
begrafenis van Gerson heeft plaatsgevonden. ‘Afgelopen weekend heb 
ik alle spullen nog eens bekeken die ik Gerson ooit had willen geven. 
Interviews die ik over de Bijlmerramp heb gegeven, het dossier met het 
proces over de omgangsregeling en een bandje met de stem van zijn 
vader en moeder. Dat bandje had ik hem zo graag nog gegeven. Net als 
de gouden ring van zijn vader. Die had ik afgelopen jaar aan Cornelly 
mee willen geven naar Curaçao, maar helaas ben ik dat toen vergeten. 
Die ring hadden we ook in Gersons kist kunnen leggen, bedacht ik 
tijdens de begrafenis, maar ook toen dacht ik er te laat aan. Er zijn zo 
veel kleine dingen, die ik allemaal voor Gerson had bewaard. Ik weet 
nog niet wat ik er nu mee doen zal.’ 
Haar werk is voor haar wederom een goede afleiding. Maar net als na 
de dood van Corsön slaapt ze slecht. ‘Ik had niet kunnen bedenken 
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Vermisten 
Een belangrijk onderdeel van de crisisbeheersing is ook het opsporen van 
vermisten. Op de tweede dag na de ramp blijkt dat er 1588 vermisten zijn 
opgegeven. ‘De meeste meldingen van vermisten kwamen binnen via de 
telefoonlijnen die we hadden opengesteld. Het bleek vervuilde informatie 
te zijn. Er werd ontzettend veel misbruik gemaakt van de ramp. De halve 
criminele wereld heeft aan de telefoon gehangen. Iedereen die nog een 
grote belastingschuld had, heeft zich als vermist gemeld, bij wijze van 
spreken. En verder bleken sommigen wel 16 keer op onze vermistenlijst 
te staan. Een rechercheteam heeft in 72 uur de lijst van 1588 namen 
terug weten te brengen naar 110 namen. Ze hebben daar alle mogelijke 
technieken voor toegepast en adressenbestanden gekoppeld aan de na-
menlijsten. Een paar rechercheurs zijn ook naar Willemstad gegaan, waar 
zij 200 mensen aantroffen die op de lijst stonden. Ook lijsten van Weh-
kamp zijn ingezet om erachter te komen wie in de flats hadden gewoond. 
Uiteindelijk hebben wij van die 110 namen er 30 kunnen identificeren 
als slachtoffer. In totaal zijn 43 mensen omgekomen bij de ramp, inclusief 
de driekoppige bemanning van het vliegtuig en één passagier.’ 

Illegalen
Niemand weet hoeveel illegalen zich op het moment van de ramp in het 
getroffen gebied bevinden. ‘Veel illegalen wilden zich niet melden, uit angst 
voor uitzetting. Na ruggespraak met staatssecretaris Kosto van Vreemdelin-
genzaken hebben we besloten dat alle illegalen die konden aantonen dat 
ze op het terrein van de ramp woonden of daar op dat moment verbleven, 
een verblijfsvergunning konden krijgen. Ik was mij bewust dat het een ver-
gaande toezegging was. De geste was om twee redenen gedaan. Ten eerste 
om humanitaire redenen: een slachtoffer van een ramp is een slachtoffer, 
ongeacht zijn status. In de tweede plaats had ik die statistieken nodig, om 
de ramp kwantitatief op te lossen. Ik deed het dus ook uit welbegrepen ei-
gen belang. Na een hele strenge procedure zijn 131 illegalen geaccepteerd.’ 
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dat ik dit zestien jaar na Corsöns dood weer zou mee moeten maken. 
Gerson was alles wat ik nog van Corsön had. Nu is ook hij er niet 
meer. Gisteren lag ik wakker. Ik denk dat ik zeker vier keer wakker heb 
gelegen. Ik slaap, na een half uurtje word ik wakker, ik lig te denken, 
val even in slaap en wordt weer wakker. Zo gaat het de hele nacht door. 
Ik weet niet hoe, maar ik denk dat alleen God me hoop kan geven om 
verder te gaan met het leven.’
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Eigen emoties
Burgemeester Van Thijn merkt dat hij in de weken na de ramp zakelijk 
en rationeel opereert. ‘Ik heb nauwelijks emoties toegelaten. Het kon ge-
woonweg niet. Ik voelde me verantwoordelijk voor de regie. Ik maakte 
me ongerust of alles wel goed zou gaan bij de stille tocht of andere bij-
eenkomsten. Ik heb mijn emoties niet toegelaten. Ik had een menselijke 
uitstraling, maar van binnen sloot ik alles af.’ De manier waarop Van 
Thijn met zijn emoties omgaat, verbaast hem. ‘Op een gegeven moment 
heb ik psychiatrische hulp ter beschikking gesteld voor iedereen die dat 
nodig had: voor de mensen in de opvang, voor brandweerlieden, hulpver-
leners en iedereen die slachtoffer was geworden van die ramp. Toen heb 
ik zelf het voorbeeld gegeven door ook een psychiater te bezoeken. Het 
was een bijzondere ontmoeting met iemand die mij jaren eerder al eens 
van dienst was geweest. Hij had me ooit gezegd dat ik altijd bij hem kon 
aankloppen. Ik belde hem en kon direct langskomen. Hij ontving mij in 
smoking, want hij had die dag afscheid genomen als hoogleraar aan de 
Erasmus Universiteit. Hij stond op het punt om naar het afscheidsdiner 
te gaan. Ik zei: “Ik kom op een heel slecht moment, maar misschien heb-
ben we niet zoveel tijd nodig. Mijn probleem is dat ik géén probleem heb. 
Ik vind het zelf zo vreemd, dat ik onder deze omstandigheden zo’n koele 
kikker ben.” Maar hij wist het antwoord al. Het had volgens hem met 
mijn eigen jeugd te maken. Hij beschreef mij als een overlever. Als kleine 
jongen heb ik op achttien onderduikadressen gezeten. Ik ben verraden 
en op transport naar Westerbork gezet. Dat de treinen daarna niet meer 
reden is mijn redding geweest. Blijkbaar heb ik toen als kleine jongen al 
een mechanisme ingebouwd. Toen hij dat vertelde herkende ik dat wel.’

Werken na de ramp
Het crisisteam maakt geen haast met het terugschakelen naar de reguliere 
situatie. ‘Wij zijn bijna drie weken lang onafgebroken in touw geweest. 
Wij zijn volledig op elkaar ingespeeld geraakt. Op zulke momenten is het 
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moeilijk om de crisis los te laten. Ik stond erop dat ik de rampverklaring 
pas wilde intrekken als de volledige nazorg in de steigers zou staan. Uit-
eindelijk is de rampverklaring op 27 oktober ingetrokken.’ Het ingroup-
gedrag van het beleidsteam brengt volgens Van Thijn een scheiding aan 
tussen de ambtenaren die de Bijlmerramp van nabij hebben meegemaakt 
en zij die er niet bij betrokken waren. Uiteindelijk zijn het de ambtenaar 
rampenbestrijding en de voorlichter die de burgemeester aansporen om 
mee te gaan op een dienstreis naar Indonesië, om zodoende even te kun-
nen ontsnappen aan de crisis. ‘Toen we met het vliegtuig opstegen viel ik 
direct in een diepe slaap. Van de vier dagen Indonesië herinnerde ik me 
weinig meer. Tijdens de speeches en de bijeenkomsten bleef ik in gedach-
ten bij de ramp. Later besefte ik dat het niet vreemd is wanneer je met 
regelmaat terugdenkt aan die periode. Ik zie in dat voor veel betrokkenen 
een dergelijke ramp eigenlijk nooit voorbijgaat. Dat geldt niet alleen voor 
slachtoffers en nabestaanden, maar ook voor de mensen die het vanuit de 
crisisorganisatie van nabij hebben meegemaakt.’
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Impact

Impact is het landelijk kennis en adviescentrum psychosociale zorg na 
rampen. Impact heeft tot doel het bevorderen van kwalitatief hoog-
waardige en adequaat georganiseerde psychosociale zorg na rampen. 
Tot het takenpakket van Impact horen het bundelen van ervaring en 
wetenschappelijke kennis, het inzichtelijk maken en beschikbaar stel-
len hiervan voor uiteenlopende doelgroepen en het bevorderen van 
samenwerking tussen betrokken partijen. 
De activiteiten van Impact zijn er uiteindelijk op gericht om het ram-
penbewustzijn en de ‘disaster preparedness’ te bevorderen. Daarnaast 
zet Impact de psychosociale zorg bij rampen prominent op de agenda 
van crisis management. Impact is gevestigd in Amsterdam. 

Meer informatie over het kenniscentrum is terug te vinden op 
www.impact-kenniscentrum.nl.

Nederlands  
Genootschap van 

Burgemeesters
Het Nederlands Genootschap van Burgemeesters (NGB) is de be-
roepsvereniging van de burgemeesters in Nederland. Vrijwel alle bur-
gemeesters zijn lid van deze vereniging, die zich vooral richt op de 
ontwikkeling van de burgemeestersfunctie. Daarbij behoort de col-
lectieve belangenbehartiging namens de burgemeesters, het verzorgen 
van een uitgebreid opleidingenprogramma voor de burgemeesters en 
het bevorderen van de onderlinge contacten. Ook biedt het NGB ten 
tijde van crises ondersteuning aan (loco-)burgemeesters. Het NGB is 
gevestigd in Den Haag. 

Meer informatie over de vereniging is terug te vinden op 
www.burgemeesters.nl.






