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over de psychosociale gevolgen van ingrijpende gebeurtenissen

Hoe het in de rest van Nederland was weet ik niet maar in de straat waar 

ik woon hingen dit jaar op 4 mei beduidend meer vlaggen halfstok dan in 

voorgaande jaren. Velen hingen er, vanwege de aangepaste vlaginstructie, al 

vanaf vlak na zonsopgang; een vroege start van onze Nationale Herdenking. 

Zou het komen omdat het dit jaar 75 jaar geleden is dat WO2 eindigde of zou 

het vechten tegen een, voor het blote oog onzichtbare, gezamenlijke vijand, 

het SARS-Cov-2 virus dat COVID-19 veroorzaakt, maken dat velen van ons een 

saamhorigheid en trots ervaarden op 4 mei en dat ik daarom meer vlaggen 

dan voorheen zag? Ik hoop beiden.

Ik vond het een zeer indrukwekkende herdenking; de prachtige muziek van 

het Metropole Orkest in de Nieuwe Kerk, de toespraak van Arnon Grunberg, de 

vrijwel lege en muisstille Dam en de toespraak van de koning. Nog dagenlang 

werd er over nagepraat.

Over oorlogen, en de Tweede Wereldoorlog in het bijzonder, is veel geschreven. 

Het kan bijna geen toeval zijn dat dit jaar een groot aantal boeken waarin 

WO2 een belangrijke rol speelt, is verschenen. Wij hebben Arnon Grunberg 

geïnterviewd n.a.v. zijn recent uitgegeven bloemlezing Bij ons in Auschwitz en 

Roxanne van Iperen spraken wij over de bijzondere geschiedenis van het huis 

waarin zij woont, ’t Hooge Nest. Verder vindt u in dit nummer een beschouwing 

over drie belangrijke boeken over de Holocaust, en krijgt u een inleiding tot 

WO2 stripverhalen, een traditie die al sinds begin jaren veertig bestaat en 

waarvan ik mij tot voor kort niet bewust was. 

Voor de meesten van ons is de wereld de laatste maanden, ten gevolge van ‘de 

coronacrisis’, erg veranderd, zowel privé als wat betreft werk. Wij spraken drie 

hulpverleners over de impact van COVID-19 op hún werk. 

Wat de emotionele, sociale en economische schade van deze crisis zal zijn is 

nog niet helemaal duidelijk. Wel is duidelijk dat deze niet mee zal vallen. Ik 

hoop en denk dat het saamhorigheidsgevoel, de trots en het verantwoorde-

lijkheidsgevoel dat ik in de afgelopen weken, en zeker op 4 mei, heb ervaren, 

ons gaat helpen om de strijd tegen COVID-19 te blijven volhouden. Dat stemt 

mij optimistisch. En dat heb ik nodig, zeker nu ons land stap voor stap uit de 

beperkte lockdown aan het komen is.
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In ’t Manco (La Disparition), een roman van Franse schrij-
ver Georges Perec uit 1969, heeft hoofdpersoon Anton 
Vocalis het gevoel dat er iets mist in zijn leven. Hal-
verwege de roman verdwijnt hij spoorloos, waarna zijn 
familieleden hem proberen te zoeken. Het bijzondere 
van dit boek is niet zozeer het plot, maar de vorm waarin 
het verhaal wordt verteld. Georges Perec (1936-1982) 
was onderdeel van de Oulipo, een groep Franstalige 
auteurs die zichzelf allerlei vormelijke beperkingen 
oplegde met het idee daardoor vrijer te kunnen schrij-
ven. In ’t Manco is die beperking maar al te duidelijk: 

in de hele roman komt de letter E niet één 
keer voor. Ook ontbreekt het vijfde hoofd-
stuk, aangezien de E de vijfde letter in het 
alfabet is. 

De klinkerbeperking heeft een duidelijke 
invloed op de inhoud en dicteert waar-
over wel of niet kan worden gesproken: zo 
ontbreken woorden als het Franse ‘elle’ (zij) 
en ‘mère’ (moeder). De ontbrekende letter E 
lijkt zo een verwijzing naar Perecs moeder, 
die is gedeporteerd naar Auschwitz en daar 
vermoedelijk in 1943 is vermoord, toen 

Perec nog klein was. Ook ‘eux’ (hen) komt niet voor in de 
roman, wat doet vermoeden dat er nog veel meer men-
sen verdwenen zijn over wie de hoofdpersoon niet kan 
spreken. Zijn Joodse familie, of wellicht zelfs het gehele 
Joodse volk?

Vandaag behoort ’t Manco tot de canon van Holocaustli-
teratuur. Dat is verrassend, aangezien de roman de Holo-
caust niet expliciet thematiseert, maar het onderwerp er 
slechts zijdelings een rol in speelt, via de symbolische 
vorm van de roman en door de biografie van de auteur. 
Maar juist deze vorm spreekt boekdelen: het onderwerp 
en het leed is blijkbaar te groot om onder woorden te 
brengen, en dit is de enige manier om het gemis invoel-
baar te maken.

Holocaust en literatuur van Primo Levi tot Arnon Grunberg

De verbeelding van het 
onvoorstelbare
75 jaar na het einde van de Tweede Wereldoorlog lijkt de belangstelling 

voor literatuur over de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust eerder 

toe dan af te nemen. Maar hoe bepalen we eigenlijk wat een boek tot 

‘oorlogsboek’ maakt? Wanneer geldt een boek als literair, en wat is dan 

oorlogsliteratuur? Een korte beschouwing van twee Holocaustboeken 

die ieder op hun eigen manier vorm geven aan het onvoorstelbare.

magazine

Foto: M
agnum
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Georges Perec

Foto: Flickr
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Innerlijke bevrijding
Wanneer behoren historische documenten zoals oor-
logsgetuigenissen tot het domein van de literatuur? 
Neem de bekende oorlogsgetuigenis Is dit een mens 
van Primo Levi (1919-1987). Daarin vertelt Levi over 
de verschrikkingen die hij als Italiaanse gevangene 
in Auschwitz heeft meegemaakt. Hij schreef het boek 
kort na de bevrijding en hoewel het al in 1947 werd 
gepubliceerd, was er aanvankelijk weinig aandacht 
voor. Pas in de jaren tachtig verwierf hij grote 
bekendheid met zijn getuigenis. 

Levi’s boek is een rijk historisch document en geeft de 
lezer een beeld van de ontberingen in het kamp, de barre 
winters en genadeloze arbeid die onder dwang moest 
worden verricht. Net na de oorlog leek wat mensen in de 
kampen hadden doorstaan haast onvoorstelbaar. Velen 
voelden een grote drang om een getuigenis af te leggen 
van wat ze hadden meegemaakt, ook al betekende dit een 
moeilijke confrontatie met het trauma. 

Is dit een mens is geschreven 
met een geweldige urgentie, 
noteert Levi in het voorwoord 
bij het boek. Het schrijven van 
het boek fungeerde voor hem 
als ‘innerlijke bevrijding’, als 
een manier om het trauma 
op afstand te houden of te 
bezweren, maar ook ‘om de 
“anderen” deelgenoot te maken’ 
van zijn haast onvoorstelbare 
ervaringen. De glasheldere taal 
die Levi bezigt contrasteert 

met Perecs omzichtige benadering om het persoonlijke 
trauma onder woorden te brengen. 

Wantrouwen in de taal
De Tweede Wereldoorlog, met ‘Auschwitz’ als symbool 
voor de verschrikkingen in de vernietigingskampen van 
de nazi’s, betekende voor veel kunstenaars in de decen-
nia na de bevrijding een radicale verandering in hun 
artistieke praktijk. Dichters en auteurs als Paul Celan, 
Nelly Sachs, Tadeusz Borowski en Charles Reznikoff pro-
beerden niet de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog 
simpelweg af te beelden, maar juist te getuigen van het 
gat dat de Tweede Wereldoorlog in de Westerse cultuur 
had geslagen. Literaire auteurs voelden zich gedwongen 
om zich te bezinnen op hun omgang met de taal: was 
die überhaupt in staat om een dergelijk trauma uit te 
drukken? Het enige wat volgens hen restte, was om de 
onmogelijkheid hiervan invoelbaar te maken. En dat kon 
alleen door te benadrukken dat spreken, schrijven en 
lezen over de Holocaust eigenlijk onmogelijk is.

In Bij ons in Auschwitz (2020), de bloemlezing van  
Auschwitzgetuigenissen die Arnon Grunberg samen-
stelde, karakteriseert hij dit uitgangspunt als geworteld 
in een ‘wantrouwen in de taal’. Zijn eigen standpunt 
hierin is duidelijk: ‘Auschwitz heeft bestaan, bestaat nog 
steeds, en er kan over gesproken worden; de vraag is 
alleen hoe.’ 

Sophie van den Bergh

Beleidsadviseur bij ARQ Kenniscentrum 
Oorlog, Vervolging en Geweld, literatuur-
wetenschapper en eindredacteur van 
Impact Magazine

De glasheldere taal die Levi bezigt 
contrasteert met Perecs omzichtige 
benadering om het persoonlijke 
trauma onder woorden te brengen

Bron: Pexels.com

Primo Levi, 1985
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Vorm geven
In Is dit een mens probeert Levi zo goed en zo kwaad als 
het gaat zijn ervaringen in Auschwitz in een zo duidelijk 
mogelijke taal te vatten. Hij lijkt niet te worstelen met 
een ‘wantrouwen in de taal’, maar legt juist een groot 
vertrouwen in taal aan de dag om de verschrikkingen 
aan het licht te brengen. 

In zijn poging om grip te krijgen op de traumatische 
gebeurtenissen, stelt Levi dat zijn haast om te getuigen 
ook invloed heeft gehad op het resultaat: ‘Ik ben me 
ervan bewust dat de structuur van mijn boek gebrek-
kig is en ik verontschuldig me daarvoor. […] Vandaar het 
fragmentarische karakter ervan: de hoofdstukken zijn 
niet in een logische volgorde, maar naar gelang van hun 
urgentie geschreven.’

Met deze uitspraak in zijn voorwoord onderschat Levi 
de literaire kwaliteiten van zijn roman. Het boek is 
meer dan alleen een historisch document. Het is rijk 
aan indringende overpeinzingen en reflecties over 
wat het betekent om mens te zijn in de erbarmelijke 
omstandigheden van het kamp. Door de haast zakelijke 
manier waarop Levi over zijn ervaringen schrijft wordt 
de onvoorstelbaarheid van het leed voor het voetlicht 
gebracht.

Grunberg benadrukt in de inleiding van Bij ons in 
Auschwitz dat getuigenissen zoals die van Levi zeker 
tot de literatuur gerekend moeten worden. De auteurs 
geven namelijk allemaal vorm aan hun herinneringen en 
ervaringen, grijpen erin in, brengen er perspectief in aan 
en stellen ze door erover te schrijven op een bepaalde 
afstand. Ook Levi maakt gebruik van dergelijke ‘kunst-
grepen’, zoals Grunberg ze noemt, bijvoorbeeld in de 
opbouw van het laatste gedeelte van het boek. 

De hoofdstukken van Is dit een mens zijn niet per se 
chronologisch geordend, maar wisselen beschrijvingen 
van andere gevangenen en van de dagelijkse routine 
in het kamp af met reflecties over menselijkheid en 
onmenselijkheid. Dit in tegenstelling tot het laatste 
hoofdstuk: daarin beschrijft Levi de tien dagen nadat de 
Duitsers het kamp hebben verlaten en hij met andere 

zieken is achtergebleven in de ziekenbarak. Dit hoofd-
stuk heeft de opzet van een dagboek: van 17 tot en met 
27 januari (de bevrijding van Auschwitz) beschrijft Levi 
per dag hoe hij en de anderen proberen te overleven. 
In tegenstelling tot de beklemmende, uitzichtloze sfeer 
die in de rest van het boek wordt gecreëerd, waarin elk 
besef van tijd verloren lijkt, is in dit laatste hoofdstuk 
het verstrijken van de dagen pijnlijk voelbaar, en haast 
spannend te noemen: wanneer komen de Russen? Welke 
van de zieken in de barak zullen het overleven?

Verschillende interpretaties
Hoewel ’t Manco en Is dit een mens dus allebei een vorm 
van Holocaustliteratuur zijn, zijn de twee romans verder 
nauwelijks vergelijkbaar, alleen al omdat het ene werk 
een getuigenis is en het andere een experimentele 
roman van een tweedegeneratieslachtoffer. Waar Perec 
niet anders kan dan via een omweg zijn trauma invoel-
baar maken in de vorm van de roman, doet Levi dat juist 
expliciet en in heldere taal, vanuit de drang onmiddel-
lijke getuigenis af te leggen. Toch zijn de romans allebei 
op hun eigen manier een waardevol voorbeeld van 
Holocaustliteratuur. 

Uiteraard hóef je als lezer een boek als ’t Manco niet te 
zien als ‘oorlogsboek’ of ‘Holocaustliteratuur’. Dat is één 
van de vele mogelijke leeswijzen: het kan ook simpel-
weg een spannende roman zijn over een verdwijning, 
een interessant taaltechnisch experiment of een fanta-
sievolle familiesaga. Is dit een mens kun je beschouwen 
als een belangwekkend historisch document, maar je 
kunt ook aandacht hebben voor de vorm en voor de 
manier waarop de roman met de materie omgaat. Een 
interpretatie van een boek die gestoeld is op de achter-
grond en intentie van de auteur, is slechts één van de 
mogelijkheden. 

Zo geven auteurs als Perec en Levi in het verleden, 
maar ook Arnon Grunberg, Roxane van Iperen en Ellen 
Deckwitz vandaag de dag allemaal op hun eigen manier 
in hun literaire werk vorm aan de Tweede Wereldoorlog. 
Of het nu om eigen ervaringen gaat, ervaringen van 
anderen of om de doorwerking van de oorlog. 

Een interpretatie van een boek die 
gestoeld is op de achtergrond en 
intentie van de auteur, is slechts 
één van de mogelijkheden

Arnon Grunberg. Bij ons in Auschwitz. Querido, 2020.

Primo Levi. Is dit een mens. Meulenhoff, 2013 [1958].

Manet van Montfrans. Georges Perec, een gebruiks-
aanwijzing. De Arbeiderspers, 2019 [2003].

Georges Perec. ’t Manco. De Arbeiderspers, 2009 [1969].
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Op het moment dat ik deze column begin te schrijven zit ik in mijn geïmproviseerde werkkamer: 
thuis met mijn pantoffels aan, een gordijn als deur en op de achtergrond een huilende dochter. 
Ze krijgt haar onlinepresentatie niet geüpload en nu mist ze haar online les. Eigenlijk wilde ik nu 
mijn patiënten gaan beeldbellen omdat dat gisteren vanwege allerlei digitale ellende niet lukte. 
Door de coronacrisis is ons gewone leven als een sneeuwhuisje door elkaar geschud. We zijn 
allemaal op zoek naar een nieuw evenwicht. 

Terwijl ik dit schrijf, zitten we in week zes van de Corona-film. Na ontkenning, vervreemding, 
angst die aanvliegt, weerstand en zo nu en dan overkoken van ‘digi-frustratie’ lijken we nu op het 
punt gekomen dat er een zekere gewenning ontstaat. Ik hoor het ook bij mijn patiënten. Na de 
eerste ontregeling lijkt er een soort berusting te komen: ‘Dit is wat het is en we zitten met zijn 
allen in hetzelfde schuitje’.

Veel patiënten bij ARQ Centrum’45 hebben traumatische ervaringen die ze 
vaak in eenzaamheid beleefd hebben en waarover ze vaak jaren niet gespro-
ken hebben. Het bijzondere aan de coronacrisis is dat we deze allemaal 
meemaken, zowel patiënten als behandelaren. Iedereen kan slachtoffer wor-
den van de onzichtbare vijand. Iedereen moet zich houden aan de regels van 
thuisisolatie en quarantaine. Iedereen wordt uitgedaagd zich te verhouden 
tot deze nieuwe werkelijkheid. En iedereen kan en mag hierover spreken.

Tegelijkertijd is het ook interessant om te zien hoe verschillend deze crisis 
wordt ervaren door individuele patiënten. Een politieagent met ernstige 
PTSS die al jaren amper buiten komt vanwege een diep gevoel van onveilig-
heid zegt wat lacherig: ‘Goh, ik zit al jaren in quarantaine. Ik ga al jaren niet 
naar feestjes en evenementen. Eigenlijk vind ik het wel prettig. Het is rustig 
op straat. Minder prikkels’. 

Van anderen hoor ik dat het gevoel opgesloten te zitten een trigger is voor herinneringen aan 
eerdere ervaringen waarin ze zich machteloos gevoeld hebben en de onveilige situatie niet kon-
den verlaten. Ook de angst voor verlies en tekortkomen wordt bij patiënten getriggerd door bij-
voorbeeld het hamsteren. Een patiënte vertelde over een ervaring in de supermarkt: zij pakte het 
laatste brood maar iemand pakte het van haar af. Het deed haar denken aan de periode dat ze op 
straat leefde en moest vechten om eten. Die ervaring zorgde voor grote angst voor de toekomst. 

Een veteraan noemde de verhoogde alertheid die hij bij zichzelf bespeurde. Enerzijds is hij blij 
met de rust op straat, maar anderzijds kan hij niet ontspannen in een huis vol mensen en heeft 
hij geen mogelijkheden om te ontladen. Mijn oudste patiënt van 85 jaar vertelde aan de tele-
foon: ‘Ik red me wel, ik heb voor hetere vuren gestaan, maar Vivian, mijn buik rommelt en ik heb 
een unheimisch gevoel dat heel ver terug gaat’. 

Ik voel in het contact met onze patiënten in deze periode een nieuw soort saamhorigheid. We 
zoeken samen naar oplossingen. Ik ben blij met de moderne digitale manieren van contact hou-
den, maar tegelijkertijd kan ik niet wachten tot ik iemand weer de hand kan schudden, echt in de 
ogen kan kijken, en mijn medemens weer aan kan raken wanneer iemand steun nodig heeft.
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Vivian Spiertz
Klinisch psycholoog en 
psychotherapeut bij ARQ 
Centrum’45

COLUMN

Vervreemding en saamhorigheid tijdens corona

Perspectief van een behandelaar

magazine
Illustratie: hollandse m

eesters
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In gesprek met Arnon Grunberg

Het werd een boek dat hij aan het begin van zijn carrière 
niet had kunnen en willen samenstellen. In de bloemle-
zing biedt Grunberg een selectie van kampliteratuur uit 
Auschwitz, waaronder enkele passages uit de memoires 
van zijn eigen moeder die het vernietigingskamp over-
leefde. ‘Deze bundel is heel persoonlijk, en bestaat uit tek-
sten die mij gevormd hebben. Als mens, maar vooral ook 
als schrijver’, zegt Grunberg overpeinzend maar resoluut. 

In februari bezocht hij ARQ Nationaal Psychotrauma 
Centrum in Diemen voor een interview en een uitge-
breid rondetafelgesprek met behandelaren en onder-
zoekers over gedeelde thema’s en interesses: over rouw, 
taboe, trauma en literatuur. 

We hebben elkaar vorig jaar ontmoet bij het afscheid van 
Emanuel Snatager bij ARQ Centrum’45, daar zei je tijdens 
je lezing, en later ook in de NRC: ‘het officiële discours van 
het herdenken interesseert mij steeds minder’. 
‘Ik heb me toen afgezet tegen de leegheid van een 
kreet als “Nooit meer Auschwitz”. Tegen het gebrek aan 
precisie waardoor iets heel ingewikkelds als een vernie-
tigingskamp een simpele, prettige les wordt. Dat staat 
me tegen. Morele lessen zijn altijd dubbelzinniger en 
ongemakkelijker dan wij soms wensen te geloven. 
Maar je moet je ook afvragen, zonder er al te gemakke-
lijk mee om te gaan, of het verleden ons toch kan helpen 
om fouten te voorkomen. Ik denk niet dat het om morele 
lessen gaat, maar om het voorkomen van fouten, zoals 

INTERVIEW
magazine

‘Alles in mij verzet zich 
tegen genezing’
Sinds het overlijden van zijn ouders 

staat Arnon Grunberg anders tegenover 

het verleden: ‘Het ontkennen van hun 

geschiedenis is ook een beetje alsof ik 

ze opnieuw doodmaak’. De schrijver 

bracht dit jaar de bloemlezing Bij ons in 

Auschwitz uit.

Arnon Grunberg
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het ondermijnen van een liberale democratie. Er gebeu-
ren nu natuurlijk dingen die aan de Weimarrepubliek 
doen denken, maar op het moment dat we maar blijven 
roepen dat het verleden zich herhaalt, wordt het ook 
een beetje een self-fulfilling prophecy. Dan gaan mensen 
denken dat het iets onvermijdelijks heeft.’

 Er zit dus een gevaar in lessen trekken uit het verleden?
‘Natuurlijk, als je dat onzorgvuldig doet. Deze bundel is 
een poging om te ontdekken wat Auschwitz nou echt is. 
Wat is daar eigenlijk gebeurd, hoe zag de aankomst van 
een transport eruit, wat weten we er nou echt van? Ik 
denk dat heel veel mensen dat niet weten of niet genoeg 
weten. Ik vind die zorgvuldigheid heel belangrijk.’

Kun jij na het opstellen van deze bundel zeggen: ik begrijp 
Auschwitz?
‘Ik kan stellen dat de feitenkennis is toegenomen, maar 
nee, begrijpen zou hoogmoed zijn. De echte getui-
gen zijn de doden, zegt Primo Levi. De mensen die in 
Auschwitz, in andere kampen of door massa-executies 
vermoord zijn.

De Joodse mannen in het Sonderkommando stonden 
het dichtst bij de doden, bij de mensen die vergast zijn, 
omdat zij door de nazi’s gedwongen werden om de 
gaskamers leeg te halen en de lichamen te verbranden. 
Daarom heeft het Sonderkommando zo’n centrale plaats 
in de bloemlezing. Levi noemde het bedenken en uit-
voeren van het Sonderkommando de meest demonische 
misdaad van de nazi’s. Het is een onderbelicht verhaal 
met slachtoffers in een grijze zone, een schemergebied 
tussen goed en kwaad.’ 

In de inleiding van de bloemlezing laat je de vraag of lite-
ratuur iets kan redden, en wat dan precies, onbeantwoord. 
Kun je proberen hier alsnog een antwoord op te geven?
‘De mensheid, ons zielenheil… Dat klinkt heel christelijk, 

maar het lijden doorstaan is ook een vorm van redden. 
Op het moment dat je je eigen lijden kan verdragen, ben 
je in zekere zin gered. Wat mij bijvoorbeeld opvalt aan 
de geschriften van Zalmen Gradowski [Sonderkomman-
dogevangene wiens teksten in Auschwitz zijn geschre-
ven en in het boek zijn opgenomen, red.] is het plezier 
dat hij aan schrijven beleefde. Dat hij in die omstandig-
heden zo lyrisch heeft kunnen schrijven, verzoende mij 
met het idee dat literatuur toch wel iets vermag, dat 
literatuur wel degelijk belangrijk is.

Ons gesprek vanmiddag [het rondetafelgesprek met 
behandelaren, red.] ging ook over redden en niet redden. 
In leven blijven is toch wel iets fundamenteels. Ik ben 
bijvoorbeeld niet tegen euthanasie, helemaal niet, maar 
soms kan de achteloosheid waarmee erover wordt 
gesproken me wel tegenstaan. Op het moment dat de 
dood een medicijn wordt, vind ik dat je toch een beden-
kelijke stap zet. Eigenlijk toch een stap in de richting 
van het Derde Rijk.’ 

Tijdens de lezing vorig jaar citeerde je de gebroeders 
Grimm: ‘Iets beters dan de dood vind je overal.’
‘Een mooi citaat, ja, en ook wel mijn uitgangspunt. Dat 
is misschien ook wel wat ik onder redding versta, dat je 
dat jezelf en andere mensen moet bieden. Tegelijkertijd 
schrijf ik in de inleiding ook dat alles in mij zich verzet 
tegen genezing, wat natuurlijk heel erg ingaat tegen 
het werk van een therapeut. Ik begrijp dat ik in een 
luxepositie zit om dat te kunnen zeggen, want als de 
demonen zo groot zijn dat ze je bedreigen, verlang je 
naar genezing.’ 

Waarom wil je niet genezen worden van ‘de ziekte die 
Auschwitz heet’, zoals je in de inleiding van de bloemlezing 
schrijft? Wat biedt die ziekte jou dan?
‘De verbinding met het verleden. Een vorm van identi-
teit, als schrijver, als mens. Verbintenis met mijn ouders. 

‘Op het moment dat je je eigen 
lijden kan verdragen, ben je in 
zekere zin gered’ Lucia Hoenselaars 

Beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ 
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld 
en eindredacteur van Impact Magazine

Bart Nauta

Beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ 
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld 
en eindredacteur van Impact Magazine

Foto: M
arco O

khuizen/H
H



10 

Ik denk ook, om dezelfde reden als waarom ik mezelf 
Europeaan zou noemen, een verbintenis met de geschie-
denis. Het verleden van mijn ouders heeft me ook doen 
beseffen hoezeer het leven wordt bepaald door toeval. 
Wat betekent thuis zijn? Je spoelt toevallig ergens aan 
en dan is dat je thuis, terwijl je ook ergens anders had 
kunnen aanspoelen. De ziekte gaat verder dan de term 
‘tweede generatie’. Daar heb ik nooit toe willen beho-
ren, omdat ik mijn eigen leven wilde vormgeven. Ik vind 
‘tweede generatie’ ook veel te medicaliserend, veel te 
DSM-5. Het doet me denken aan de bureaucratie van het 
ziekenhuis. Je kan alleen maar weer mens worden, wat 
we daar ook mee bedoelen, door niet te willen genezen. 
De genezing is eigenlijk de ontkenning van de mense-
lijkheid.’

Wat vind je ervan om hier tijdens je bezoek bij ARQ met 
behandelaren te praten die wel op zoek zijn naar een vorm 
van genezing?
‘De psychiatrie en de psychologie fascineren mij om 
allerlei redenen. Toen ik embedded ging bij de crisis-
dienst is er letterlijk tegen me gezegd dat je ongewenst 
gedrag kan medicaliseren of criminaliseren. De maat-
schappij betaalt voor de zorg, dus er zit een maatschap-
pelijke norm aan vast. Een psycholoog of psychiater 

neemt daarom geen waardevrije positie in, terwijl ik 
vind dat te vaak gedaan wordt alsof dat wel zo is, alsof 
er helemaal geen ideologie bij komt kijken. 
Ik begrijp de behoefte van de patiënt en ik begrijp de 
therapeut die dit werk wil doen, maar er zit iets heel 
akeligs in de verhouding tussen die twee, namelijk de 
machtsrelatie. Soms is het moeilijk te zien wie de patiënt 
en wie de behandelaar is, hoewel je voelt wie de macht 
heeft. Je zou toch ook geen patiënt moeten willen zijn. 
Maar misschien is dat een typische reflex van de tweede 
generatie: dat ik ziek zijn een taboe vind, omdat het met 
zwakte te maken heeft en uiteindelijk met de dood.’ 

Is schrijven voor jou therapie? 
‘Ongetwijfeld zit aan lezen en schrijven een therapeuti-
sche kant. Voor mij is schrijven een reddende ervaring en 
de wil daartoe begon met het idee dat ik de fundamen-
tele machteloosheid kon overwinnen door die te beschrij-
ven. Ik probeer fictie te maken van de dingen waarmee ik 
worstel. Schrijven is voor mij een enorm krachtige manier 
om niet of minder te hoeven lijden. Kunst is een manier 
om bepaalde dingen te voelen op een gecontroleerde 
wijze, zonder dat je eraan onderdoor gaat. 
Schrijven is ook een overwinning op de schande, dat 
is volgens mij de kracht van de getuigenissen in de 
bloemlezing. Het is een schande om in Auschwitz te zijn 
geweest, ook al was het gedwongen. Overleven is een 
overwinning op de schande en er dan ook nog over te 
kunnen praten, schrijven en getuigen: dat is een enorme 
overwinning.’

‘Voor mij is schrijven een 
reddende ervaring’

Foto: W
erry Crone/H

H
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Tijdens het gesprek vertelde je dat je soms heftige reacties 
krijgt van lezers.
‘Ik schrijf echt voor de lezer, om iets in hem of haar 
teweeg te brengen. Als ik het goed doe maak ik iets los, 
maar dat kan ook iets negatiefs zijn, zoals dat iemand 
mijn boek weggooit. Mijn romans gaan vaak over 
mensen die dingen doen waarvan gedacht wordt dat 
normale mensen ze niet zouden moeten doen. Wat aan-
leiding geeft voor de lezer om vrijer over zichzelf na te 
denken, om vrijer na te denken over wat in zijn of haar 
leven, fantasie of belevingswereld buiten de normaliteit 
valt. Ik denk dat ze me durven te schrijven omdat ze 
terecht voelen dat ik niet snel iets zal afkeuren.’

En de vrouw die schreef dat ze depressief was geworden 
door het lezen van je boek?
‘Ja, dat was een lange, betrekkelijk intieme e-mail, over 
een worsteling waar ik kennelijk een rol in heb gespeeld. 
Ik wil niemand in het ziekenhuis doen belanden en ik 
voel ook de verantwoordelijkheid om op die e-mails te 
reageren, maar ik denk dat goede literatuur ook altijd 
een gevaarlijke kant heeft. Voor de lezer én voor de 
schrijver. Literatuur moet niet alleen maar vermaak zijn, 
of alleen maar troost. Op het moment dat je een boek 
leest, een film kijkt of naar een museum gaat, stel je je 
open voor andere krachten, andere werkelijkheden dan 
de alledaagse. Met kunst sta je jezelf toe om gecon-
fronteerd te worden met de duisternis, met wat proble-
matisch is in deze wereld en het leven. Dat een boek 
depressief kan maken is ook een vorm van troost.
Zonder daarmee de humor te ontkennen overigens. Want 
je kan eigenlijk geen verhaal vertellen zonder ook oog 
te hebben voor het absurde en groteske, anders wordt 
het melodrama. Mooi hoe Tadeusz Borowski [Pools 
schrijver en Auschwitzoverlevende, opgenomen in de 
bundel, red.] dat zei: “het kamp is grotesk, zoals alles 
op deze wereld.” Het groteske zit voor mij in heel veel 
dingen, zoals het harnas op de loopband.’
Het harnas waar Grunberg aan refereert, is het veilig-
heidsvest dat hem werd aangetrokken toen hij tijdens 
zijn bezoek aan ARQ een demonstratie onderging 
van 3MDR: een behandelmethode gericht op PTSS 
bestaande uit een combinatie van EMDR, virtual reality, 
muziek en een loopband. 

Het harnas?
‘Daar begint het voor mij, dat kleurt die hele ervaring 
van de therapeutische sessie, die ik als een soort proef-
konijn heb meegemaakt. Stel dat ik hierover zou schrij-
ven, dan zou een aanzienlijk gedeelte over het worstelen 
met dat harnas gaan. Omdat dat via een omweg zo 
veelzeggend is. Voor mij is dat een heel belangrijk detail.’

Dat je ergens in gehesen moet worden? 
Hij lacht. ‘De schaamte dat ik dat zelf niet kon. Dat ik dat 
niet dicht kreeg. Ik voelde me weer een kind dat door z’n 
moeder werd aangekleed.’ 

In 2015 verscheen de documentaire Moeder & Grunberg, 
over de relatie tussen jou en je moeder. Daarin zeg je dat 
je weinig aan haar vertelde over je leven, omdat je dat te 
kwetsbaar vond. 
‘Ik vertelde mijn moeder heel veel dingen niet, omdat 
ik dacht dat die dingen haar en mezelf te veel van slag 
zouden maken. Ik ontzag m’n moeder, maar ik ontzag 
mezelf ook want ik durfde de confrontatie niet aan te 
gaan. Dus ontzien is niet altijd per definitie goed. Mis-
schien had ik dat achteraf wel moeten doen, maar ik heb 
heel erg geleerd om conflicten te vermijden.’

Waar ligt voor jou als schrijver de grens tussen controle en 
echte kwetsbaarheid?
‘Is schrijven echte kwetsbaarheid? Aansluitend op wat ik 
eerder zei, is schrijven overwonnen kwetsbaarheid. Mijn 
controle over de taal is zo groot en het ambacht beheers 
ik zo goed, dat het mij ook weer beschermt als een har-
nas, een laag tegen de buitenwereld. Controle heeft ook 
te maken met betekenis, waar wij als mensen zo naar 
verlangen. De betekenis neemt altijd een vorm aan van 
het verhaal dat je over jezelf wilt vertellen.  

‘Mijn romans gaan vaak over 
mensen die dingen doen waarvan 
gedacht wordt dat normale mensen 
ze niet zouden moeten doen’

Arnon Grunberg en zijn moeder, Hannelore Grünberg-Klein (still uit de 
documentaire Moeder&Grunberg, geproduceerd door &Bromet).
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Het is pas echt ziekmakend op het moment dat het niet 
meer lukt jouw verhaal over jezelf te vertellen, omdat de 
coherentie ontbreekt.’

Het duurde even voordat je de oorlogsmemoires van je 
moeder wilde lezen. Wat deed je besluiten dit toch te doen?
‘Toen een uitgever het wilde uitgeven, dacht ik: nu moet 
ik wel. Achteraf denk ik wel dat het me spijt dat ik het 
pas zo laat gelezen heb, zo kort voor mijn moeders dood. 
Had ik dat eerder gedaan, dan had ik een heel ander 
gesprek met haar erover kunnen voeren. Maar ik weet 
niet of zij dat gewild had. Misschien heb ik het ook niet 
gelezen omdat ik dat gesprek eigenlijk niet wilde voe-
ren. Niet durfde te voeren.’ 

Waar was je bang voor?
‘Misschien voor alles wat niet in haar memoires staat, 
maar waarvan ik vermoedens heb, zoals misbruik in het 
kamp. En misschien was ik ook bang dat het imago of het 
beeld dat ik van mijn moeder en vader heb volledig ver-
nietigd zou worden. Dat ik tot de conclusie zou moeten 
komen dat ik mij heb verhouden tot iemand die helemaal 
niet bestaat of dat ik moet concluderen dat ik niet weet 
wie mijn moeder is. Ten dele is dat natuurlijk ook zo.’

Is je houding ten opzichte van het oorlogsverleden veran-
derd nu allebei je ouders overleden zijn?
‘Misschien wel. Ik heb heel erg het gevoel gehad dat ik 

leef namens anderen. Dat mijn leven niet alleen van mij 
is, maar dat het ook anderen toebehoort, dat het ook 
de doden toebehoort, op een rare manier. Dat gevoel is 
sterker geworden doordat mijn beide ouders dood zijn. 
Sindsdien ben ik meer over de oorlog gaan schrijven. 
Ik voel de plicht om hun verleden niet te laten ver-
dwijnen. Het ontkennen van de geschiedenis van mijn 
ouders is ook een beetje alsof ik ze opnieuw doodmaak. 
Als beginnend schrijver had ik Bij ons in Auschwitz niet 
willen samenstellen. Ik had de behoefte me anders te 
profileren, ik wilde mijn eigen leven vormgeven. Maar 
hun geschiedenis is ook mijn geschiedenis. Daar heb ik 
me bij neergelegd.’

‘Hun geschiedenis is ook mijn geschiedenis. 
Daar heb ik me bij neergelegd’

Still uit de documentaire Moeder&Grunberg (geproduceerd door &Bromet).

Documentaire Moeder&Grunberg
kokenbonnier.nl/2019/04/16/docu-moeder-grunberg/

INFORMATIE

Bron: Foto Pascalle Bonnier, ontw
erp M

athijs Kok

https://www.kokenbonnier.nl/2019/04/16/docu-moeder-grunberg/
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COLUMN

Laatst toen wij vanwege de coronacrisis aan huis gekluisterd waren, stelden mijn 
kinderen de aloude vraag: ‘Mama, vertel eens een verhaal?’ Ik vertelde over die keer dat 
hun opa in het najaar de zeilboot niet had afgetuigd waardoor in de lente, bij het eerste 
hijsen van het grootzeil, de spinnen van bovenaf over ons heen waren getuimeld. Dit 
verhaal, waarin opa ook nog op een spin gaat zitten, doet het altijd goed.

Nadat we uitgegriezeld waren, belden wij oma om eens een verhaal te horen over haar. 
‘Nou’, zei oma, ‘toen ik vier jaar oud was en het oorlog was, viel er een granaat op het 
dak van ons huis. De granaatscherven schoten door het huis, zo de trap af naar de kelder 
waar wij met zijn allen zaten te schuilen.’ Dat verhaal deed het ook goed, hoewel minder 
goed dan dat van de spinnen.

‘Goh mam’, zei ik tegen mijn moeder, ‘dit verhaal kende 
ik helemaal niet. Of misschien kende ik het wel maar was 
ik het weer vergeten?’ Het was een groot verhaal dat 
door mijn moeder klein werd gebracht. Mijn moeder, die 
veel van geschiedenis houdt, windt zich meer op over de 
onthoofding van Johan van Oldenbarnevelt dan over een 
granaatinslag in haar ouderlijk huis.

Later die week sprak ik met een patiënte van de naoorlogse 
generatie over de verhalen van háár moeder. Dat waren 
grote verhalen die nooit vergeten mochten worden. Over 
een dictator die miljoenen mensen de dood in dreef en over 
een kindertijd in een kamp hier ver vandaan. Probeer daar 
als kind maar eens je eigen verhaal tegenover te zetten, dat is bijna niet te doen.

‘Als herdenken ook verlangen naar kennis is, dan zijn details belangrijk, kennis bestaat uit 
details, dan kunnen we het ons niet permitteren te zeggen dat wij bepaalde details niet 
wensen te horen omdat ze onze nachtrust verstoren’, zei Arnon Grunberg tijdens zijn 4 
mei lezing. Ik heb zijn boek Bij ons in Auschwitz gelezen en ik begrijp wat hij bedoelt.

Toch wens ik voor mijn naoorlogse patiënten weleens dat ze al die details, op zo’n jonge 
leeftijd, niet hadden hoeven horen. Kinderen willen de oorlogsverhalen van hun ouders 
horen, maar niet in geuren en kleuren en niet de hele tijd. Maar als de herinneringen te 
pijnlijk zijn, hebben ouders soms geen controle over hun verhaal. Dan vertellen ze hun 
kinderen alles, of juist helemaal niks. Soms moeten grote verhalen eerst wat kleiner 
worden om met kinderen te kunnen worden gedeeld.

Intussen probeer ik mijn kinderen juist te leren hoe ze hun eigen verhalen op kunnen 
kloppen. ‘Mama’, zei mijn zoon afgunstig, ‘jij hebt tenminste mooie verhalen te 
vertellen. Wij maken nooit wat mee.’ ‘Dat is niet waar’, zei ik tegen hem. ‘Jij kunt later 
vertellen over de coronacrisis. Dat de school dicht was en jij niet naar de kapper kon. 
Zoiets bijzonders heb ik als kind nooit meegemaakt!’ 

Kleine verhalen

magazine

Bron: Shutterstock
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Al tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn er, vooral in 
de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk en Japan, 
een groot aantal strips waarin de oorlog een centrale 
rol speelt. Het bekendste voorbeeld is misschien wel 
Captain America Comics #1 (maart 1941). Op de cover van 
deze strip van Joe Simon en Jack Kirby krijgt Hitler een 
stevige rechtse hoek van een gespierde man in super-
heldenkostuum. 
Ook in andere landen werden strips veelvuldig ingezet 
als propagandamiddel. Zo kenden de Japanners Norakuro 
(1931-1981), een schattig zwart hondje dat tegen 
varkens (lees: Chinezen) vocht. In Nederland publiceerde 
de bezetter onder andere De avonturen van Flits de 
Herder en Bull de Dog (1943). Ook na de oorlog blijft 
het beeld gevoed worden dat strips een eenzijdige blik 

op oorlog bieden, vaak één 
die op helden en schurken 
is gericht. In Japan richten 
veel oorlogsstrips zich voor 
de jaren zeventig vooral op 
de avonturen van piloten die 
in de lucht eervolle duels 
uitvechten, ver verwijderd 
van de bloederige strijd op 
het land. Ook de Verenigde 
Staten, Frankrijk, België 
en het Verenigd Koninkrijk 
kennen een lange traditie 
van oorlogsstrips waarin 
gewapend conflict wordt 

ONDERZOEK
magazine

De Tweede Wereldoorlog 
verstript 

Strips en de dynamiek van de herinnering

Hoe geven strips gestalte aan oorlog? Rik Spanjers geeft een inleiding 

tot de geschiedenis van Tweede Wereldoorlogstrips en legt uit welke 

mogelijkheden de stripvorm biedt om het verleden te verbeelden.

Fragment uit 
De Ontdekking 
van Eric Heuvel.
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voorgesteld als een avontuur waarin een held zijn moed 
beproeft door een schurk te lijf te gaan. 

In mijn in 2019 afgeronde promotieonderzoek naar de ver-
beelding van de Tweede Wereldoorlog in strip belicht ik een 
andere soort oorlogsstrip. Naast de zwart-witte verheerlijkin-
gen van het gewapende conflict zijn er namelijk ook altijd 
strips geweest die een gelaagdere weergave van de oorlog 
nastreefden. Zo worden in Amerika in tijdschriften als Two 
Fisted Tales (1950-1955) en Frontline Combat! (1951-1954) al 
vlak na de oorlog strips gepubliceerd die de gruwelen van 
oorlog zeker niet schuwen. Ook publiceerde striptekenaar 
Jack Jackson in de jaren zeventig en tachtig underground 
comix waarin het verleden van Texas op uiterst kritische 
wijze wordt onderzocht. Ook Japan kent met schrijvers zoals 
Keiji Nakazawa (Barrevoets door Hiroshima (1973-1987)) en 
Shigeru Mizuki (Onward Towards Our Noble Deaths (1971)) 
een oorlogskritische traditie in stripvorm. 

Maus
Toch werd dit andere type oorlogsstrips voor het grote 
publiek pas echt zichtbaar na het enorme en wereldwijde 
succes van Maus. Met Maus durfde 
striptekenaar Art Spiegelman het niet 
alleen aan om de Holocaustgetuigenis 
van zijn vader Vladek Spiegelman in 
stripvorm te gieten, hij koos er ook 
nog eens voor om de Duitsers als 
katten en de Joden als muizen weer 
te geven. Niet alle critici waren direct 
gecharmeerd van deze keuzes. Doordat 
strip toch vooral geassocieerd werd 
met tweedimensionale weergaves van 
het verleden, een associatie die werd 
versterkt door Spiegelmans keuze 
om mensen als dieren weer te geven, 
waren zij bang dat Maus bij voorbaat 
gedoemd was een versimpeld beeld te 
geven van de complexe en belangrijke 
geschiedenis die de strip poogde te 
vertellen. 

Spiegelman werkte van 1979 tot 1991 
om zijn vaders Holocaustgetuigenis in 

stripvorm te vatten. Verschillende probeersels passeerden de 
revue alvorens Spiegelman de juiste grafische toon gevon-
den had. Hij tekende zijn vaders verleden in zwart-wit en 
koos ervoor de mens-dieren die zijn wereld bevolken sterk 
te abstraheren. Ook voegde hij op de eerste pagina van het 
eerste deel van Maus een citaat van Adolf Hitler toe: ‘The 
Jews are undoubtedly a race, but they are not human.’ Spie-
gelman lijkt Hitler te volgen in diens reductie van mensen 
tot dieren, maar alleen 
om vervolgens in het 
hele verhaal telkens 
opnieuw te tonen 
dat deze redenering 
volstrekte onzin is. 

Met Maus vertelt 
Spiegelman bovendien 
niet alleen het verhaal 
van zijn vader, maar 
laat hij ook zien op 
welke manieren het 
traumatische verleden 

Rik Spanjers

Docent Moderne Nederlandse letterkunde aan 
de Universiteit Utrecht, werkt momenteel aan 
een boekpublicatie van zijn proefschrift, Comics 
Realism and the Maus Event.

Fragment uit Maus van Art Spiegelman.
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impact had en heeft op de relatie tussen vader en zoon. 
Eigenlijk is deze strip daarom een dubbele getuigenis: 
zoon Spiegelman geeft de getuigenis van zijn vader 
vorm in strip, en vertelt tegelijkertijd het verhaal van 
de totstandkoming van de strip en zijn moeilijke relatie 
met Vladek – die Auschwitz overleefde, maar er nooit 
helemaal aan ontkwam. 
Van de stapels prijzen die Spiegelman voor Maus kreeg 
was de Pulitzerprijs de bijzonderste. Het was de eerste 
keer dat een strip die eer ontving. Met de toekenning 
van de Pulitzer aan Maus ontstond bovendien ruimte 
voor een type historische strip dat tot dan toe vooral in 
de marge was gebleven. Ook in de wetenschap kreeg 
en krijgt Maus veel aandacht. In mijn promotieonder-
zoek bekeek ik 137 academische publicaties die voor 
een groot gedeelte of volledig over Maus gaan. Door 
literatuurwetenschappers en (cultuur)historici wordt 
Maus gezien als een werk dat de tweedeling tussen 
Amerikaanse vercommercialiseerde ‘holokitsch’ en meer 
abstracte Europese ‘Holocaust-kunst’ voor eens en voor 
altijd doorbreekt. Ook staat Maus centraal in het onder-
zoek naar postmemory, waarbinnen wordt onderzocht 
hoe herinneringen van generatie op generatie worden 
doorgegeven. 

Met Maus kreeg de strip plotseling een vrij prominente 
plek binnen het academisch onderzoek naar de her-
innering aan de Tweede Wereldoorlog. Toch vergaten 
onderzoekers weleens dat Maus niet alleen een plaats 
heeft binnen de bredere, multimediale herinnering aan 
de Tweede Wereldoorlog, maar ook binnen een bre-
dere traditie van het stripboek. Voor en na Maus zijn er 
vele andere werken gepubliceerd die het verleden op 

verschillende manieren in stripvorm proberen te vatten. 
In mijn onderzoek trek ik een aantal van die werken van 
onder de schaduw van Maus vandaan en bekijk ik wat 
strip ons kan leren over hoe we ons het oorlogsverleden 
herinneren.

Nederlandse oorlogsstrips?
Ook in Nederland was de impact van Maus voelbaar. 
Zo werkte de bekende Nederlandse striptekenaar Peter 
Pontiac als letteraar voor de vertaling van Spiegelmans 
werk. Daardoor werd bij hem het verlangen gewekt om 
ook het verhaal van zijn vader, die tijdens de oorlog 
collaboreerde als SS-oorlogsverslaggever, in stripvorm 
te vertellen. Het resultaat van deze zoektocht naar het 
verleden van Joop Pollmann noemde Peter Pontiac Kraut 
(2001). 
In Kraut worstelt Pontiac met het feit dat hij verschil-
lende rollen – zoon, historicus, aanklager – tegelijkertijd 
moet spelen om het verhaal van zijn vader te vertel-
len. Juist omdat hij zijn eigen positie ten opzichte van 
zijn vader nooit helemaal kan bepalen slaagt hij erin 
zo eerlijk mogelijk te blijven. Kraut is Peter Pontiacs 
particuliere verhaal over zijn vader, maar in de vele losse 
eindjes van het boek is ook voor de lezer ruimte om een 
eigen positie in te nemen ten opzichte van de geschie-
denis die verteld wordt. 

Doordat ze het verhaal gelijktijdig in verschillende 
registers kunnen vertellen, zijn strips uiterst geschikt 
om meerstemmige verhalen te vertellen. Niet alleen kan 
het ene in beeld en het andere in tekst verteld worden, 
ook zijn strips in staat een groot aantal verschillende 
soorten beelden en teksten bij elkaar te brengen op één 
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pagina. Zo zijn er in Kraut pagina’s die zijn gevuld met 
verschillende handschriften, documenten, tekeningen, 
scans, boeken en foto’s. De lezer wordt in Kraut in die 
zin geconfronteerd met een archief waarbinnen zij/hij 
zelf op zoek moet naar het verleden. Niet alleen wekt 
Pontiac hiermee een historische ervaring tot leven, 
ook geeft hij op die manier lezers tot een zekere 
hoogte de ruimte om zelf tot een conclusie te komen 
over de collaboratie van Joop Pollmann. 

Kraut is niet de enige of de succesvolste Nederlandse 
strip over de Tweede Wereldoorlog. Eric Heuvel 
bereikte samen met de Anne Frank Stichting met het 
educatieve verhaal De ontdekking (2003) honderddui-
zenden kinderen over de hele wereld. Later waagde de 
Anne Frank Stichting zich met Het leven van Anne Frank: 
Grafische Biografie ook aan een meer Maus-achtige ver-
beelding van het verleden. De te houterige en documen-
taristische stijl van Sid Jacobson en Ernie Colón doen het 
werk echter geen goed. Dit doet de recentere strip van 
het Anne Frank Fonds, van Ari Folman en David Polonsky, 
Anne Frank: Het achterhuis (2018) aanmerkelijk beter. 

Ook vandaag de dag worden er nog steeds Tweede 
Wereldoorlogstrips gemaakt. Zo brengt Erik de Graaf 
binnenkort het tweede gedeelte van Scherven uit. In 
Scherven verbeeldt De Graaf de angstige meidagen van 
1940 vanuit het perspectief van een jonge soldaat. Van 
de stijl van het werk van De Graaf is zijn achtergrond als 
grafisch ontwerper goed af te lezen. Maar het zou een 
vergissing zijn in de rechte lijnen en egale kleurvlakken 
van Scherven een te kille benadering van het verleden 
te lezen. De Graaf combineert zijn grafische stijl op 

doeltreffende wijze met een aangrijpend verhaal over 
verliefdheid en onmacht ten tijde van oorlog. Met Scher-
ven II voegt de Graaf zijn eigen hoofdstuk toe aan het 
veel grotere verhaal van verstrippingen van het oorlogs-
verleden. In het proefschrift dat ik momenteel uitwerk 
tot boek schets ik dit bredere verhaal en laat ik zien hoe 
strips ons leren op een andere manier naar de relatie 
tussen het verleden en het heden te kijken. 

Fragment uit Scherven van Eric de Graaf.

Fragment uit Het leven van Anne Frank van Sid Jacobsen.

Fragment uit Kraut van Peter Pontiac.
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BEELDVERHAAL
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Tijdens de eerste nationale herdenking van de 
Vliegramp Tripoli in 2010, werden alle aanwe-
zigen  gevraagd elkaars hand vast te houden. 
Dit jaar, 10 jaar na de ramp, was deze vorm van 
samenzijn niet mogelijk vanwege de corona-
maatregelen. Voor de alternatieve, online her-
denking afgelopen 12 mei, was iedereen virtueel 
verbonden door de hashtags #10JaarTripoli en 
#10YearsTripoli.

Deze hashtags maakten het mogelijk om berich-
ten op social media van betrokkenen en deelne-
mers te vinden en zo toch virtueel samen te zijn. 
Bij deze online herdenking waren voor het eerst 
ook internationale nabestaanden betrokken. 

Van buitenlandse nabestaanden kwam veel 
dank en waardering. Men was zich niet bewust 
van het feit dat er in Nederland een monument 
is met ook de namen van hun slachtoffers en 
nabestaanden.

De herdenking is terug te zien op: 
stichtingvliegramptripoli.nl/herdenking-2020

Herdenking Vliegramp Tripoli

HASHTAGS DELEN IN PLAATS VAN 
HANDEN VASTHOUDEN
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Het interview zou plaatsvinden in ’t Hooge Nest, maar 
door de coronacrisis was beeldbellen de enige optie. 

Kun je parallellen tussen de coronacrisis en de oorlogs-
tijd trekken?
‘Daar ben ik altijd heel voorzichtig in. In systematiek 
zitten er wel parallellen. Alles valt weg en tegelijk wordt 
alles heel helder. Dat heb je in iedere crisissituatie. Maar 
over het algemeen vind ik parallellen met de oorlog te 
gemakzuchtig. “Nu meer dan ooit realiseren wij ons wat 
vrijheid inhoudt.” Die zin hoor ik nu al overal. En dan 
denk ik: is dat zo? Ik zou dat zelf nooit zeggen. Structu-
rele onderdrukking van een bevolkingsgroep op basis 
van etniciteit, religie en afkomst, is echt wat anders dan 

een virus. Daar zit niet een menselijk construct ach-
ter, een bepaalde ideologie zoals we die in de oorlog 
hebben gezien. De onveiligheid van de oorlog is met 
niets te vergelijken. Dag en nacht moeten vrezen voor je 
eigen lijf en dat van je kinderen, dat is een van de ergste 
dingen.’ 

In haar boek houdt Van Iperen zich ver van vergelijkin-
gen tussen de oorlog en het heden. De oorlogstijd is al 
complex genoeg om te beschrijven. Het was ook inge-

In gesprek met Roxane van Iperen

‘Structurele onderdrukking is 
echt wat anders dan een virus’
Roxane van Iperen woont met haar gezin in ’t Hooge Nest, het huis dat in haar 

non-fictieboek met de gelijknamige titel centraal staat. Het is een huis met een 

bijzondere oorlogsgeschiedenis. Toen ze het huis kocht, wist ze hier niets van, 

maar na eerste vermoedens startte ze een zoektocht die eindigde in de eind 

2018 verschenen bestseller. Het boek is inmiddels ook in het Engels en Duits 

verschenen en nog meer vertalingen en een verfilming staan op stapel.

INTERVIEW
magazine

‘Ik probeerde de omgeving 
te betrekken bij mijn zoektocht’

Foto: M
erlijn D

oom
ernik/H

H

Roxane van Iperen

Foto Paul Tolenaar
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wikkeld om erachter te komen wat er precies tijdens de 
oorlog in ’t Hooge Nest was gebeurd. Maar Van Iperen 
was vastberaden.

Ieder jaar plaatste je op 4 en 5 mei een tafel voor je huis 
met daarop een gastenboek. Waarom?
‘Ik probeerde de omgeving te betrekken bij mijn zoek-
tocht. In het gastenboek beschreef ik kort de oorlogs-
geschiedenis – wat ik tot dan toe wist – en vroeg ik om 
meer informatie. Uiteindelijk heeft dat gastenboek me 
niet veel informatie opgeleverd, behalve de bevestiging 
dat het verhaal echt op de een of andere manier onder 
de radar is gebleven. Maar tegelijk ook weer niet, want 
sinds het boek er is krijg ik wél reacties. Mensen zoeken 
contact met me en vertellen wat ze weten, maar ze vin-
den het moeilijk om erover te praten. 

Er is dus wél kennis, maar tot op de dag van vandaag 
denken mensen: ik ga er niets over zeggen. Er heerst een 
zwijgcultuur, mensen kunnen er letterlijk niet meer over 
praten. En een brief naar mij schrijven is één ding, maar 
dan staat er in de brief: “Ik kan er nog steeds niet over 
praten, dus ik heb je boek aan mijn kinderen gegeven 
en gezegd: ‘zo was het’.” Mensen ervaren op een gege-
ven moment blijkbaar een soort blokkade waardoor de 
woorden er niet meer uit komen.’

Waarom is dat?
‘Dat begrijp ik ergens wel. Aan gedachten woorden 
geven, valideert die gedachte. Soms zijn die gewoon 
te gruwelijk. De lading van die woorden is ook nooit 

veranderd, omdat je ze nooit hebt uitgesproken. Als je 
destijds dacht: “Ik moet mijn mond houden, want mijn 
ouders helpen onderduikers”, dan is het overduidelijk 
dat het gevaarlijk was om daar over te praten. Als je er 
vervolgens nooit meer over hebt gesproken heeft het 
nog exact dezelfde lading. 

Je hebt gezinnen waar later veel over de oorlog werd 
gesproken, maar ook heel veel gezinnen waarin de 
ouders letterlijk afgesloten waren, emotioneel ontoe-
gankelijk. Dat geeft dan zo’n lading op dat onderwerp, 
dat ik best begrijp dat je als kind denkt: als ik daar ooit 
een keer het deurtje op een kier zet, dan komt er zoveel 
los.’

Jouw boek heeft bij best veel mensen dat deurtje open 
gezet.
‘Ja, blijkbaar. Het heeft me verbaasd hoeveel mensen 
“nog een boek over de oorlog” willen lezen.’ 

Hoe is de ontvangst in het buitenland?
‘Gek genoeg ook goed. Ik dacht, dit is zo’n typisch Neder-
lands verhaal, maar de thematiek is universeel. Aan de 
ene kant heb ik geprobeerd alle stappen van de oorlog 
erin samen te brengen. Hoe krijg je mensen zo ver dat 
ze op een gegeven moment toestaan dat een onderdeel 
van hun eigen gemeenschap afgevoerd wordt? Dat zijn 
processen die nog steeds spelen en heel complex zijn. 
Daarnaast speelt de thematiek van: wie staan er op 
tegen onrecht en wie niet? Dat is eeuwig fascinerend, 
omdat iedereen in zichzelf een held hoopt te ontdekken, 

Ilse Raaijmakers

Historicus, senior beleidsonderzoeker/
adviseur bij ARQ Kenniscentrum Oorlog, 
Vervolging en Geweld en redactielid van 
Impact Magazine
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‘Het heeft me verbaasd hoeveel 
mensen “nog een boek over de 
oorlog” willen lezen’

Foto: Jan W
illem

 K
aldenbach



22 

maar we eigenlijk ook wel weten dat we allemaal laf-
aards zijn. Al die thema’s zitten erin en blijkbaar maakt 
het dan niet uit dat het een Nederlandse context heeft.’

In het boek volgt de lezer het verhaal van de Joodse 
zussen Janny en Lien Brilleslijper, beiden sinds het begin 
van de oorlog actief in het verzet. Ze duiken met hun 
familie in februari 1943 onder in ’t Hooge Nest, als de 
Jodenvervolging al in volle gang is. Tot ze in het laatste 
oorlogsjaar worden verraden en de familie Brilleslijper 
in de laatste trein belandt, die vanuit Westerbork naar 
Auschwitz vertrekt.

Hoe beschrijf je zo’n verhaal?
‘Ik wilde de strategie volgen van de Jodenvervolging, 
hoe Janny die ooit had 
genoemd: “de jodenvervolging 
is een fuik”. Dat zag ik voor 
me als een trechter. Het boek 
bestaat uit drie delen. Het 
eerste deel is heel wijds: de 
breedte van de fuik. Iedereen 
heeft nog bewegingsvrijheid. 
Het gevoel overheerst dat 
het allemaal wel goed komt. 
Niemand geloofde hoe serieus 
het was. Voor de lezer is het 
nog heel feitelijk en herken-
baar. Dan volgt het tweede 
deel, de periode in ’t Hooge 
Nest. Dan begin je je als lezer 
echt betrokken te voelen bij de 
familie Brilleslijper. Je begint 
ook de beklemming van de 
razzia’s en de onderdrukking te 
voelen. Terugzwemmen naar de 
opening van de fuik kan niet 
meer. Het laatste deel stelt het 
einde van de fuik voor. Voor de 
Joden eindigde die in de kam-
pen. Als lezer heb je in dat laatste deel geen prettige 
leeservaring.’

Aan het eind van het boek zit een aangrijpende scène 
waarin Janny terugkomt in Amsterdam in het voorjaar 
van 1945. Sinds de onderduikers in juli 1944 zijn verra-
den en opgepakt in ’t Hooge Nest, is Janny gescheiden 
geweest van haar man en kinderen. Ze heeft met haar 
zus Lien de concentratiekampen Auschwitz en Ber-
gen-Belsen overleefd. Ze raakten daar bevriend met de 
zussen Margot en Anne Frank, die ze uiteindelijk samen 
in Bergen-Belsen hebben begraven in een massagraf. 

Van Iperen vond het schrijven van die laatste hoofdstuk-
ken moeilijk.
‘Waar ik heel bang voor was in de kamphoofdstukken is 
de balans. Het is een heel dunne lijn tussen sentimen-
talisme en afstandelijkheid. Je moet heel voorzichtig 
zijn, zorgen dat je nooit die grens over gaat. Zeker op 
het allerlaatst als ze thuis komen, dan wil je wegblijven 
van: “en toen kwamen ze en de kinderen vielen hen in 

de armen.” Ik heb de feiten die ik 
wist – de auto waarin de zussen 
zaten, de kleren die ze aan had-
den, de dialogen die ze voerden 
– gekoppeld aan de route die ze 
aflegden in Amsterdam. Ik wilde 
dat de lezer als het ware mee 
in de auto stapt en de spanning 
ervaart die wij ons nooit kunnen 
voorstellen: dat je terugkomt uit 
een concentratiekamp.

Het voordeel was dat ik docu-
menten van allebei de zussen 
had: de een schreef over de ander 
en de ander schreef over de een. 
Zo wist ik dat Janny op het einde 
in de auto voor het eerst echt 
instortte en dat Lien toen kwaad 
op haar werd. Dan komt de klap 
bij mij en ik denk ook bij de lezer 
extra hard aan, omdat je je dan 
pas realiseert: die vrouw is tot in 
haar kern gebroken.’

Liet Janny, die zoveel mensen geholpen had in de oor-
log, zichzelf helpen na de oorlog?
‘Nee, dat zit natuurlijk ook in iemands karakter. Janny is 
vaak geïnterviewd, omdat ze veel kon zeggen over de 
laatste maanden van Anne Frank. In al die interviews 
zei ze niets over haar eigen rol in de oorlog, wat zij voor 
anderen gedaan had. Dat is wie zij was.’

Janny zette zich in voor de erkenning van oorlogsslacht-
offers. Ze was onder andere actief voor de Stichting 
1940-1945. Waarom deed ze dat? 
‘Ik denk dat het voor haar een soort reddingsboei was. 

‘Janny is vaak geïnterviewd, omdat 
ze veel kon zeggen over de laatste 
maanden van Anne Frank’
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Je moet haar ook weer niet romantiseren in die 
zin dat ze geen bovennatuurlijke vrouw was – ze had 
natuurlijk nog steeds heel veel pijn en leed. Ze was geen 
superwoman. Dus ik denk dat ze dat soort dingen ook 
heel erg nodig heeft gehad om op de been te blijven.’

Contact met lotgenoten?
‘Dat was haar manier van strijden. Dat zijn de momenten 
waarop zij tot leven kwam. Ik denk dat dat een parallel 
is met bijvoorbeeld veteranen, vluchtelingen en andere 
zwaar getraumatiseerde mensen. Veteranen noemen dat 
een battle mind. Als je eenmaal ooit langdurige perioden 
in zo’n staat van zijn hebt verkeerd - een staat van over-
leven, van vechten, of een andere staat van adrenaline 
die heel lang duurt - dan is het heel ingewikkeld om nog 
aan de burgermaatschappij deel te nemen.’

In een interview met de Volkskrant merkte je op: ‘We 
realiseren ons niet half hoe getraumatiseerd mensen 
om ons heen zijn.’ Kun je dat toelichten? 
‘Ik denk dat we al een heel eind op weg zijn met men-
sen psychisch te begeleiden, maar ik denk dat er nog 
een enorm gebied is waar we niet naar kijken en dat is 

wat trauma met lichamen doet. Het 
economische systeem dat we nu 
hebben is gebaseerd op het idee van 
eigen merites: alles wat je bereikt, 
heb je aan je eigen inzet te danken. 
Als je faalt heb je je niet voldoende 
ingezet, dat is de omgekeerde bela-
chelijke logica daarvan. 

Ons systeem is niet berekend op dit 
soort mensen. Als we wat meer door 
zouden hebben wat trauma’s met men-
sen doen, dan zien we dat dat frontaal 
botst met dat maakbaarheidsideaal. 
Een trauma kan niet zomaar worden 
opgelost. Door mensen massaal naar 

een psycholoog te sturen, krijgen we deze mensen niet 
opeens weer in de bedrading van zo’n economisch sys-
teem. We moeten erkennen dat je een wezenlijk andere 
bedrading door trauma krijgt.’ 

Hoe kunnen we meer rekening houden met deze men-
sen?
‘Solidariteit, daar komt het uiteindelijk op neer. Dat je 
solidair met mensen moet kunnen zijn die niet in het 
systeem kunnen meedraaien. Nu zeggen we tegen deze 
mensen: dan zoek je het maar uit, het is je eigen schuld. 
En dan zie je dat een enorme groep mensen gewoon 
niet meekomt en in de marges blijft hangen. Er moet 
meer ruimte komen voor deze mensen die op een hele 
bijzondere manier dingen kunnen bijdragen, maar dan 
moeten we wel minder rigide zijn. Erken dat verschil-
lende bedradingen mogelijk zijn.’

Kan literatuur daarbij helpen?
‘Literatuur is bij uitstek een van de vormen waarin je 
mensen opvoert die anders bedraad zijn. Als het goed 
is heb je na het lezen van zo’n boek over zo iemand iets 
meer sympathie voor het feit dat die persoon net zo 
menselijk is als jij en net zo hard zijn best doet. Door 
te lezen ga je begrijpen dat omstandigheden gewoon 
anders kunnen zijn en dat je die niet altijd naar je hand 
kunt zetten. Ik denk dat literatuur, net als andere vormen 
van kunst, daar wel een verantwoordelijkheid voor en 
een taak in heeft.’

‘Ik denk dat er nog een enorm gebied 
is waar we niet naar kijken en dat is 
wat trauma met lichamen doet’

Janny Brandes-Brilleslijper, circa 1956



24 

Bart Nauta
Beleidsonderzoeker/adviseur 
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COLUMN

Eindstation Auschwitz, een heruitgave van het in 1946 verschenen boek van psychiater Eddy 
de Wind, stond begin dit jaar rond de bevrijding van Auschwitz volop in de belangstelling. 
De Wind overleefde Auschwitz en schreef kort na de komst van het Rode Leger maar nog 
binnen het prikkeldraad over zijn kampervaringen in een gevonden schrift. Het is een oog-
getuigenverslag met literaire aspiraties, alleen al doordat De Wind het pseudoniem Hans 
gebruikt, hijzelf in derde persoon enkelvoud. 

In zijn nawoord bij de uitgave van 1980 – daarna zou het boek tot 2020 bij het grote 
publiek in de vergetelheid raken – schreef hij dat hij bij de bevrijding een grote noodzaak 
voelde om zijn verhaal vast te leggen en te vertellen. De Wind: ‘Tegelijk wilde ik voor mij-
zelf een streep onder alles zetten, alsof ik me van alles wat er in me spookte bevrijden kon 
door het naar buiten – op papier – te verplaatsen. Een illusie.’
De literatuur als aderlating: het snijden van een wond in de illusoire hoop dat de ziekte,  
De Winds trauma in dit geval, met het vloeiende bloed zou verdwijnen. De Wind moet 
begrepen hebben wat de literatuur niet vermag.

Bij de grenzen van de literatuur denk ik aan wat cabaretier Micha Wertheim op het podium 
over zijn grote held dichter en theatermaker Bertolt Brecht zei. Wertheim vertelde tijdens 
een optreden dat theaters de belangrijkste plekken van ons land zijn, omdat we daar nog 
subversief kunnen zijn, helemaal in tijden van xenofobie en polarisatie. Wertheim ver-
volgde: ‘Stel je het Duitsland van de jaren dertig voor: er is een gek aan de macht, het 
wordt steeds xenofober. Brecht gaat daar met zijn toneelstukken tegenin. Hij uit enorme 
kritiek op het systeem.’ Ja, denkt het publiek, kunst is echt belangrijk! En dan de punchline, 
een steek onder water: ‘Kan je nagaan wat er gebeurd zou zijn als Brecht die stukken niet 
had gemaakt.’

Daarmee zijn we terug bij de Oorlog. 

In de aandacht die er dit jaar voor de heruitgave was, werd benadrukt dat dit het enige 
boek was dat in Auschwitz geschreven is. Een halve waarheid overigens, want Sonderkom-
mandogevangene Zalmen Gradowski schreef tijdens de vernietiging in de crematoria van 
Birkenau zijn getuigenissen. Deze zijn later in boekvorm uitgebracht. Aandacht was er ook 
voor het verdere leven van De Wind. Al in 1949 schreef hij het psychologische standaard-
werk Confrontratie met de Dood, waarin voor het eerst het KZ-syndroom wordt beschreven, 
een oerconcept van PTSS, inclusief de survivor guilt van de overlevenden van de kampen. 
Als psychoanalyticus specialiseerde hij zich in het behandelen van mensen met oorlogs-
trauma’s en kwam – ingehaald door het verleden – meermaals zelf in behandeling. 

In 1966 was De Wind opnieuw baanbrekend, schrijft Jolande Withuis in haar boek Erkenning. 
De Wind publiceerde het artikel ‘Directe en late gevolgen van extreme belastingssituaties’ 
in het door psychiaters en psychologen veelgelezen Maandblad voor Geestelijke Volksgezond-
heid. Hij beschreef hoe jaren na de oorlog er in stilte werd geleden. De psychische klachten 
van Joodse overlevenden sleten niet, ze hielden aan of staken de kop op. Een belangrijke 
vaststelling in de zestiger jaren, een tijd waarin – aangejaagd door illustere namen als 
Hoornik, Bastiaans, Van Gasteren en Presser – de psychische gevolgen op de kaart van ons 
maatschappelijk bewustzijn kwamen en er niet meer vanaf gingen. Dat is ook aan De Wind 
te danken. Eindstation Auschwitz was zijn vertrekpunt, de illusie de weg vooruit.

Aderlating

magazine
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PORTRET

Drie ervaringsdeskundigen aan het woord

De zorg tijdens de 
coronacrisis
De Nederlandse zorg staat onder druk. Dagelijks krijgen we updates over 

de hoeveelheid bezette bedden op de intensive care. Maar achter die 

cijfers gaan persoonlijke verhalen schuil, verhalen van zorgmedewerkers. 

Een interview met drie van hen. 

Gebroederlijk staan ze naast elkaar, premier Mark Rutte 
en RIVM-baas Jaap van Dissel. Maandag 9 maart. Nog 
geen ‘intelligente lockdown’, gesloten scholen of 1,5 
metersamenleving. De sfeer is ontspannen. Zo ontspan-
nen, dat Rutte zijn eigen, zojuist gegeven advies vergeet 
en Van Dissel een hand geeft. ‘Oh sorry, dat mag niet 
meer!’, roept de premier.

Nog veel persconferenties en briefings zouden volgen, 
zij het op ernstigere toon. Vaak met Van Dissel, voluit 
directeur van het Centrum Infectiebestrijding van het 

RIVM. Soms ook met Diederik Gommers, voorzitter van de 
Nederlandse vereniging voor Intensive Care. In de talk-
shows zat vrijwel niemand zo vaak aan tafel als viroloog 
Ab Osterhaus. De medisch experts groeiden, zij het tegen 
wil en dank, uit tot BN’ers. Nederland raakte met hen 
bekend, ze werden het gezicht van de corona-aanpak.

Maar er zijn meer gezichten van die aanpak. Zo veel men-
sen die niét op tv verschijnen, maar zich elke dag keihard 
inzetten om het Nederlandse zorgsysteem door de crisis 
te loodsen. In dit artikel komen drie van hen aan het 
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woord. Alle drie werken ze in de zorg, maar in verschil-
lende beroepen. Wat is de impact van het coronavirus 
op hun sector? Verwachten ze dat hun beroep blijvend 

is veranderd? Hoe staan ze tegenover de toegenomen 
waardering voor hun werk, het klappen voor de zorg? We 
leggen het aan hen voor.

Monique Hoefnagel (33),
gedragsdeskundige voor mensen met een 
verstandelijke beperking

‘Bij ons in Brabant ging alles snel op slot, dus ik werk al 
weken thuis. Ik werk bij Dichterbij, een organisatie die 

ondersteuning biedt aan mensen met een verstandelijke 
beperking. Als gedragsdeskundige ben ik betrokken bij 
hoe we de zorg inhoudelijk inrichten. Normaal heb ik 
veel overleg met collega’s op de werkvloer en observeer 
ik cliënten. Dat kan nu alleen op afstand. Als ik meerdere 
woningen betreed, kan ik het virus verspreiden.
Ik voelde me machteloos. Mijn collega’s in de directe 
zorg waren keihard aan het werk en ik zat hier maar, 
werkend vanuit huis. Ik vond het moeilijk een rol van 
betekenis te pakken. Nu we enkele weken verder zijn, is 
er meer structuur en organisatie. Ik kan beter op afstand 
adviseren. Met een telefoontje of kaartje probeer ik 
collega’s een hart onder de riem te steken.

Bij Dichterbij bieden we zorg aan een brede groep cliën-
ten. Een deel woont bijvoorbeeld semi-zelfstandig. Die 

Tamara Kantelberg (48), 
ambulanceverpleegkundige

‘Op de ambulance is geen dag hetzelfde. De ene keer sta 
je in een casino, de andere keer in een bordeel. En we 
doen van alles, van besteld vervoer tot een complexe 
trauma-casus. Ik ben opgeleid als verpleegkundige en 
ben me daarna gaan specialiseren voor een functie op 
de spoedeisende hulp. Inmiddels werk ik al zeventien 
jaar op de ambulance.
Over het algemeen hebben we zo’n vijf of zes ritten per 
dienst van acht uur. Nu komen we hooguit aan twee. Het 
is een vreemde gewaarwording dat de drukte uitblijft, 
terwijl we zijn voorbereid om de verwachte hoeveelheid 
coronapatiënten aan te kunnen. Aan- en uitkleed-pro-
cedures, scholingen, extra diensten. Zelfs de niet aan 
corona gerelateerde ritten blijven uit. Ik denk dat men-
sen niet naar het ziekenhuis durven.

Onlangs zijn we twee keer naar Brabant geweest om 
patiënten over te plaatsen. Volledig ingepakt komen we 
een patiënt ophalen. Vaak gaat het om oudere, kwets-
bare mensen. We hadden onder anderen een Marok-
kaanse meneer die amper Nederlands sprak. Het was 
daardoor moeilijk hem te begeleiden. Dan woon je daar 
in Brabant en lig je opeens in een ziekenhuis in Zoeter-
meer, zonder dat de familie mee kan.

Weet je, we zijn wel wat gewend op de ambulance. We 
moeten emotionele afstand proberen te houden, hoe lastig 
ook. In tijden van corona is dat lastig. Negen van de tien 
patiënten vervoeren we alleen. Dat betrek je op jezelf: wat 
als ik mijn partner alleen zou moeten laten gaan?
De enige die dat echt begrijpt, is een collega. Thuis kan 
je dat gevoel niet overbrengen. Ze verstaan het, maar 
voelen het niet. Ik werk in een team van zo’n dertig men-
sen. Tijdens een dienst zitten we in een soort apparte-
ment, inclusief woonkamer en keuken. Daar wachten we 
op een oproep. Als je met z’n tweeën in een nachtdienst 
zit, gaan de gesprekken vaak diep.
Momenteel wordt van alles bij de ambulancepost 
langsgebracht. Bloemen, taarten. Het is ongemakkelijk, 
eerlijk gezegd. Natuurlijk is de waardering fijn, maar we 
zijn dit niet gewend. Ook voor de coronacrisis werkten 
we keihard. Dan zat ik op de treeplank van de ambulance 
en dacht ik: ze hebben geen idee hoe zwaar het soms is. 
Maar goed, we hoeven ook niet opgehemeld te worden. 
Dit is ons vak, hier zijn we goed in. Daar ben ik trots op.’
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hebben een eigen appartementje en krijgen een deel 
van de dag zorg. Andere cliënten zijn 24 uur per dag bij 
ons. Zij hebben dag en nacht zorg nodig.

Onze cliënten mogen geen bezoek ontvangen. Ze zien 
hun familie niet, of hoogstens door het raam. Buiten 
komen ze alleen om een rondje te wandelen. Mijn 
collega’s proberen uit te leggen waarom, maar voor veel 
cliënten is dat lastig te begrijpen. Naarmate het langer 
duurt, raakt de rek er bovendien uit. We proberen het 
te ontmoedigen, maar sommige cliënten leven toe naar 
de persconferenties van Rutte. Het valt ze tegen als de 
maatregelen niet worden opgeheven.

We hebben een bedrijfsopvangteam dat collega’s onder-
steunt bij heftige incidenten. Dat team wordt nu veel 
ingezet voor medewerkers op locaties waar het virus is 

uitgebroken. Op sommige woonlocaties zijn meerdere 
cliënten overleden. Begeleiders werken soms meer dan 
tien jaar met de cliënten samen. Dat is heel heftig.

Ik heb psychologie gestudeerd en ben afgestudeerd 
orthopedagoog-generalist. Ik vind het fijn om iets bij te 
dragen, zeker voor zo’n kwetsbare groep als waarmee 
ik werk. Onze cliënten zijn ontzettend dankbaar, bij de 
kleinste dingen. Diezelfde drive zie ik bij veel collega’s: 
ze willen iets voor een ander doen.
Maar juist nu is het belangrijk dat iedereen zichzelf 
in de gaten blijft houden. In tijden van stress is het 
moeilijk stilstaan bij wat je nodig hebt. Op een locatie 
waar meerdere cliënten waren overleden, vroegen we of 
mentale ondersteuning nodig was. Collega’s zeiden van 
niet, maar we hebben toch proactief het opvangteam 
ingezet. Achteraf werd dat erg gewaardeerd.’

Nynke Klaassens (58), 
specialist ouderengeneeskunde

‘Op dit moment heb ik twee banen, ik werk als zzp’er. 
Twee dagen per week werk ik bij de GGZ in Beverwijk. 
Ik stel de diagnose dementie. Normaal doe ik huisbe-
zoeken, nu gaat veel via de telefoon. Soms kan ik een 
diagnose stellen, maar vaak zeg ik: ik moet nog maar 
zien of dit dementie is.

Drie dagen per week werk ik in verpleeghuizen, twee 
in totaal. Daar ben ik specialist ouderengeneeskunde. 
Meestal heb ik contracten van ongeveer een jaar bij 
tehuizen waar ze niet genoeg artsen hebben. Ik werk 
vaak op de revalidatie-afdeling, maar nu in de longstay. 

Op meerdere afdelingen in het verpleeghuis is een 
covid-uitbraak. Als dokter of verpleegkundige moeten 
we ons goed beschermen. Niet met die supersonische 
spullen uit het ziekenhuis, maar met een plastic schort, 
mondkapjes, brillen en handschoenen.

Op zich is dat voldoende. Maar een deel van het perso-
neel is onvoldoende getraind. Logisch: in een verpleeg-
huis kennen we dit niet. Toen het virus eenmaal binnen 
was, greep het snel om zich heen. Dat bewijst dat je 
onvoldoende bent voorbereid. Binnen 2,5 week hadden 
we veel zieke bewoners en verpleegkundigen.

Dat is vreselijk. Iedereen is angstig. Het is een combi-
natie van de angst om een bewoner te besmetten, zelf 
besmet te raken en om je eigen kinderen of echtgenoot 
te besmetten. Kennis van hygiënisch werken ontbreekt. 
Althans, op dit niveau. We wassen onze handen natuurlijk, 
maar dit is plus, plus, plus. Hogere infectiegeneeskunde.
Met name de verpleging is bang. Onze psychologen zijn 
hard aan het werk. Ze zijn er normaal voor de bewoners, 
maar nu ook voor de eigen medewerkers. Veel verpleeg-
kundigen vinden het bovendien lastig om een zieke 
bewoner te isoleren. Ze werken op individueel niveau: ze 
proberen de kwaliteit van leven beter te maken. Zelf kan 
ik het relativeren. Ik weet waarom het moet.

Sinds afgelopen week krijgen we hulp van militair 
verpleegkundigen. Wij hebben ook goede mensen, maar 
deze lui zijn zó goed getraind. Ze weten precies wat er 
moet gebeuren. Mijn collega’s en ik hebben een app-
groep waarin we veel delen. Een van hen stuurde een 
blij bericht. Met de militair verpleegkundige had hij de 
hele ronde gelopen, iedereen gezien én geleerd hoe je 
op de juiste wijze je beschermende jas moet uittrekken.’

‘We wassen onze handen natuurlijk, maar dit is 
plus, plus, plus. Hogere infectiegeneeskunde.’
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COLUMN

Bij veel initiatieven die ik in de aanloop naar het jubileumjaar 75 jaar vrijheid, tijdens con-
ferenties, presentaties of online ben tegengekomen, staat het reflecteren op de persoonlijke 
betekenis van ‘vrijheid’ centraal. Met name wanneer deze initiatieven gericht zijn op jongeren. 
Wat is vrijheid, en wat betekent dat voor jou? Dat zijn vragen met een caleidoscopische veel-
heid aan mogelijke antwoorden, en die misschien juist daarom een tijdloze urgentie hebben. 

Oorlog is ónvrijheid, daar kunnen we het denk ik snel over eens worden. Maar de meeste Neder-
landers, met name jongeren, hebben geen oorlogservaringen of iets dat daarbij in de buurt komt. 
In Nederland leven we al 75 jaar in vrijheid. Maar hoe definieer je vrijheid als je onvrijheid niet 
kent?

Het vergelijken van de Tweede Wereldoorlog met de huidige coronacrisis is historisch gezien 
een zinloze exercitie, met risico’s op de vergelijking van leed en de simplificering van pro-
cessen in de geschiedenis. Dat gezegd hebbende, kunnen we wel stellen dat iedereen in 
Nederland tijdens deze coronacrisis geconfronteerd wordt met een inperking van vrijheden: 
vrijheden die de basis vormen van wat wij als een normaal, sociaal, productief en zinvol leven 
beschouwen. Met consequenties die voor velen op bijvoorbeeld financieel of psychisch niveau 
hard aankomen: mensen die net al hun spaargeld in een nieuwe horecaonderneming hebben 
gestoken, of ouderen in verzorgingshuizen die niet kunnen uitkijken naar een familiebezoek. 
Allemaal om de gezondheid van jezelf en de ander te beschermen. 

Crisis laat zien dat mensen in staat zijn om relatief snel aan een nieuwe werkelijk-
heid te wennen. Het thuiswerken, het Skypen met familie en vrienden, en in mijn 
geval het virtueel vieren van mijn verjaardag voelde na twee weken thuisisolatie 
eigenlijk al niet meer heel vreemd. Uiteraard is mijn beleving van deze crisis, als 
iemand die haar werk veilig aan een bureau doet, onvergelijkbaar met bijvoorbeeld 
die van de mensen aan de IC-bedden die dagelijks oog in oog staan met mensen 
op het randje van leven en dood. Ik vraag me af of confrontatie met de dood über-
haupt kan wennen. 

Wanneer de coronamaatregelen worden versoepeld, het virus bestreden kan 
worden en dat wat we ooit normaal vonden weer in zicht komt, zou het zonde zijn 
als het besef dat de dagelijkse vrijheden een groot goed zijn weer ongemerkt naar het onder-
bewuste zou wegglijden. Ook zou het pijnlijk zijn als de hoop die er is voor ná deze crisis, zoals 
bijvoorbeeld een duurzame waardering voor mensen in de zorg en in het onderwijs, mettertijd 
toch weer uit het oog wordt verloren. Hoop en teleurstelling gaan helaas altijd hand in hand. Zo 
schreef het voormalige verzetsblad Je maintiendrai, eind 1946: ‘Wat was de vrede mooi toen het 
nog oorlog was’. 

De onverwachte twist in dit jubileumjaar 75 jaar vrijheid brengt ons op haast ironische wijze 
dichter bij onze kernwaarden dan we op eigen initiatief hadden kunnen regisseren. De huidige 
crisis heeft de wisselwerking tussen vrijheid en veiligheid op scherp gezet. Elke keuze die je 
tijdens deze crisis maakt is een beperking van één van de twee. ‘De vrijheid van de een, die 
mag niet ten koste gaan van de gezondheid van de ander’, zoals Mark Rutte het treffend ver-
woordde. Maar net als aan deze nieuwe coronawerkelijkheid zullen we ook aan vrijheid, als we 
die ooit weer terugkrijgen zoals we die hiervoor kenden, uiteindelijk snel weer wennen.

Mijn vrijheid, jouw veiligheid
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V E T E RA N E N

De Eerste Wereldoorlog 
en de Verloren Generatie 

‘There seemed to be nothing left in the world, for I 
felt that Roland had taken with him all my future and 
Edward all my past.’ Zo typeerde Vera Brittain in haar 
boek Testament of Youth (1933) hoe ingrijpend het 
verlies van haar verloofde Roland en haar broer Edward 
was. Zij had als verpleegster aan het front gediend en 
zou als zovele anderen in het Interbellum haar ervarin-
gen leidend maken in haar werk. 

Hoe moesten het immense verdriet en de opofferingen 
van de Eerste Wereldoorlog een plaats krijgen? Een hele 
generatie schrijvers die zelf in de oorlog gediend hadden, 
zou verslag van de worsteling rond die vraag doen, een 
worsteling met hun herinneringen. Waar aan de ene kant 

velen het zo snel mogelijk achter zich wilden laten en er 
niet mee geconfronteerd wilden worden, maakten ande-
ren zich zorgen dat hun offers vergeten zou worden. Deze 
generatie schrijvers werd bekend als the Lost Generation.
Wellicht de bekendste van hen was Erich Maria Remar-
que. In zijn wereldberoemd geworden boek Im Westen 
Nichts Neues (1929) trok hij de lijn van de onbekende sol-
daat, de gesneuvelde, door naar de onbekende veteraan, 
de levende. De inleiding op de kaft van het boek sprak 
boekdelen: ‘Dit boek wil noch een aanklacht noch een 
bekentenis zijn. Het wil alleen een poging wagen verslag 
uit te brengen over een generatie die door de oorlog ver-
nield werd, ook als ze aan zijn granaten wist te ontkomen.’
Het was natuurlijk wel een aanklacht. Hun lijden, zo blijkt 

Rustende Engelse troepen in een loopgraaf, juli 1916.
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Een hele generatie veteranen boog zich na de Eerste Wereldoorlog over de 

vraag hoe zij de gruwelijkheden moesten verwerken. De verwerking bleek vaak 

een worsteling. Hun geschriften zijn er getuigen van.
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uit de titel, was immers geen nieuws. Het boek verhaalt 
van een groep Duitse middelbare scholieren, die opge-
zweept door de nationalistische retoriek van de leraar 
- lees de staat - zich enthousiast als vrijwilligers melden 
en dat met de dood in de loopgraven moeten bekopen. 

Modris Eksteins, de Canadese auteur van Lenteriten, 
de Eerste Wereldoorlog en het ontstaan van de nieuwe 
tijd (1990) beschreef de essentie van Remarque’s boek 
als volgt: ‘De soldaten kunnen op geen enkele manier 
ontsnappen aan de tot routine verworden slachtpartij; 
ze zijn ten dode opgeschreven. Ze sterven schreeuwend, 
maar hun stemmen worden niet gehoord; ze sterven vol 
toewijding, maar tevergeefs. De wereld achter de kanon-
nen kent hen niet, kan hen niet kennen.’
Hij beschouwt het boek dan ook vooral als commentaar 
op de naoorlogse geest: een gevoelloze maatschappe-
lijke orde, die verantwoordelijk was voor de oorlog maar 
geen oplossingen had voor de problemen en aspiraties 
van de oud-strijders.

Niet-wetende kinderen
In opvolging van Im Westen Nichts Neues schreef 
Remarque Der Weg Zurück (1931). Waar hij in zijn eerste 
boek verslag wilde doen van wat zijn verloren genera-
tie allemaal had doorstaan, gaf hij in zijn tweede aan 
dat veteranen gebukt gingen onder de verschrikkelijke 
herinneringen van de strijd. Zo gaat de hoofpersoon 
met twee kameraden op bezoek bij een vierde kame-
raad die in een krankzinnigeninrichting is opgenomen. 
Deze vierde kameraad smeekt hen hem mee te nemen 
naar het dorp Fleury, bij het slagveld van Verdun. Hij 
loopt met een idee rond: als hij het dorp nou eens kan 
herinneren in vredestijd, dan zou hij zijn traumatische 
herinnering achter zich kunnen laten. De hoofpersoon 
en de twee andere kameraden bespreken op de terug-
weg zijn situatie en komen tot de slotsom dat ze allen 
min of meer aan hetzelfde trauma lijden. 

Als oplossing komt één van hen met een kinderwens: 
‘Kinderen zou je moeten hebben - kinderen die nergens 
iets van weten.’ Ziehier het fenomeen van de veteraan 
die zelf nooit wat over het verleden vertelt. Ook Vera 
Brittain sprak dit verlangen naar ‘niet-wetende kinderen’ 
als oplossing uit. Tegelijkertijd verachtte zij het idee dat 
haar herinneringen zouden vervagen: ‘Er was niemand 

overgebleven om de hoogte- en dieptepunten van mijn 
herinnering mee te delen. Naarmate de jaren verstreken 
en de jeugd me verliet en de herinneringen vervaagden, 
zou er een steeds diepere duisternis neerdalen over de 
jonge mannen die eens mijn tijdgenoten waren.’ 

Vergeetmachine
Het was zeker zo dat vele oud-strijders in het Inter-
bellum een bewust en opgelegd zwijgen vermoeden 
over wat hen in de oorlog was overkomen en dat als 
oorzaak zagen waarom ze alleen waren komen te staan. 
De meesten zouden echter volgens German Werth, de 
Duitse militaire historicus die vele veteranen inter-
viewde, twee zaken benadrukken: blij ‘heel’ uit de oor-
log gekomen te zijn en het gevoel hebben dat hun vier 
jaar ontnomen was door dat opgelegde zwijgen.
Volgens Werth was dat juist weer iets wat de beroemde 
auteur Ernst Jünger, gedecoreerd veteraan uit de Eer-
ste Wereldoorlog, aanzette tot het schrijven van zijn 
publicaties. Hij verzette zich tegen het idee dat de vier 
jaren niets hadden gebracht. Alsof de gehele naoor-
logse gemeenschap, inclusief de veteranen die verder 
en vergeten wilden, hem die vier jaren oorlog, die zo 
belangrijk voor hem waren, alsnog wilde ontnemen. 
Voor Jünger was die oorlogservaring belangrijk omdat 

Erich Maria Remarque, 1939
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‘Er was niemand overgebleven om 
de hoogte- en dieptepunten van mijn 
herinnering mee te delen’
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‘half vergeten waarden’ van de mannelijke gemeen-
schap in ere werden hersteld. Dat zouden oud-strijders 
meenemen na de oorlog. ‘Men voelt weer het bloed in 
de aderen, lot en toekomst, die zich samenspannen - dat 
zal men later merken in het land’, aldus Jünger. 
In zijn beroemde werk: In Stahlgewittern (1920) en later 
ook in Wäldchen 125 (1925) zou hij op een prozaïsche 
manier verslag van zijn oorlogservaringen doen. Op 
hoge leeftijd, Jünger werd 102 jaar oud, zou hij op 

zijn werk terugkomen en vaststellen dat zijn werk een 
afscheid van de Homerische helden was geweest. ‘De 
soldaat is als levende onzichtbaar geworden en als 
dode onbekend’, werd een bekende uitspraak van hem. 
Geen ander heeft met zijn herinneringen, waarbij hij 
zichzelf het liefst als seismograaf beschouwde die een 
aardbeving optekende, zoveel controverse opgeroepen. 
Vooral omdat hij de oorlog omschreef als een bijna 
magische en mooie ervaring. Het werd niet op prijs 
gesteld. Toch liepen links en rechts van het politieke 
spectrum met hem weg, om te eindigen bij de herden-
king van de slag bij Verdun in 1984, waar hij prominent 
als eregast achter de hand in hand staande Kohl en 
Mitterand stond. 

De Franse auteur en veteraan Henri Barbusse, die net 
als Jünger en Remarque veelal als spreekbuis van de 
oud-strijders werd gezien, sprak in zijn boek Le Feu 
(1916) over de mens als ‘vergeetmachine’. Aan het einde 
van het boek vragen de soldaten zich af hoe ze al hun 
ellende moeten overbrengen, maar realiseren dan dat 
ze alles zelf ook zullen vergeten: ‘Ach, als ze het [de ver-
schrikkingen, red]. zich eens zouden herinneren! riep de 
één uit. Als ze het zich zouden herinneren, zei de ander, 
dan zou er geen oorlog meer zijn. Prachtig, voegde een 
derde daar aan toe: ja, als ze het zich herinneren, zou de 
oorlog minder nutteloos zijn dan ‘ie is!’

‘Wanneer de spade van de boer jullie graf omwoelt’
Roland Dorgeles, eveneens veteraan, liet zijn hoofdper-
soon in zijn boek Les Croix des Bois (1919), ook over de 
rol van zijn eigen herinnering nadenken. Mijmerend in 
het aanzicht van de duizenden houten kruizen die ze 
voor hun gesneuvelde kameraden op hun graven had-

den gezet, spreekt hij met een schuldgevoel tot hen: 
‘Het is waar: we zullen vergeten. O! Ik weet het wel, dat 
is afschuwelijk, dat is wreed, maar waarom zou je daar 
verontwaardigd over zijn? Het is menselijk… Ja, er zal 
geluk zijn, er zal vreugde zijn zonder jullie, want net als 
de doorzichtige vijvers waarvan het heldere water op 
een bed van slijk rust, zeeft het mensenhart de herinne-
ring en onthoudt het alleen de mooie dagen. Het leed, 
de haatgevoelens, de eeuwige gevoelens van spijt: het is 

te zwaar, dat alles zinkt naar de bodem. We 
zullen vergeten. Als dorre bladeren zullen 
de rouwsluiers vallen. Het beeld van de 
gesneuvelde soldaten zal langzaam verdwij-
nen uit het vertrooste hart van degenen van 
wie ze zoveel hielden. En alle gestorvenen 
zullen voor de tweede keer sterven. Nee, 
jullie marteling is niet ten einde, kamera-
den van me, en het ijzer zal jullie nogmaals 

verwonden, wanneer de spade van de boer jullie graf 
omwoelt.’

De herinnering maakte deze veteranen wie ze waren, 
maar dat wat ze waren was tegelijk iets wat ze achter 
zich wilden laten. Inclusief de herinnering aan wie ze 
waren voor de oorlog. Want daar lag ook een deel van 
hun schuld. Zij waren het zelf geweest die als slaapwan-
delaars de oorlog waren ingegaan. Aanvankelijk enthou-
siast, maar naderhand beseften ze hoe naïef ze geweest 
waren.

Dat herinnering ook schuld draagt, daar wijst de Ame-
rikaanse schrijver F. Scott Fitzgerald op in Tender is the 
Night (1925). Herinnering is dan één van de oorzaken 
van de tragedie van de Grote Oorlog. Hij komt daarmee 
in de buurt van Jünger, die in zijn vooroorlogse zelf 
verklaringen zag die hem maakten tot de strijder die hij 
was geweest - en waar we afscheid van moesten nemen.

In het boek bezoeken de hoofdpersoon en enkele van 
zijn vrienden het voormalige slagveld van de Somme. 
Daar legt de hoofdpersoon uit dat deze slag nooit meer 
gevochten kan worden. Vooral niet omdat de mensen 
met de onaangetaste herinneringen en de romantische 
denkbeelden van toen, nu niet meer bestaan. Over dat 
verloren leven zegt de hoofdpersoon: ‘Je had er een 
onaangetaste sentimentele uitrusting voor nodig, die 
verder terugging dan wat je zelf kon herinneren. Je zou 
Kerstmis moeten herinneren en de briefkaarten met 
de kroonprins en zijn verloofde, en de kleine cafés in 
Valence en de biergartens op de Unter den Linden en de 
trouwerijen op het gemeentehuis en naar de derby gaan, 
en je grootvaders bakkebaarden.’

Net als de doorzichtige vijvers waarvan 
het heldere water op een bed van slijk rust, 
zeeft het mensenhart de herinnering en 
onthoudt het alleen de mooie dagen
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Kleinkind van een 
dode kamer 
Dichter Ellen Deckwitz werkte vijf jaar aan een dichtbundel waarin zij de oorlogs-

herinneringen van haar Indische grootmoeder vertaalde in een stromende mix 

tussen proza en poëzie. In Hogere natuurkunde laat zij zien in welke verscheidenheid 

aan vormen trauma’s nog generaties lang hun weg kunnen blijven zoeken.

Hervertelling van grootmoeders oorlogstrauma

Als enige op de hoogte
Eigenschappen slaan soms een generatie over. Waar jij, 
in navolging van je nog steeds soepele grootmoeder, 
met gemak je benen in je nek kunt leggen, zie je je 
moeder stuntelen om haar tenen aan te raken. Terwijl 
jouw vader en dochter vol vuur ieder aan één kant van 
het schaakbord plaatsnemen, vraag jij je af waarom die 
tactische scherpzinnigheid jou heeft overgeslagen.

Zo kunnen ook een oorlogsverhaal en het bijbehorende 
trauma zich gedragen, laat Ellen Deckwitz (1982) zien in 
haar geprezen bundel Hogere natuurkunde. Nadat haar 
Indische grootmoeder overlijdt, ontdekt Deckwitz dat 
zij als enige van haar familie op de hoogte is van de 
schokkende gebeurtenissen in het Japanse internerings-
kamp waar haar oma tussen 1942 en 1945 verbleef, en 
waar zij werd gemarteld, verkracht en haar eigen moe-
der begroef. In een vorm die het midden houdt tussen 
poëzie en proza legt Deckwitz de oorlogsherinneringen 
van haar oma bloot, die haar grootmoeder niet op haar 
eigen kinderen, maar wel op haar overdroeg.

Reisverhaal, mythe, getuigenis
In Hogere natuurkunde vermengt Deckwitz reisverhaal, 
mythe en getuigenis met elkaar om gestalte te geven 
aan het verhaal dat haar werd toegefluisterd. De dichter 
won met haar debuut De steen vreest mij in 2012 direct 
de C. Buddingh’-prijs en heeft inmiddels al verschil-
lende bundels en theaterstukken op haar naam staan. 
Ze schreef vijf jaar aan de bundel Hogere natuurkunde, 
vertelde de dichter in interviews, maar Deckwitz werkte 

Ellen Deckwitz
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eigenlijk al veel langer aan dit idee. Al in haar kindertijd 
ondervroeg ze haar Indische vrienden, hun ouders en 
grootouders over de Japanse interneringskampen waar 
zij hadden verbleven. 
Zo ontdekte ze dat het vaker voorkomt: grootouders die 
zich niet naar hun kinderen maar wel naar hun kleinkin-
deren toe uitlaten over al het gruwelijks dat ze tijdens 
de oorlog is overkomen. Het gruwelijks dat zich in het 
openingsgedicht van Hogere natuurkunde direct open-
baart via een klassiek beeld van een getraumatiseerde: 
hijgen, grijpen naar de borst. De grootmoeder krijgt van 
de dokter ‘roze pilletjes’, ‘zo fijn dat het wel bloemblaad-
jes leken’ – medicijnen die de familie later terugvindt op 
het boudoir, met honderden verstopt achter de foto’s van 
grootmoeders ouders, waar ze als herdenkingskransen 
liggen opgesteld.

Geest en lichaam in gevecht
Het lichaam en de geest van de grootmoeder vechten 
samen tegen alles wat zij op jongere leeftijd te ver-
werken hebben gekregen. De geest blijft zich verzetten, 
wringt zich: 

Het lichaam van de grootvader – in ieders ogen ‘een 
uiterst nette man’ – bezweek al eerder. Op zijn vieren-
veertigste ging hij ten onder aan de talloze traumati-
sche ervaringen die hij in zijn organen had geabsor-

beerd. Zelfs de warmte van zijn handen was een teken 
van de geluiden die niet konden ontsnappen en die ‘de 
botten van binnenuit verteerden’. Na zijn dood blijkt uit 
lichamelijk onderzoek dat schokgolven jarenlang zijn 
beenderen hebben uitgehold. Trauma’s hebben de groot-
vader als het ware van binnenuit vernietigd.

Het lichaam is de plek waar alles in Deckwitz’ bun-
del gebeurt. Zolang je dat beschermt, kan niemand 
je breken. Andersom geldt hetzelfde. ‘Wie je lijf heeft, 
heeft gelijk’, legt grootmoeder uit als ze terugdenkt aan 
de martelingen van de Japanners. Wanneer ze eenmaal 
je lichaam binnendringen, ben je verloren: ‘Het ergste 
zijn […] niet de bewakers. De ware martelkamer is je 
lichaam, ieder zintuig dat in brand staat.’

Achtervolgd door achterdocht
Het is Deckwitz die deze tergende verhalen van jongs 
af aan aanhoort en via deze bundel aan haar lezers 
doorgeeft. Ze waadt door haar grootmoeders herinne-
ringen en hoort in gedachten haar waarschuwingen 
– blijf uit de volle zon, eet pepers en bananen, schop 
lange mannen tegen de knieën – terwijl wat ooit 
Nederlands-Indië was zich in geuren en kleuren aan 
ons openbaart. Zo ontpopt Hogere natuurkunde zich 
langzaam maar zeker tot een levendig reisverhaal, 
waarin we ook de koortsachtige verhalen van andere 
inwoners van Nederlands-Indië aanhoren: over een opa 
die zoveel dorst had dat hij petroleum dronk, een oud-
tante die spoorloos verdween. Deze figuren naderen de 
ik in de bundel steeds dichter, hun verhalen zich steeds 

Anne van den Dool

Literatuurwetenschapper, auteur en 
cultureel journalist. Deze zomer verschijnt 
haar tweede roman over haar Indische 
familiegeschiedenis

‘Wie je lijf heeft, heeft gelijk’, legt 
grootmoeder uit als ze terugdenkt aan 
de martelingen van de Japanners
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‘in allerlei bochten om het lijf waarin hij al veel te 
lang vastzat te breken, beukend tegen aderen die door medicatie
in tralies waren veranderd’ 
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heviger aan haar opdringend, totdat verder lopen niet 
meer gaat:

Niet voor niets leert de ik-figuur – door haar oma 
aangesproken met ‘kleintje’ – op die reis eerst de woorden 
voor eten, dan voor wapens, en tot slot pas voor familie. 
Dat is de tekenende hiërarchie die op haar tocht heerst, 
waarin de achterdocht van haar grootmoeder haar steeds 
op de vlucht doet slaan. De ander is een bron van gevaar: 
hij kan een wapen dragen, je eten stelen, je tegen de 
vlakte duwen. ‘Mensen zijn ongevaarlijk zolang ze geen 
honger hebben’, is haar oma’s levensmotto.

De grootmoeder laat steeds tussen haakjes van zich horen 
en sluipt zo steeds dieper Deckwitz’ gedachten in. Het is 
een taaie dame, zo wordt al snel duidelijk: ‘ik vrat adders’, 
laat ze ons weten, 

Een ‘kogelvrije vitrine’ is ze, ‘waar elke verlossing op 
afschampt’.

Leven in stilte
Het lichaam is in Hogere natuurkunde een ruimte die 
geluiden wel of niet binnenlaat, zich wel of niet weet te 
weren tegen gevaren van buitenaf. Waar het buiten een en 
al chaos en rumoer is, bestaat het familiehuis slechts uit 
gestolde klanken. Het miniemste geluid is al genoeg om 
de stilte te laten ontsporen: ‘Trek een streepje bloemetjes-
behang / van de muur en ze horen tanks’, legt de verteller 
aan ons uit.
Vanuit dat principe kunnen we ook de titel van de bundel 
verklaren. Tijdens een blokuur natuurkunde op de middel-
bare school leert de jonge Ellen over het principe van de 
dode kamer: een ruimte waarin geluidsmetingen worden 
verricht en die bedekt is met materiaal dat geluid maximaal 
absorbeert, elke echo in zich opneemt. Zo’n kamer, begrijpt 

‘het struikgewas ritselt, geweren verdwijnen onder de bladeren,
wortels bedekken de munitie.

Ze laten me het meer in lopen
mijn voeten zakken in de koele droesem, wier strijkt langs mijn enkels,
het water komt tot de heupen, klotst tegen mijn venusheuvel,
de demonenkoning ving de gier en hieuw zijn vleugels af.’

ze, kan zelfs een negatieve geluidssterkte hebben. Op 
dat moment realiseert zij zich dat ze afstamt ‘van de 
allergrootste dode kamer’:

‘Mijn grootvader absorbeerde talloze verhalen,
ieder geluid dat ze hadden kunnen veroorzaken
werd opgenomen door organen, slijmvlieslagen,
geen vonk ontkwam’

Grootmoeders trauma werkt ook na de oorlog nog 
lang door, laat Deckwitz zien. Al op jonge leeftijd föhnt 
grootmoeder haar kleindochters haren op de heetste 
stand, opdat ze weet hoe het is om vijf 
uur lang in de brandende zon te knie-
len voor de Japanse vlag. Ook herkent 
Deckwitz het wantrouwen van haar 
grootmoeder jegens andere mensen in 
zichzelf. Wanneer ze met haar geliefde 
in bed ligt, wacht ze totdat hij haar 
pijn zal doen. ‘Aardig doen is makkelijk 
totdat iemand van je houdt’, fluistert 
oma haar in.

Altijd vooraan
Deckwitz eindigt haar relaas met een 
vooruitblik naar de Dodenherdenking 
op de Dam op 4 mei 2025, waar de 
ik-figuur opnieuw wordt overval-
len door achterdocht: ‘er zijn te veel 
anderen,’ denkt zij, ‘er is / te veel adem 
die tegen mij kan worden gebruikt’. 
De twee minuten stilte voelen als een 
toneelstuk waarin zij samen met haar 
familie moet doen alsof al het leed 
inmiddels geleden is, alsof ze immuun 
voor honger zijn, de stilte inmiddels 
kunnen verdragen, vaderlandsliefde 
niet als een infectieziekte zien. De 
familie ontspoort: ze beginnen stenen 
te gooien naar omstanders, delen hoek- 
en kopstoten uit, verbrijzelen neuzen 
en richten zo een bloedbad aan.

Daar, in die menigte, herkent de 
ik-figuur direct de mensen die met 
dezelfde gruwelbeelden besmet zijn 
als zij: ‘de ouders die van niets weten, 
/ de grootouders die niet met hun 
kinderen / maar wel met hun kleinkin-
deren spraken’, de mensen die uit pure 
overlevingsdrang telkens weer vooraan 
in de menigte eindigen, of het nu om 

‘snapte niet 
waar ze zo moeilijk over deden 
hoe ze met hun geknakte ruggengraten 
en geknakte koppen naar de boten 
stommelden, 
maar oké ik heb ook gewoon een groot talent 
voor overblijven’ 



IMPACT MAGAZINE 2020 - NR. 2 35

deze kolkende mensenmassa, een demonstratie of de 
wachtrij voor een NS-bus gaat. Ten koste van anderen 
zorgt Deckwitz ervoor dat zij veilig is, dat zij niet onder 
de voet kan worden gelopen.

Veel van de beelden die Deckwitz schetst zijn herken-
baar: ouders en grootouders die hun kinderen en klein-
kinderen op het hart drukken niets te mogen verspillen 
– geen eten, geen tijd, geen adem – omdat anders alle 
strijd voor niets is geweest. In Hogere natuurkunde vin-
den we deze doorwerking terug in prozapoëzie met veel 

wit, komma’s en regels die over de pagina’s heen lopen. 
We begrijpen hun functie: Deckwitz heeft met deze 
bundel een grenzeloze stroom aan beelden tot leven 
geroepen, een trauma verbeeldend dat nog geen einde 
gevonden heeft.

Nederlandse vrouwen in het Japanse interneringskamp Ambarawa (Semarang, Midden-Java), 1945.

‘Trek een streepje bloemetjesbehang  
van de muur en ze horen tanks’

Foto: N
ationaal A
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Opleidingen ARQ Academy

NARRATIEVE EXPOSURE THERAPIE (NET) 
Een 4-daagse opleiding waarin het levensverhaal van 
de client centraal staat. Na uitgebreide psycho-edu-
catie wordt een levenslijn gelegd waarna de gebeur-
tenissen chronologisch worden gereconstrueerd en 
doorgewerkt, waarbij imaginaire / narratieve exposure 
plaatsvindt en de gebeurtenissen in hun context 
worden besproken. NET is een kortdurende, eviden-
ce-based behandelvorm, specifiek ontworpen voor 
de behandeling van de (complexe) posttraumatische 
stress stoornis (PTSS) ten gevolge van meervoudige 
traumatiserende gebeurtenissen (bijvoorbeeld bij 
vluchtelingen, militairen of getroffenen van vroegkin-
derlijk seksueel misbruik). 

SUPERVISIEMIDDAG NET
Na het afronden van de 4-daagse NET opleiding 
onder supervisie werken aan NET-vaardigheden onder 
leiding van een ervaren NET behandelaar/supervisor

BEKNOPTE ECLECTISCHE PSYCHOTHERAPIE 
VOOR PTSS (BEPP)
In de 4-daagse BEPP opleiding worden de werkzame 
elementen uit verschillende therapierichtingen op een 
logische manier samengebracht, zoals psycho-educatie, 
imaginaire exposure, gebruikmaking van brieven 
schrijven en memorabilia, psychodynamische inzichten 
in de betekenisfase en een afscheidsritueel.

TRAUMATISCHE ROUW 
Tijdens de 2-daagse opleiding maken de deelnemers 
kennis met diagnostiek en behandeling van trauma-
tische rouw en worden diverse behandelinterventies 
praktisch geoefend. Tevens wordt er aandacht besteed 
aan cultuursensitieve diagnostiek, omdat rouw in 
verschillende culturen verschillende uitingsvormen 
heeft. 

BASISOPLEIDING PSYCHOTRAUMA VOOR BIG 
(I.O.)
De 5-daagse opleiding biedt de grondbeginselen voor 
het werk van een psychotraumatherapeut i.o.. Het 
opvangen, begeleiden en behandelen van mensen die 
schokkende ervaringen hebben meegemaakt, vraagt 
specifieke competenties van de dienstverlener. De 
opleiding biedt de hulpverlener een raamwerk om 
complexe posttraumatische psychopathologie in kaart 
te brengen en op grond daarvan een behandelplan op 
te stellen. 

CAPS 5 VOOR BIG
De Clinician-Administered PTSD Scale (CAPS) is de 
gouden standaard voor het stellen van de diagnose 
posttraumatische stressstoornis (PTSS). In deze 
1-daagse opleiding worden de inhoud en psycho-
metrische kwaliteiten van de CAPS5 besproken en 
leert de deelnemer de CAPS5 af te nemen. 

7ROSES EMPOWERMENT METHODIEK
7ROSES richt zich op het ondersteunen van het 
herstelproces na schokkende gebeurtenissen met 
een zeer ontwrichtende werking. Opleiding van 2,5 
dag waarin het vergroten van de eigen (draag)kracht 
centraal staat. Hervinden van de eigen kracht en 
hulpbronnen uit de omgeving benutten door herstel 
van sociale verbondenheid en betekenisgeving aan het 
gebeurde. 

CULTUURSENSITIEF BEHANDELEN
Psychotherapie met cultureel diverse patiënten
De 2-daagse opleiding geeft handvatten om de 
slagingskans van psychotherapie met een cultureel 
diverse patiëntengroep te vergroten door cultuur-
sensitieve aanpassingen in het therapeutisch proces 
in te zetten. De opleiding biedt hulpmiddelen en 
vaardigheden om bij depressie, angst, lichamelijke 
klachten en trauma tot een succesvollere therapie te 
komen.

INTRODUCTIE PSYCHOTRAUMA 
Deze 3-daagse introductie is voor iedereen die meer 
wil weten over psychotrauma en PTSS en hier in werk 
en/of dagelijks leven mee te maken heeft. Er is de 
mogelijkheid om in te gaan op vragen over trauma 
of PTSS die men in de dagelijkse praktijk tegenkomt. 
Deze cursus is gericht op kennisoverdracht, er worden 
geen vaardigheden aangeleerd (HBO niveau).

ARQ Academy
ARQ Academy verzorgt opleidingen en 
kennisoverdracht voor ARQ Nationaal 
Psychotrauma Centrum. Het volledige 
opleidingsaanbod met data is te vinden op de 
website van ARQ Academy:  academy.arq.org



Jan Kakes koos in 1939 voor de studie geneeskunde aan de Gemeentelijke Uni-
versiteit van Amsterdam. Tijdens de Duitse bezetting volgde hij nog lessen tot 6 
februari 1943, toen alle studenten tijdens een college werden opgepakt.
De inval van de Gestapo op 6 februari, waarbij alle aanwezige studenten als 
gijzelaars werden afgevoerd naar kamp Vught, was een reactie op de dood van 
Generaal Seijffardt, een Nederlandse SS-generaal. Hij was geliquideerd door de 
studentenverzetsgroep CS-6. Seijffardt was niet meteen gestorven, en zou net 
voor zijn dood nog gezegd hebben de gijzelaars niet dood te schieten. Dat was 
Jan’s eerste redding. Zijn tweede redding was het gevolg van het persoonsbe-
wijs dat Jan in Vught gebruikte. Het gaf aan dat hij ‘bouwondernemer-directeur’ 
was. ‘Met dank aan de vooruitziende blik van mijn vader. Na vijf dagen werd ik 
vrijgelaten.’ 
Terug thuis dook hij onder om de Arbeitseinsatz te ontwijken. Jan kwam de 
oorlog goed door, maar had wel een paar jaar studieverlies. Na de bevrijding 
haalde hij snel zijn bul en studeerde in december 1947 af. Vrijwel meteen moest 
hij vanwege de militaire dienstplicht naar Nederlands-Indië. Na een half jaar 
opleiding in Utrecht en Leiden, waar hij naast Maleis leerde hoe je oorlogswon-
den behandelde, ging hij als officier van gezondheid met het troepentransport-
schip Grote Beer naar Nederlands-Indië. Na zes weken wennen aan het Indische 
klimaat in de hoofdstad Batavia, werd Jan als lid van de 32e Hulpverbandplaats 
gedetacheerd in Noesa Kamangan, een gevangeniseiland waar 7000 burgers en 
1700 krijgsgevangenen gevangen zaten. ‘Ik was de enige arts.’
Jan had een 8mm-filmcamera en heeft daarmee in Indië veel vastgelegd. ‘Ik 
heb zelfcensuur toegepast. Ik wilde mijn vrouw niet ongerust maken,’ zegt Jan 
beslist. Het was geen aangename tijd. Hij heeft er veel ellende en zwaarge-
wonden gezien. ‘Indië was indrukwekkend, maar ik heb er afstand van kunnen 
nemen.’

PORTRET

‘Ik was de enige arts op 
het Indische gevangeniseiland’
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Jan Kakes, Zaandam 2019

Deze tekst is een bewerking van 
het interview met de heer Jan 
Kakes uit het boek Lang zal ik 
leven. 66 portretten van 99-jarigen. 
ISBN 978-90-9032552-1 

Het boek is verkrijgbaar via 
www.langzalikleven.nl 



ARQ Essay

De tweede 
minuut stilte
Op 4 mei staan we twee minuten stil bij de Tweede 
Wereldoorlog en herdenken we de getroffenen. 
Maar waarom zijn we eigenlijk twee minuten stil en 
niet één of drie? En wat doet dat herdenken met 
onszelf en met onze naasten? 

In het ARQ-essay De tweede minuut stilte beschrijven 
historicus Ilse Raaijmakers en psycholoog Bertine 
Mitima-Verloop de oorsprong, ontwikkeling en het 
effect van dit oude herdenkingsritueel. 

Download het Essay via arq.org/nl/essay
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De muren vielen om
Henriette Roosenburg
UITGEVERIJ COSSEE 2020, ISBN 9789059368972, 256 PAGINA’S

Autobiografie van verzetsvrouw Henriette ‘Zip’ Roosenburg. Eind 1943 wordt zij (na al veel 
voor het verzet gedaan te hebben) door de Nederlandse regering in Londen aangewezen om 
een militaire spionagelijn naar Zwitserland op te zetten. Ze wordt gevangen genomen en 
driemaal ter dood veroordeeld. Ze vlucht op spectaculaire wijze waarvan ze in dit boek ver-
slag doet en ze schrijft over de nasleep van de oorlog, over de plunderende en verkrachtende 
Russen, en de terugweg naar een bevrijd land. Na de oorlog kreeg zij een oorlogspensioen van 
Stichting 1940-1945.

EMDR bij complex trauma en dissociatie
De progressieve benadering 
Anabel Gonzalez & Dolores Mosquera
UITGEVERIJ MENS! 2020, ISBN 9789463160483, 416 PAGINA’S

Basistechnieken van de behandeling met EMDR en begrippen uit de gehechtheidstheorie en 
recente onderzoeksbevindingen op het gebied van neurologische ontwikkelingen worden in 
dit boek samengebracht, waardoor een model ontstaat dat als leidraad kan dienen voor het 
toepassen van EMDR bij complex trauma en aan trauma gerelateerde dissociatie.

Dicht bij huis
Hoe steun je een kind na seksueel misbruik?
Iva Bicanic & Richard Korver
DE ARBEIDERSPERS 2020, 232 PAGINA’S, ISBN 9789029541725

Vijfentachtig procent van de gevallen van misbruik vindt plaats dicht bij huis: in de familie, 
op school, online, op de sportclub, bij het uitgaan. Ouders kunnen hun kind meer helpen 
dan ze zelf vaak denken, is de boodschap van strafrechtadvocaat Richard Korver en landelijk 
coördinator van het Centrum Seksueel Geweld Iva Bicanic. Korver gaat in op de juridische 
kanten zoals aangifte en rechtszaak, en Bicanic bespreekt de emotionele gevolgen van het 
misbruik en het psychische herstel. Uitgaande van de vraag: ‘Wat kun je doen of beter laten in 
de begeleiding van het kind?’

Geweld is nooit ver weg
Tien jaar berichten uit Irak
Judit Neurink
JURGEN MAAS 2020, 285 PAGINA’S, ISBN 9789491921681 

Tussen 2008 en 2019 woonde Judit Neurink in Iraaks-Koerdistan, waar ze een mediacentrum 
opzette om journalisten te trainen. Ze maakte mee hoe Irak steeds meer uiteenvalt op basis 
van etniciteit en religie, hoe het land geteisterd wordt door corruptie en lijdt aan het gebrek 
aan democratie. Als journalist moest ze steeds vaker verslag doen van geweldsexplosies, zoals 
de opkomst van en oorlog tegen ISIS. In dit boek beschrijft ze waarom dit haar steeds meer 
moeite kostte, waardoor ze uiteindelijk besloot het land te verlaten.

BOEKEN
magazine
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Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd
Opvang na een schokkende gebeurtenis
Ruth Willems
UITGEVERIJ SWP 2020, 88 PAGINA’S, ISBN 9789088508202

Goede opvang na een schokkende gebeurtenis op de werkplek is belangrijk en vereist specifie-
ke kennis en vaardigheden om mensen met dit soort ervaringen goed te kunnen ondersteunen. 
De Nederlandstalige Vereniging voor Psychotrauma (NtVP) heeft samen met partijen uit het 
veld een accreditatie- en certificeringsprogramma ontwikkeld om de kwaliteit van de onder-
steuner en de instituten die trainingen voor nuldelijns ondersteuning verzorgen te waarborgen.

Collegiale ondersteuning en peer support
Een praktisch gids voor professionals in zorg en welzijn
Huub Buijssen
UITGEVERIJ TRED 2020, 172 PAGINA’S, ISBN 9789082758436

Een gids voor professionals in de zorg en de welzijnssector die beroepsmatig te maken krijgen 
met emotioneel overweldigende gebeurtenissen. Het boek wil bijdragen aan het verwerken van 
deze ervaringen en reikt tips aan voor ondersteuning van een getroffen collega. Ook biedt het 
een leidraad voor het opzetten van een team collegiale ondersteuning of peer support. Theorie 
en praktische tips worden afgewisseld met voorbeelden en uitspraken van getroffenen.

Praktijkboek triple problematiek
Psychische klachten, verslaving en licht verstandelijke beperking
Neomi van Duijvenbode, Joanneke van der Nagel & Robert Didden
UITGEVERIJ SWP 2020, 184 PAGINA’S, ISBN 9789088508226

Dit boek gaat over triple diagnose problematiek, oftewel het samengaan van drie factoren: 
psychische stoornissen, verslaving en een licht verstandelijke beperking. Het biedt praktische 
tips en handvatten voor de begeleiding en behandeling van mensen met triple diagnose pro-
blematiek. Ook bevat het achtergrondinformatie over het voorkomen van deze problematiek, de 
oorzaken ervan en beschrijft het kenmerken van de doelgroep.

Oorlogskinderen
Het verhaal van een generatie
Coen Verbraak
THOMAS RAP 2020, 288 PAGINA’S, ISBN 9789400406087

In dit boek tekent Coen Verbraak de verhalen op van veertien mensen die als kind de oorlog heb-
ben meegemaakt. Zij zijn de laatste ooggetuigen. De achtergronden zijn heel divers, van kinderen 
van verzetsdeelnemers, van Joodse ouders, tot ‘foute’ ouders. Bij allen geldt dat de keuzes die hun 
ouders hebben gemaakt, of de herkomst van de familie, van grote invloed zijn geweest op de rest 
van hun leven.
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In dienst van de nazi’s 
Gewone mensen als gewelddadige collaborateurs
Paul van de Water
OMNIBOEK 2020, 384 PAGINA’S, ISBN 9789401916097

Bevat portretten van Nederlanders die zich in de Tweede Wereldoorlog ontwikkelden tot 
uiterst gewelddadige handlangers van de bezetter. Van de Water onderzoekt de levensloop van 
elke dader, en zoekt naar de radicaliseringsfactoren in gezin, milieu of werk. Met als uitgangs-
punt de vraag: hoe kan het dat ogenschijnlijk gewone mannen en vrouwen tot zulke daden in 
staat zijn? Dit boek is onderdeel van zijn promotieonderzoek over extremistische collabora-
teurs tijdens de bezetting van Nederland (1940-1945).

Oorlog in onderzoek
75 jaar NIOD
Jeroen Kemperman, Hinke Piersma, Marjo Bakker & Peter Keppy
UITGEVERIJ BOOM 2020, 160 PAGINA’S, ISBN 9789024430932

Het NIOD doet sinds 75 jaar wetenschappelijk onderzoek naar oorlogsgeweld. Dit boek laat de 
onderzoekers van het NIOD zelf aan het woord en beschrijft tevens de complexiteit van de ma-
nier waarop we omgaan met de oorlog.

Oorlogsgesprekken
De erfenis van bezetting en bevrijding
Leonard Ornstein & Larissa Pans
BOOM UITGEVERS AMSTERDAM 2020, 192 PAGINA’S, ISBN 9789024433513

In dit boek vertellen BN’ers welke invloed de Tweede Wereldoorlog op hun familie en hun leven 
heeft gehad. De auteurs maakten ‘gelegenheidsduo’s’ samengesteld vanuit verschillende achter-
gronden, zowel eerste, tweede als derde generatie. En spraken met hen over de tijd van toen, en 
de tijd van nu. Met o.a. Thom Hoffman, Ernst Jansz, Roxane van Iperen, Isa Hoes, Paul van Vliet, 
Arnon Grunberg, Sonja Barend e.a.

Het raadsel van Femma
Prooi van een mensenredder 
Els van Diggele
DE GEUS 2020, 192 PAGINA’S, ISBN 9789044541243

Het boek vertelt de familiegeschiedenis van de nu 92-jarige Femma, en zoomt daarnaast in op 
‘mensenredder’ Calmeyer. Wat gebeurt er als je onterecht als vol-Joods en dus niet raszuiver gere-
gistreerd staat bij het bevolkingsregister (Femma), daarom uit huis wordt gehaald door de politie, 
naar een vernietigingskamp wordt gestuurd en de man (Calmeyer) die hier verantwoordelijk voor 
was jaren later op een voetstuk wordt geplaatst? Hoe dit kon, en wat voor gevolgen het heeft 
gehad voor Femma en haar familie, wordt beschreven in dit boek.
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De oorlog van mijn moeder in mij
Een zoektocht naar een liefdevol leven
Marianne des Bouvrie
UITGEVERIJ BLOOMING 2020, 222 PAGINA’S, ISBN 9789082998986

De auteur is de dochter van een in een Japans interneringskamp getraumatiseerde moeder. Van 
jongs af aan is zij verbonden met de verhalen en de verschrikkingen uit het verleden. Marianne 
des Bouvrie ontwikkelt daardoor in haar vroege jeugd een eigen trauma dat later leidt tot talrij-
ke lichamelijke klachten. Het boek schetst het persoonlijke verhaal van de auteur over de weg 
naar authenticiteit en vrijheid, waarmee ze de zwaarte van het familieverhaal wil verlichten.

Onvoorspelbaar verleden
De Nederlandse oorlog tegen de niet-bestaande vijand in Afghanistan
Nikko Norte
PROMETHEUS 2020, 304 PAGINA’S, ISBN 9789044644456

In dit boek beschrijft Norte zijn jaren in de Afghaanse provincie Uruzgan. Niet als getraumati-
seerde veteraan, maar om te concluderen dat eigenlijk vooral zijn eigen aanwezigheid het pro-
bleem was van deze missie en zelfs voor de lokale bevolking in een drama uitmondde. Volgens 
Norte creëerden de Nederlandse militairen in Uruzgan hun eigen vijand. En tegen die niet-be-
staande vijand werd buitenproportioneel hard opgetreden, aldus Norte.

Van harte gecondoleerd
Jong en verder zonder ouder(s)
Ameline Ansu
HET SPECTRUM 2020, 176 PAGINA’S, ISBN 9789000371297

Over de ervaringen van jongvolwassenen van wie de vader, moeder of allebei de ouders zijn 
overleden, door (erfelijke) ziekte, na een ongeval of door zelfdoding. Ameline Ansu sprak met 
meer dan twintig van hen over rouwverwerking en zes daarvan, inclusief zijzelf, staan centraal in 
dit boek. Naast de ervaringsverhalen geeft het boek ook praktische tips.
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Joanne Mouthaan

Door Joanne Mouthaan

Ik zet het vuur op pruttelstand en loop nog één keer door 
het recept. Oma’s recept voor een verjaardagsgerecht, 
iets dat we normaal in tienvoud klaarmaken, en nu in 
hoeveelheid een beetje schraal lijkt. Toch voelt het inmid-
dels al stukken meer vanzelfsprekend dan een paar weken 
geleden: ook dit, het koken van een verjaardagsmaaltje, nu 
niet voor veertig, maar voor vier, ontspringt niet de dans 
van aanpassing. Dagelijkse routines en beslommeringen 
die voorheen nauwelijks extra hersencapaciteit innamen, 
hebben we - met z’n allen - moeten aanpassen. Boodschap-
pen doen, vergaderen, onderwijs volgen en geven: met z’n 
zeventien miljoenen hebben we ‘de klus geklaard’ en - de 
ene keer succesvoller dan de andere - in aangepaste vorm 
voortgezet. 

Zo ook in ons psychotrauma-werkveld, waar online 
hulpverlening en beeldbellen en masse werden omarmd, 
en e-health daarmee een boost van jewelste kreeg. En 
hoewel ook ik snak naar onbezorgder tijden, kunnen gaan 
en staan waar ik wil, zonder angst voor besmetting, heb ik 
ook best een hoopvol gevoel gekregen van die creativiteit, 
flexibiliteit, ja, eigenlijk het aanpassingsvermogen van onze 
beroepsgroep. Niet in de minste plaats binnen de NtVP. 
Want hoe graag ik hier verslag had willen doen van het 
jaarcongres op onze vaste plek Lunteren, ik kan inmiddels 
met trots zeggen dat we een geaccrediteerd drieluik aan 

webinars hebben gegeven over gepaste nazorg voor psy-
chotrauma en rouw in de COVID19-periode. De volgende 
webinars met keynote sprekers van het jaarcongres staan al 
in de steigers voor het najaar. Met vol vertrouwen organise-
ren we bovendien een nieuw jaarcongres in 2021, waar we 
elkaar hopelijk weer in levenden lijve kunnen begroeten. Als 
ik Charles Darwin mag parafraseren: wie zich aanpast, blijft. 
Maar blijft ook de kwaliteit? Want net als bij oma’s recept, 
kan het veranderen van de kookwijze de rendang anders 
doen smaken. Hoe weten we of traumagerichte behan-
deling via beeldbellen even effectief is als in de behan-
delkamer? Naast aanpassen dus ook oppassen. Hoe we 
kwaliteitszorg op het gebied van preventie en behandeling 
kunnen bewaken, leest u daarom in dit katern. 

Voor meer informatie over o.a. het Drieluik webinars 
“Nazorg voor psychotrauma- en rouwgerelateerde 
problematiek in de COVID19-crisis”, zie NtVP.nl.

Over NtVP

COLOFON
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De Nederlandstalige Vereniging voor Psycho trauma (NtVP) 
is een onafhankelijke vereniging, die streeft naar continue 
kwaliteitsverbetering op het gebied van psycho traumatologie 
voor diegenen die zich professioneel of binnen een professionele 
organisatie met psycho trauma bezighouden.

De NtVP maakt deel uit van de Europese vereniging voor Psycho-
trauma (ESTSS). De ESTSS heeft verbindingen met een groot 
aantal nationale verenigingen, waardoor een Europees breed 
netwerk van Psychotrauma verenigingen ontstaat.

Aanpassen en oppassen

EDITORIAL
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Met die doelstelling is in 2018 een traject opgezet voor de 
accreditatie en certificering van nuldelijnsondersteuning. 
Rianneke van der Gaag stond als commissielid aan de basis 
van het accrediteren van de eerste trainingen en opleidin-
gen. In januari van dit jaar trad zij aan als lid van het NtVP 
bestuur en momenteel ontwikkelt zij haar portefeuille op 
het gebied van preventie en vroege opvang. Welke kansen 
ziet zij voor NtVP in dit veld, en in deze periode van crisis 
door de COVID19 pandemie?

Als klinisch psycholoog en Hoofd Regiocentrum Zuid van 
de Militaire Geestelijke Gezondheidszorg (MGGZ) zijn 
preventie en vroege opvang niet de meest voor de hand 
liggende onderwerpen. Of toch wel? ‘Als psycholoog binnen 
de MGGZ word je opgeleid om les te kunnen geven over de 
effecten van stress en trauma en hoe je die kunt normalise-
ren. Onderdeel van het werk zijn ook adaptatiegesprekken 
na uitzendingen. En natuurlijk hoort het zelf op uitzending 
gaan er ook bij. Preventie is dus eigenlijk niet zo verge-
zocht, ook al richt ik me in mijn dagelijks werk meer op de 
curatieve kant’, aldus Van der Gaag. 

Door oud-bestuurslid en MGGZ-collega Jan Ambaum werd 
zij gevraagd als commissielid voor het nieuwe nuldelijns-
ondersteuningstraject. ‘Ik vond het interessant om buiten 
het werk bij iets algemeners betrokken te zijn wat te maken 
had met trauma. Het samenwerken in deze werkgroep, 
met collega’s uit het onderzoeksveld, Slachtofferhulp, 
ziekenhuizen, paste goed bij de mix tussen preventieve en 
curatieve taken in mijn werk voor Defensie.’ Ook kreeg Van 
der Gaag hierdoor een beter idee van wat beschikbaar is 
op het gebied van training en opleiding voor opvang in de 
nuldelijn. ‘Er zijn zoveel bureaus die training kunnen geven 
aan bijvoorbeeld geüniformeerden en ziekenhuispersoneel. 
Soms gebeurt dat ook vanuit de instellingen zelf. Daar 

willen we goed de 
kwaliteit van borgen, 
ook om wildgroei te 
voorkomen. Vanuit 
Defensie is die blik op 
kwaliteitsbewaking er 
meer, maar dat is nog 
niet overal vanzelf-
sprekend.’

Op verkenning, zo voelt Van der Gaag zich nog wel in haar 
huidige rol als bestuurslid. ‘Hoe brengen we over wat 
de toegevoegde waarde is van accreditatie van vroege 
opvang? Vooral bij instellingen die zelf al personeel trainen 
op het gebied van nuldelijnsopvang kan ik me voorstellen 
dat het belang hiervan meer benadrukt kan worden.’ Des-
ondanks ziet ze verschillende kansen. ‘NtVP is een ver-
eniging die staat voor kwaliteit. We worden daarin steeds 
zichtbaarder, maar er valt ook nog wel wat te winnen. 
Waarom is NtVP er? Wat is onze meerwaarde en hoe onder-
scheiden we ons van andere beroepsverenigingen, ook als 
het gaat om opleiding?’

Juist in de tijd waarin we ons nu bevinden, waarin we te 
maken hebben met de gevolgen van crisis en mogelijk 
trauma op grote schaal, is kwaliteitsbewaking misschien 
belangrijker dan ooit. ‘Als het gaat om opvang en nazorg 
voor coronagetroffenen, en ook zorgverleners, zien we 
veel goed bedoelde initiatieven ontpoppen. De vraag blijft, 
welke kwaliteit heeft het? Hoe blijf je - juist nu - de juiste 
zorg geven, voor zorgmedewerkers, maar ook voor mensen 
met bestaande kwetsbaarheden? Nu moeten we die slag 
slaan om de kwaliteit te borgen. Het preventief bereiken 
van die kwetsbare groepen is een goed vertrekpunt als 
bestuurslid.’

OVER PREVENTIE, ACUTE OPVANG EN HET BELANG VAN KWALITEITSBEWAKING 

In gesprek met Bestuurslid 
Rianneke van der Gaag

Rianneke van der Gaag

Het ondersteunen van mensen die ingrijpende ervaringen hebben 
meegemaakt vereist specifieke kennis en vaardigheden. Zowel als het 
gaat om nazorg als om preventie en vroege opvang. Kwaliteitsbewaking 
is hierbij een sleutelwoord en een kernwaarde van NtVP bij het verbeteren 
van kennis en opleiding over psychotrauma. 

INTERVIEW
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SUPERVISIE

De vraag
Nog altijd is het geen vanzelfsprekendheid dat patiënten met psychotraumaklachten 
een richtlijnbehandeling krijgen. Met de huidige beperkingen omtrent het coronavirus 
komt daarbij dat behandelingen vaak digitaal (moeten) worden aangepast. Welke 
obstakels of belemmeringen zijn er bij de implementatie van (traumaspecifieke) 
richtlijnbehandelingen en hoe worden de richtlijnbehandelingen voor psychotrauma 
digitaal vorm gegeven in een tijd waarin iedereen beeldbelt?

Oscar Rabouw, GZ-psycholoog

Traumabehandeling 
volgens het boekje 
in de coronaperiode: 
Moeilijk of mogelijk?

Antwoord van de expert
In de afgelopen jaren zijn behandelprotocollen ontwikkeld 
met als doel dat patiënten de best mogelijke behandeling 
krijgen voor hun psychische klachten. De protocollen die 
zijn opgenomen in de behandelrichtlijnen zijn uitvoerig 
onderzocht en bewezen effectief. Desondanks wordt in de 
klinische praktijk vaak afgeweken van de behandelrichtlij-
nen (o.a. [1]). Voor PTSS zijn EMDR of een traumagerichte 
CGT, zoals (Imaginaire) Exposure (IE),  eerste keus [2]. Voor 
beide zijn protocollen ontwikkeld. 

Een protocol kan op moeilijke momenten 
de behandelaar helpen om niet af te 
wijken van het behandeldoel. 

Juist bij de behandeling van PTSS lijkt een protocol een 
belangrijk instrument te zijn. Bij een traumabehandeling zul-
len de emoties bij de patiënt namelijk hoog oplopen en daar-
bij ervaart de patiënt vaak een sterke neiging om te vermij-
den (kernsymptoom van PTSS). Dit kan leiden tot moeilijke 
momenten in het therapieproces. Juist dan kan een protocol 
helpen om niet af te wijken van het behandeldoel [3]. 

Wat staat implementatie van trauma-
gerichte behandelingen in de weg? 

Onderzoek onder 491 leden van het Nederlands Instituut 
van Psychologen wees uit dat zij 49,9% van hun patiënten 
met PTSS verwijzen voor EMDR en 25,7% voor IE [4]. Vooral 
IE wordt dus nog weinig toegepast als traumabehandeling. 
Naast factoren die betrekking hebben op de patiënt, behan-
delprotocollen en de organisatie waar de therapeut werkzaam 
is, spelen misvattingen aan de kant van de therapeut ook een 
belangrijke rol. Hieronder enkele van de voornaamste.

MISVATTING #1: EEN PROTOCOL GAAT TEN KOSTE 
VAN DE THERAPEUTISCHE RELATIE.
Uit onderzoek is naar voren gekomen dat veel behandela-
ren bang zijn dat het werken volgens een protocol ten koste 
gaat van de therapeutische relatie. Deze angst lijkt echter 
ongegrond. Zo beoordelen cliënten de therapeutische rela-
tie bij IE beter dan bij een cliëntgerichte therapie [5]. 

MISVATTING #2: EEN FLEXIBELE, ‘OP MAAT 
GEMAAKTE’, BEHANDELING IS EFFECTIEVER DAN 
EEN PROTOCOLLAIRE BEHANDELING.
Nog een vaak voorkomende misvatting. Het gevaar hierbij 
is dat het werkzame mechanisme niet meer adequaat 
wordt toegepast. Zo is uit onderzoek naar voren geko-
men dat bij de flexibele behandeling van een fobie geen 
exposure, juist het bewezen effectieve behandelings
mechanisme, werd toegepast [6]. 
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MISVATTING #3: ONDERZOEKSSETTINGS 
VERTALEN ZICH NIET NAAR DE BEHANDELKAMER.
Behandelaren vragen zich dikwijls af of een protocollaire 
behandeling, getest in een onderzoekssetting, voldoende 
aansluit bij de complexiteit van patiënten in de klinische 
praktijk [7]. Echter, ondanks verschillen in patiëntenpopu-
latie worden in klinische settingen vergelijkbare resultaten 
bereikt als in onderzoek (o.a. [8]). 

MISVATTING #4: COMPLEXITEIT PAST NIET IN 
EEN PROTOCOL.
Dat complexiteit een contra-indicatie is voor EMDR of IE, 
is een andere misvatting. We weten nu dat een traumage-
richte behandeling veilig en efficiënt kan worden toegepast 
bij patiënten met comorbide problemen, zoals dissociatie, 
suïcidaal gedrag, borderline persoonlijkheidsstoornis, 
psychose, middelengebruik en depressie [9]. En dat is maar 
goed ook, want bij PTSS komt comorbiditeit vaak voor (79-
88%; [10]). Wanneer behandelaren intensief getraind zijn in 
EMDR of IE, zien zij minder contra-indicaties en hebben zij 
meer vertrouwen in de techniek. Met als gevolg dat meer 
patiënten een traumagerichte behandeling krijgen aange-
boden (o.a. [4]). 

Kortom, het is belangrijk dat behandelaren zich bewust 
zijn van hun eigen opvattingen over protocollair werken 
en vermeende contra-indicaties. Ieder klinisch oordeel 
zou allereerst gebaseerd moeten zijn op de meest recente 
inzichten uit wetenschappelijk onderzoek. Vervolgens kan 
dit oordeel (enigszins) worden aangepast op basis van de 
klinische expertise van de behandelaar of vanwege speci-
fieke kenmerken van de patiënt [11].  

Los van de huidige maatregelen door 
de COVID19-crisis die het geven van 
psychologische behandeling beperken, 
bestaan er dus nog voldoende obstakels bij 
het implementeren van de richtlijnen voor 
PTSS-behandelingen. 

Wat de COVID19-crisis wel heeft laten zien is dat de 
bereidheid onder vakgenoten groot is om creatieve, en ook 
innovatieve, invulling te geven aan de therapie. Beeldbellen 
en andere online toepassingen kunnen ervoor zorgen dat 
de traumabehandeling door kan gaan. In Box 1 staan over-
wegingen bij het aanbieden van traumabehandeling door 
beeldbellen. Ook hier blijft een scherpe blik op de evidentie 
van groot belang. Hoewel we nu in rap tempo onze klini-
sche ervaring met online traumabehandeling vergroten, is 
het verzamelen van wetenschappelijk bewijs de volgende 
stap, om ervoor te zorgen dat we ook op deze manier onze 
patiënten de beste zorg geven.

Over de expert
Mariska Dam is GZ-psycholoog in opleiding 
tot Klinisch Psycholoog bij de Parnassia 
Groep. In 2018 en 2019 was zij werkzaam 
bij PsyQ Psychotrauma in Rotterdam. 
Sinds 2020 werkt zij bij Antes GGZ teams in 
Rotterdam. In het kader van haar opleiding 
doet zij onderzoek naar de toepassing van 
de behandelrichtlijnen bij PTSS en de facto-
ren die de toepassing belemmeren en bevorderen.

OVERWEGINGEN BIJ HET 
AANBIEDEN VAN ONLINE 
TRAUMABEHANDELINGEN.

Bij online EMDR is het belangrijk dat de patiënt gebruik 
maakt van een laptop of SmartTV (geen smartphone of 
tablet), zodat de oogbewegingen zo breed als mogelijk 
kunnen worden gemaakt. Vervolgens kan de therapeut 
de vingers voor het scherm heen en weer bewegen of 
de lichtbalk kan voor het scherm worden geplaatst. 
Sommige patiënten ervaren de online traumabehande-
ling als een voordeel. Na een intensieve sessie hoeven zij 
bijvoorbeeld niet met het drukke openbaar vervoer weer 
naar huis toe te reizen, maar zijn zij direct in hun eigen 
veilige omgeving. Dit hoeft natuurlijk niet bij ieder-
een het geval te zijn. Bij een online behandeling is het 
belangrijk om rekening te houden met complicerende 
symptomen. Hierbij kun je denken aan ernstige dissocia-
tieve verschijnselen, psychotische klachten, suïcidaliteit, 
automutilatie en agressieproblemen. Wanneer deze 
symptomen aanwezig zijn, of wanneer de inschatting 
is dat deze symptomen snel kunnen ontstaan, is het 
raadzaam om geen online EMDR of IE te doen (zie onder 
andere www.emdr.nl).

1. Ehlers A et al. (2009). London Journal of Primary Care, 1, 36-42.
2. Trimbos (2013). https://assets-sites.trimbos.nl/docs/cc5b0f4e-

9398-452d-8792-1453a38bf0a8.pdf
3. Keijsers, et al. (2007). Psychotherapie in praktijk. Motiverings-

strategieën in de ambulante psychotherapie. Bohn Stafleu van 
Loghum, Houten. 

4. Van den Berg M, Van Minnen A (2014). De Psycholoog, juni,  
48-57.

5. Capaldi S et al (2016). Journal of Clinical Psychology,  
72(10), 1026–1036. 

6. Schulte D et al (1992). Advances in Behaviour Research and 
Therapy, 14, 67-92.

7. Nelson TD, Steele RG (2007). Administration and Policy in Men-
tal Health and Mental Health Research Services, 34, 319– 330.

8. Persons JB et al (1999). Cognitive Therapy and Research,  
23, 535-548.  

9. Van Minnen A et al. (2013). Gedragstherapie, 46, 261-286. 
10. Kessler RC et al. (1995). Archives of General Psychiatry,  

52, 1048-1060. 
11. Tolin DF et al. (2015). Clinical Psychology: Science and practice, 

1-22. 

REFERENTIES

Mariska Dam



   

ARQ-boekenreeks

Toward an integrated 
understanding of traumatic grief
Connecting prolonged grief, posttraumatic stress, 
and depression symptoms in traumatically and 
non-traumatically bereaved individuals
Manik Delantik, Proefschrift 2020
ISBN 9789464020717

Treating trauma-related 
disorders in later life
Jeannette Lely, proefschrift 2019
ISBN 9789463236430

Supporting civilians and 
professionals after crisis
Implications for psychosocial care
Juul Gouweloos-Trines, proefschrift 2018
ISBN 9789463233552

Psychodiagnostic assess-
ment with refugees
Studies on the Cultural Formulation 
Interview and Somatization
Hans Rohlof, proefschrift 2018
ISBN 9789462339750

Setting the stage for recovery
Improving veteran PTSD treatment effective-
ness using statistical prediction
Joris Haagen, proefschrift 2017
ISBN 9789462336766

Crossing borders - Trauma and 
resilience in young refugees. 
A multi-method study
Marieke Sleijpen, proefschrift 2017
ISBN 978902409402

Over grenzen
Liminaliteit en de ervaring van het verzet
Ismee Tames, oratie 2016
e-book, ISBN 9789024406791

Complexe rouw begrijpen en 
behandelen - en andere vraagstuk-
ken voor de psychtraumatologie
Paul Boelen, oratie 2016
e-book, ISBN 9789058758590

Psychotrauma wel beschouwd
Liber amicorum voor prof. dr. Rolf Kleber
Peter van der Velden, Trudy Mooren en 
Jeroen Knipscheer (red.), 2015
ISBN 978905875467

An eye for complexity
EMDR versus stabilisation in traumatised 
refugees
Jackie June ter Heide, proefschrift 2015
ISBN 9789089539175

Levensverhalen en 
psychotrauma - Narratieve exposure 
therapie in theorie en praktijk
Ruud Jongedijk, 2014
ISBN 9789461056375

A new generation
How refugee trauma affects parenting 
and child development
Elisa van Ee, proefschrift 2013 
ISBN 9789461057631

Mental health in war-affected 
populations
Pim Scholte, proefschrift 2013
ISBN 9789461057631

Long term psychosocial 
consequences - For disaster affected 
persons belonging to ethnic minorities
Annelieke Drogendijk, proefschrift 2012 
ISBN 9789461056382

ARQ Nationaal Psychotrauma Centrum geeft een reeks wetenschappelijke boeken uit 
op het gebied van psychotrauma. De boeken zijn te leen in de bibliotheek van ARQ 
(bibliotheek@arq.org).




