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In de bibliotheek van ons Zweedse vakantiehuisje trof ik een 
oude liefde: Shosha van Isaac Bashevis Singer. Singer is een 
Nobelprijswinnaar die wellicht niet veel meer gelezen wordt, 
maar in mijn tienertijd verslond ik zijn boeken over het Asjke-
nazische Jodendom van vóór de Tweede Wereldoorlog en over 
de nasleep van die oorlog voor de Joodse overlevenden en 
emigrés. Shosha gaat over de liefde tussen de beginnende 
schrijver Aaron Greidinger, een alter ego van Singer, en zijn 
kinderlijke buurmeisje Shosha dat de oorlog niet overleeft.
 Bladerend door het boek belandde ik bij de epiloog, waarin 
Aaron en zijn vriend Haiml zich na de oorlog afvragen waar alles 
is gebleven: de jaren, de vrienden. Ze zijn hen ontglipt. Er moet 
een plaats zijn, zegt Haiml: 
  There must be a place somewhere where everything is 

preserved, inscribed down to the smallest detail. Let us 
say that a fly has fallen into a spiderweb and the spider 
has sucked her dry. This is a fact of the universe and  
such a fact cannot be forgotten. If such a fact should  
be forgotten, it would create a blemish in the universe. 

Lijden mag niet vergeten worden, dat is wat Haiml zegt. Dat is 
ontoelaatbaar, ondenkbaar, wellicht onverdraaglijk.  
 Voor Singer moet dit een persoonlijk thema geweest zijn. 
Geëmigreerd vanuit Polen naar de Verenigde Staten in 1935, 
maakte hij de oorlog niet mee. De wereld die hij achterliet – 
van rabbi’s en intellectuelen, jeugdliefdes en minnaressen –  
ging verloren en naar het lot van omgekomen familieleden en 
vrienden kon hij slechts gissen. Hoe kun je schrijven over hun 
lijden als je er geen getuige van bent geweest? Hoe kun je je 
er een voorstelling van maken? “The writers will write,” schreef 
hij, “but they’ll get everything topsy-turvy.”
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Het thema uit de epiloog van Shosha deed me denken aan een 
ander boek dat ik onlangs las: Sonderbehandlung van Filip Müller, 
dat in 2023 in een Nederlandse vertaling verscheen. Anders dan 
Singer was Müller een holocaustoverlevende en een belangrijke 
getuige van de gruwelen van Auschwitz, waar hij als jonge man 
deel uitmaakte van het Sonderkommando – de groep gevangenen 
die ingezet werd om de vermoorde slachtoffers te ontkleden, 
verslepen en verbranden. De leden van het Sonderkommando 
waren, zo beschrijft Müller, Geheimnisträger, oftewel dragers 
van het geheim van de uitroeiing van de Joden. Er was de nazi’s 
dan ook veel aan gelegen om zo weinig mogelijk leden van het 
Kommando in leven te laten. In de jaren ’70 stelde Müller met 
veel moeite zijn getuigenis op schrift.
 In het relaas van Müller komen eindeloze rijen slachtoffers 
voorbij. Sommige met naam en toenaam, zoals de diepgelovige 
Fischl die bleef vertrouwen op de hulp van God; sommige naam-
loos maar in detail, zoals de vrouw die in het voorportaal van de 
gaskamer een wapen wist te bemachtigen en een SS’er dood- 
schoot. Maar vele slachtoffers blijven zonder naam en details: 
‘de mensen’, ‘de kinderen’. 
 De opdracht die Singer en Müller zich stelden, dat het lijden 
niet vergeten mag worden maar bewaard moet blijven “down 
to the smallest detail” is per definitie onuitvoerbaar. Meteen na 
het aanhoren van de monoloog van Haiml geeft Aaron toe dat 
hij vergeten is dat ze het hier eerder over hebben gehad. Hij is 
gedoemd te falen in het onthouden van de dingen die ertoe doen. 
Müller gaf direct na de oorlog aan dat hij niet in staat was tot een 
gedetailleerde getuigenis: “Het is veel te veel, en zo gruwelijk 
dat de meesten het helemaal niet zouden geloven.” Onthouden 
is moeilijk en als het lukt, zo ongelooflijk pijnlijk.

 Vandaar dat Singer uitwijkt naar een metafysische oplossing. 
Er moet een plaats zijn waar al het lijden, groot en klein, gezien 
of ongezien, wordt vastgelegd en nooit vergeten. Waar die plaats 
is blijft ongewis. Maar waar mensen – schrijvers, overlevenden, 
achterblijvers – falen, valt de verantwoordelijkheid hiervoor toe 
aan het universum zelf. Aan God zelf, zou je kunnen zeggen.

Er is in de holocaustliteratuur veel geschreven over de worsteling 
met God. Müller beschrijft de dagelijkse routine van zijn  
ploeggenoot Fischl, die ’s ochtends als eerste opstond, de 
gebedsriem ombond en bad. Het Sjachres (ochtendgebed) 
moet dat zijn geweest: “Gezegend Gij, Heere onze God en God 
van Onze Vaderen, (…) grote, machtige en ontzagwekkende 
God…” Maar tegenover de gelovige Fischl stonden talloze 
gevangenen die in het licht van alle gruwelijkheden hun geloof 
in God verloren waren. Hoe konden ze vertrouwen op een God 
die dit alles liet gebeuren? “Er is geen God,” citeert Müller een 
medegevangene, “en als die wel bestond, is het een rund en 
een gore schoft.”
 Singer lijkt zich daar niet bij neer te kunnen leggen. Hij zoekt 
een leven na Auschwitz, een leven waarin ruimte is voor God, 
waarin God een taak heeft waarin God niet verzaakt. In zijn  
epiloog gaat het niet om de vraag waarom dit alles heeft 
plaatsgevonden, waarom God niet ingegrepen heeft – het gaat 
om de vraag hoe dit alles onthouden kan worden, bewaard, 
beschreven tot in het kleinste detail. Het gaat Singer niet om de 
almachtige God die al dan niet gehandeld heeft, het gaat hem 
om de alwetende God die alles ziet en alles hoort. 
 Toen ik eens door de Sinaï woestijn reisde waar ’s nachts de 
sterren als kantwerk aan de hemel lagen, vertelden de bedoe-
ienen het volgende verhaal. God heeft vele namen. Honderd, 
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om precies te zijn. Wij mensen kennen er negenennegentig. 
Die namen beschrijven Gods eigenschappen: de Barmhartige 
bijvoorbeeld, de Trooster, de Geduldige. Waarom glimlacht de 
kameel? Die kent de honderdste naam van God.  
 Misschien kende Singer, die het leven met mildheid bezag en 
de mensen met vriendelijkheid, net als de kameel de honderdste 
naam van God. Misschien is die naam ‘de Nooit Vergetende’.
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Wat mij altijd gefascineerd heeft is het verband tussen moraal en 
reinheid (cleanliness zeggen de Engelsen, wat zich slecht laat 
vertalen als schoon-heid) in onze taal en in ons brein. 
Onschuldigen, zoals kinderen, worden afgeschilderd als rein en 
puur. Hen treft geen blaam, wat zoveel wil zeggen als: zij zijn 
smetteloos. Schuldigen worden gezien als vies, er kleeft schuld 
aan hen. 
 Bij veel gewelddadige gebeurtenissen is er aanvankelijk 
inderdaad sprake van kleverige substanties: bloed, tranen, 
sperma. Er belandt iets op het lichaam dat daar niet hoort. Maar 
vervolgens, wanneer de wonden zijn verbonden, de tranen zijn 
gedroogd, het sperma weggespoeld, kan het gevoel vies te zijn 
blijven hangen, zowel bij de dader als het slachtoffer. Een fameus 
voorbeeld is Shakespeares Lady MacBeth, die koortsachtig haar 
handen blijft wassen na de moord op koning Duncan. Maar ook 
slachtoffers van seksueel geweld kunnen zich eindeloos wassen 
vanuit het gevoel vies te zijn en schuldig te zijn aan een daad 
die ze niet hebben kunnen voorkomen. 
 Wanneer er dus, zoals in de epiloog van Shosha, sprake is 
van een smet, kun je er vanuit gaan dat er een morele grens 
overschreden is. “If such a fact should be forgotten, it would 
create a blemish in the universe.” Als lijden wordt vergeten,  
al is het maar dat van een vlieg, dan wordt het universum daar 
een beetje viezer van. Dan heeft het universum schuld. Voor 
mensen geldt dat net zo goed als voor het universum. Elkaars 
lijden onthouden is niet iets dat mooi meegenomen is, dat je 
een beetje erbij doet, het is een morele plicht. 
 Mijn patiënten ervaren het net zo. Ik werk met getraumati-
seerde politiemensen die betrokken zijn geweest bij kwesties 
van leven en dood. Ze proberen een kind te redden uit het water 
of een chauffeur uit een brandende auto. Soms lukt het, soms 
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 De morele plicht om andermans lijden te onthouden staat 
niet in het rijtje van Haidt. Toch lijkt die onderliggend aan de 
vijf pijlers. Als je een ander en diens behoeften niet in je hoofd 
kunt houden, hoe kun je dan moreel juist handelen? Dan word 
je een ‘na mij de zondvloed’ roepende egoïst die de behoeften 
van anderen negeert, zijn eigen gang gaat en anderen inwisselt 
en gebruikt. Of in ieder geval – minder extreem gedacht – maakt 
het je onbetrouwbaar en onvoorspelbaar. 
 Het vermogen om een ander in je hoofd te houden wordt door 
psychologen objectconstantie genoemd. Het is een vermogen 
waarmee we niet geboren worden, maar dat we verwerven door 
stabiel, voorspelbaar contact met hechtingsfiguren. Wanneer 
we als baby en peuter steeds maar weer, op vaste momenten, 
dat vriendelijke, geanimeerde gezicht voor ons zien, leren we 
dat gezicht te verwachten en leren we uiteindelijk dat dat gezicht 
wel weer zal verschijnen, ook wanneer het even afwezig is. Het 
vermogen om een ander in ons hoofd te houden houdt onze 
relaties stabiel. 
 Het ingewikkelde bij mijn patiënt is: hij spreekt dat vermogen 
als het ware té sterk aan. Het feit dat je anderen in je hoofd kunt 
houden, betekent niet dat je dat ook de hele tijd moet doen. 
Sterker nog, het is heel gezond om zo nu en dan de anderen  
te vergeten en alleen maar aan jezelf te denken. Een deel van 
mijn werk bestaat er dan ook uit met patiënten te verkennen 
hoe de boel in balans kan zijn. Er mag een plek in je hoofd zijn 
waar je bewaart wat je gezien hebt, maar daarnaast moet er 
een plek in je hoofd zijn waar het draait om jou. Je mag plek 
hebben, maar je moet geen plek zijn.
 Of misschien moet ik het anders zeggen, Rutger Kopland 
indachtig. De dichter Kopland was ook kinderpsychiater dus 
objectconstantie was, naast taal, zeg maar echt zijn ding. 

niet. Dan volgt er eindeloos zelfverwijt en een nooit aflatende 
morele plicht. Een patiënt van mij, oud-politieman, omschreef 
het als volgt: 
  Ik kan op een of andere manier bijna geen afscheid nemen 

van die plaatjes, ik moet die voor mezelf onthouden. Het 
is bijna een dwangmatig iets dat zegt van: dat mag je 
nooit vergeten. Ik moet die pijn en die emoties gewoon 
binnenhouden, bewaren, die horen bij dat moment.  
Jij bent de laatste die die mensen in leven gezien heeft, 
jij bent erbij geweest, dat mag je nooit vergeten. 

Mijn patiënt is een plek geworden, “a place somewhere, where 
everything is preserved.” 

Wat is dat toch, die morele plicht om andermans lijden te 
onthouden, waarom voelen mensen dat zo sterk? Volgens de 
Moral Foundations Theory van de Amerikaanse psycholoog 
Jonathan Haidt rusten al onze morele overtuigingen op vijf 
pijlers: zorgzaamheid, eerlijkheid, trouw, autoriteit en heiligheid. 
Los van tijd en plaats geloven we allemaal, in meer of mindere 
mate, dat het goed is om voor elkaar te zorgen, om onze hulp- 
bronnen eerlijk met elkaar te delen, om bij elkaar te blijven,  
om leiding te geven of te gehoorzamen, en om elkaars leven en 
lichaam te respecteren. Dat geldt vooral voor de mensen die bij 
ons horen, uiteraard, voor onze familieleden, groepsgenoten, 
soortgenoten. Voor de mensen buiten onze groep geldt in tijden 
van oorlog en conflict het tegenovergestelde: we willen hen 
schaden, onteigenen, uitstoten, vernederen en besmeuren.  
Zij hebben onze zorg en respect niet verdiend. Ook dat is een 
morele overtuiging, die we zoveel mogelijk proberen te beteu-
gelen met wetten en regels.
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  Ga nu maar liggen liefste in de tuin, 
de lege plekken in het hoge gras, ik heb 
altijd gewild dat ik dat was, een lege 
plek voor iemand, om te blijven. 

Je mag wel een plek zijn, maar dan met name voor je geliefden. 
Je houdt het een beetje exclusief. Voor al die anderen wier 
lijden je hebt gezien, mag je plek hebben. Maar een beperkte 
plek, want anders krijg je het zo druk als oud-politieagent,  
dan wordt het allemaal zo veel. 
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ARQ Centrum’45 bestond in 2023 vijftig jaar. Sommige van onze 
patiënten zijn erg gehecht aan de instelling en komen er al een 
hele tijd. Patiënten van wat wij noemen ‘de eerste generatie’ 
– verzetsmensen, kampoverlevenden – hebben recht op levens- 
lange zorg zonder ooit uitgeschreven te worden. Op vrijdag 
komen ze naar de Rijnzichtweg in Oegstgeest met hun taxi en 
rollator. Vrijdag is de enige dag dat er in Oegstgeest koekjes 
staan bij de koffieautomaat.  
 Mijn collega, die met patiënten van de eerste generatie 
werkt, plaatste een post op intranet: 
  Afgelopen vrijdag nam een mevrouw in de contactgroep  

al deze boeken mee en doneerde dit aan de leeskast  
die in de wachtkamer op de Rijnzichtweg staat. “Zodat 
het niet vergeten wordt,” was haar tekst. Ze heeft zelf, 
als klein meisje, de oorlog meegemaakt in voormalig 
Nederlands-Indië.

Op de bijgevoegde foto stond een tiental boeken: over het 
leven in Nederlands-Indië, over de wonden die de oorlog had 
achtergelaten bij getroffenen en hun nakomelingen, over het 
lijden van vrouwen en kinderen door onderduik, onderdrukking 
en slavernij. 
 Die post zette me aan het denken. Nou heb ik zoveel oog- 
getuigenverslagen gelezen, van schrijvers als Anne Frank, Aharon 
Appelfeld, Marga Minco, Eli Wiesel, Etty Hillesum, Viktor Frankl 
– maar ik zou niet één vergelijkbare schrijver uit Nederlands-Indië 
kunnen noemen. Mijn vader is nota bene geboren in Batavia 
(nu Jakarta). Terwijl mijn oudtante en haar dochters in een 
Japans interneringskamp hebben gezeten, heb ik geen enkel 
boek gelezen over de oorlog in Nederlands-Indië.

Door alle nadruk op nooit mogen vergeten, vergeten we weleens 
dat onze kennis over het verleden beperkt is en selectief. Som- 
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mige verhalen worden verteld en gehoord, opgeschreven en ge- 
lezen. Zij bepalen ons beeld van de werkelijkheid. Maar sommige 
verhalen worden het liefst vergeten. Niet alleen door het publiek, 
dat er geen oren naar heeft, maar ook door overlevenden zelf. 
 Misschien heeft dit te maken met mattering, een mooie 
sociaal-psychologische term die ik onlangs tegenkwam in de 
New York Times. Mattering, of in het Nederlands ‘ertoe doen’, 
is een medaille met twee kanten: aan de ene kant iets bijdragen, 
waarde inbrengen, en aan de andere kant het gevoel krijgen 
dat je bijdrage – en daarmee jijzelf – door anderen op waarde 
geschat wordt. Gewicht in de schaal leggen, zo zou je het ook 
kunnen vertalen. Ook daar heb je zowel een gewicht voor nodig 
als een schaal.
 Om te zorgen dat jouw lijden niet vergeten wordt, heb je 
het gevoel nodig dat je mattert, dat jouw verhaal het verdient 
om gehoord te worden en serieus genomen te worden. En je 
hebt anderen nodig die dat daadwerkelijk doen – dat horen en 
serieus nemen. Niet altijd is dat het geval. Sommige mensen 
staan lager in de pikorde en doen er minder toe, in de ogen van 
henzelf en van anderen. Dat maakt hen kwetsbaar voor trauma. 
Trauma kan de waarde van een persoon nog verder doen kelderen 
en het nog moeilijker en riskanter maken om verhalen te delen. 
Dan is de cirkel rond.

Mijn nalatigheid indachtig toog ik naar de ARQ bibliotheek en 
leende een boek over de Japanse interneringskampen: 50 Years 
of Silence van Jan Ruff-O’Herne. Ruff-O’Herne groeide op in 
voormalig Nederlands-Indië en werd als jong volwassene met 
haar moeder en zusjes tijdens de oorlog geïnterneerd. Na een 
selectie belandde zij met zes andere Nederlandse meisjes in een 
huis waar zij drie maanden werd misbruikt als ‘troostmeisje’, 

een term waar zij zich tegen verzet: 
  We were never ‘comfort women’. Comfort means 

something warm and soft, safe and friendly. It means 
tenderness. We were war-rape victims, enslaved and 
conscripted by the Japanese Imperial Army.

 Weinig ervaringen zijn zo beschadigend voor het gevoel 
dat je mattert als seksueel geweld. Seksueel misbruik, waarbij 
het lichaam wordt gebruikt zonder oog voor de grenzen, 
wensen of integriteit van het slachtoffer, leidt vaak tot een diep 
gevoel van waardeloosheid. Maar ook buitenstaanders kunnen 
slachtoffers afwaarderen en wegzetten als slecht, schuldig of 
vies. In tegenstelling tot het adagium ‘dit mag nooit vergeten 
worden’, leefde Ruff-O’Herne dan ook 50 jaar lang volgens het 
motto ‘nobody must know’. Dat werd afgedwongen door de 
Japanners, die de meisjes het zwijgen oplegden op straffe des 
doods, maar ook door haar eigen gevoel van schaamte.
  Nobody can imagine what it means to have something 

within yourself so terrible that you’d love to talk about it 
to other people, but you cannot, because you feel this 
terrible shame. Nobody must know, and you carry the 
burden all your life and you’re always afraid that somehow, 
sometime, it’s going to come out.

 Seksueel geweld kan iedereen overkomen, maar komt in het 
algemeen meer voor bij vrouwen en kinderen en mensen met een 
psychische, sociale of lichamelijke kwetsbaarheid. Ze hebben 
minder macht en minder bescherming en dus wordt er minder 
goed naar hen geluisterd. Veel slachtoffers van seksueel geweld 
zitten daardoor in de spreekwoordelijke kast. Dat is zwaar voor 
de slachtoffers, die hun ervaringen in hun eentje moeten dragen, 
maar het leidt ook tot een incompleet beeld van trauma, oorlog 
en geweld. 
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 Zo is verkrachting van Joodse vrouwen tijdens de Tweede 
Wereldoorlog bijvoorbeeld een vrijwel onontgonnen gebied van 
onderzoek. De aanname dat verkrachting regelmatig voorkwam 
wordt door sommige onderzoekers gezien als een smet op het 
blazoen van de overlevenden. Om vergelijkbare redenen lopen 
schattingen van de aantallen vrouwen die in Nederlands-Indië 
gedwongen werden tot prostitutie uiteen van 300 tot 70.000. 
En pas in 2008, na de oorlogen in Voormalig Joegoslavië en 
Rwanda, werd verkrachting officieel erkend als oorlogsmisdaad 
door de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties. 

Zo komt het dat er lege plekken zijn in de leeskast in Oegstgeest 
en in mijn eigen boekenkast, waar boeken staan die nooit zijn 
geschreven, door slachtoffers die zijn vergeten. 
 Er moet een plek zijn ergens, waar ook hun herinneringen 
bewaard worden tot in het kleinste detail. 
  Ga nu maar staan liefste op de plank, 

de lege plekken in de boekenkast, ik heb 
altijd gewild dat ik dat was, een lege 
plek voor iemand, om te blijven. 
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Ik kreeg een mailtje van Jos, een oud-politieman die ik jaren 
geleden in behandeling had gehad voor een posttraumatische 
stressstoornis. Het ging niet goed met hem, dus maakten we 
een belafspraak. Aan de telefoon vertelde hij dat hij nog steeds 
veel last had van zijn geheugen. De melk laten aanbranden; de 
trap oplopen om iets te pakken en bovenaan vergeten zijn wat 
dat ook alweer was. 
 “Ik kan er wel mee omgaan,” zei hij. “Ik denk dan altijd 
maar aan die tekst van Daniël Lohues die jij indertijd noemde. 
Ik ben vergeten wat ik vergeten ben. Weet je nog?”
 “Uh ja…,” zei ik weifelend. Intussen zocht ik koortsig mijn 
geheugen af. Zo’n grote fan van de Drentse zanger Lohues, en 
dan dat nummer vergeten. Toen ik had neergelegd begon ik 
onmiddellijk te zoeken op Google, de zoekmachine die nooit 
iets vergeet tenzij de rechter sommeert om het te verwijderen. 
Daar popte de tekst al op. Ik weet da’k wat vergeten ben, mar 
ben vergeten wat.
 Het was grappig dat juist Jos mij mailde, want ik had onlangs 
nog aan hem gedacht. Voor EMDR Magazine had ik een column 
geschreven over een anekdote die ik Jos had verteld tijdens zijn 
behandeling. Even overwoog ik om op mijn beurt aan Jos te 
vragen: “Weet je nog, dat verhaal ik je toen verteld heb? Daar 
heb ik laatst een stukje over geschreven.” Maar ik was bang 
dat hij die anekdote was vergeten en dat hij zich dan bezwaard 
zou voelen.
 We sparen elkaar graag, Jos en ik, we zijn hoffelijk naar 
elkaar. Hij wijst mij erop dat hij echt wel onthouden heeft wat 
ik hem heb verteld, ook al heeft hij weer opnieuw klachten. Ik 
verbloem wat ik wel en niet onthouden heb uit de therapie met 
hem, om zijn herinnering geen geweld aan te doen. Al is zijn 
behandeling afgelopen, de band tussen Jos en mij blijft bewaard 
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in die kleine herinneringen aan een liedtekst van Daniël Lohues 
en aan een anekdote tijdens de EMDR.

Vergeten en onthouden – het gebeurt zo automatisch als adem- 
halen of kijken. Maar desondanks zijn het acties, werkwoorden, 
taken met een zeker gewicht. Het onthouden van patiënten en 
hun verhalen is een belangrijke taak van een therapeut. De 
patiënt krijgt een plekje in het hoofd van de therapeut, een 
eigen kastje om spullen in te bewaren: anekdotes, beelden, 
herinneringen. Dat kastje gaat open tijdens de therapie. 
“Vorige keer zei je dat…,” zegt de therapeut dan. Of: “Dat moet 
moeilijk voor je zijn omdat je vroeger al…”
 Bij patiënten die vaak vergeten zijn – als kind in een huis  
vol oorlogsherinneringen, als vluchteling weggestopt in een 
asielzoekerscentrum – is dit gezamenlijke herinneren misschien 
wel de belangrijkste taak van de therapeut. Dat herinneren 
bewijst: ik kan jou onderscheiden van andere patiënten, ik 
hecht waarde aan jou en ik doe moeite voor jou. Met andere 
woorden: jij mattert. Op de lange duur gaan patiënten daardoor 
hopelijk voelen dat ze eigen zijn en waardevol, en dat anderen 
betrouwbaar zijn.
 In drukke tijden droom ik weleens dat ik dat kastje heb 
kwijtgemaakt. Tot ver in mijn volwassenheid droomde ik, als ik 
onder stress stond, dat ik eindexamen wiskunde moest doen 
terwijl ik het hele jaar geen les had gevolgd. De laatste jaren 
droom ik dat ik een patiënt na de intake ben vergeten. Kennelijk 
is dat mijn grootste nachtmerrie, als van een ouder die de krant 
haalt omdat ze per ongeluk haar kind heeft achtergelaten bij 
een tankstation langs de Duitse Autobahn – hoewel ik met het 
vergeten van een patiënt nooit de krant zou halen.
 Iemand onthouden is je verbinden. Temmen wordt dat 

genoemd in De kleine prins van Antoine de Saint-Exupéry, tam 
maken. In dat boekje figureert een vos die schichtig is, zoals mijn 
patiënten. Hij is bang voor mensen met geweren. Maar doordat 
de kleine prins hem onthoudt en iedere dag op hetzelfde tijdstip 
naar zijn hol komt, wordt hij getemd. Dan voelt de vos hoe uniek 
hij is voor de kleine prins, enig op de wereld. Bij het afscheid 
moet de vos huilen. “Je blijft altijd verantwoordelijk voor wat je 
tam hebt gemaakt,” zegt hij tegen de kleine prins – je blijft altijd 
verantwoordelijk voor degene met wie je een verbinding bent 
aangegaan. Misschien is dat waarom ik droom over het vergeten 
van mijn patiënten: omdat ik me niet met hen kan verbinden als 
ik hen vergeet, en omdat ik verantwoordelijk voor hen ben als 
ik me met hen heb verbonden.

Andersom is het ook waar natuurlijk. Als je je eenmaal verbonden 
hebt is het moeilijk iemand te vergeten. Dat is eigenlijk waar het 
nummer van Daniël Lohues over gaat. De eerste strofes vraagt 
hij zich af wat hij nou precies vergeten is. Een afspraak misschien? 
Het buitenzetten van de container? Het betalen van een bekeu- 
ring, of boodschappen doen? Hij lijkt wel een patiënt met een 
posttraumatische stressstoornis, die kunnen dat ook allemaal niet 
onthouden. Maar in de laatste strofe komt de aap uit de mouw.
 Ien ding wat het niet weden kan
 Ik denk de hiele dag an heur
 Heur kan ik mar niet vergeten
 Al weud ‘t daor misschien wel tied veur
 Herinneren vormt de lijm van onze relaties, of het nou een 
liefdesrelatie is tussen een zanger en zijn geliefde of een werk-
relatie tussen behandelaar en patiënt. Mensen met wie we de 
relatie willen behouden, onthouden we; als de relatie voorbij is, 
gaan we over tot vergeten. Als dat lukt tenminste. Elkaar ont- 

24 25



houden is elkaar een beetje koesteren. Dat is mogelijk voorbij 
een relatiebreuk, voorbij de afronding van de therapie, voorbij 
de dood.
 Wij mensen kunnen dat het beste zelf. Het ligt niet voor de 
hand om die taak aan het universum over te laten, vind ik, daar 
komt zo weinig koestering bij kijken. Tenzij we geloven dat het 
universum liefde is, dan weer wel.

 

,
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