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De nagalm van trauma
Magdalena Abakanowicz

Het werk van Magdalena 

Abakanowicz is deze zomer te zien 

in museumzalen in Tilburg en Den 

Bosch. Deze Poolse kunstenares 

die werd getekend door de Tweede 

Wereldoorlog, en was een van de 

groten in haar tijd. 

Door Alies Pegtel

Magdalena Abakanowicz.
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Abakanowicz werkte intuïtief 
en deed geen concessies

Haar werken zijn geëxposeerd in alle grote 
kunstgaleries van de wereld. De Poolse Magda-
lena Abakonowicz werd vanachter het IJzeren 
Gordijn in de zestiger jaren wereldberoemd met 
een nieuw subgenre in de kunsten dat naar haar 
werd genoemd: Abakans. Kolossale sculpturen 
van gewoven garen, die door hun ruwe textuur 
en het gebruik van sisal en paardenhaar doen 
denken aan boomschors of dierenvacht. Het 
traditionele rechthoekige tapijtframe liet ze los 
ten faveure van organische, vloeibare vormen. 
Als eerste textielkunstenaar hing ze haar werken 
niet plat tegen de wand. Abakanowicz die 1,65 
meter was, liet haar meterslange driedimenti-
onale weefsels optakelen en vanaf het plafond 
aan touwen vrij in de ruimte bungelen. 

Een paar van deze wonderbaarlijke Abakans in 
aardetinten, hangen nu in het Textielmuseum 
in Tilburg. De donkere ruimte is subtiel belicht 
op aanwijzing van co-curator Magda Kowaleska 
van de Abakanowicz Foundation. In het Noord-
brabants Museum hangt een ronde rode Abakan, 
die lijkt op een reusachtige vulva. Maar als je 
eromheen loopt, zie je een fallus. Of is het toch 
een lange neus? 

Niet eerder had de wereld zoiets gezien. Het is des 
te opzienbarender als je je bedenkt dat Abakanowicz 
met haar abstracte sculpturen de textielkunst naar een 
nieuw niveau tilde, in een tijd waarin van staatswege de 
sociaal-realistische kunststijl als enige was toegestaan. 
Hoe slaagde ze erin haar eigenzinnigheid te behouden?

Het is een vraag die actueel is, nu hedendaagse autocra-
tische leiders individuele vrijheden opnieuw proberen 
te onderdrukken. Voor Jacqueline Grandjean, directeur 
van het Noordbrabantsmuseum was dit reden om met 
hernieuwde aandacht naar haar werk te kijken. Met het 
Textielmuseum organiseerde ze een tentoonstelling. 

Onbekend in Noord-Brabant is Abakanowicz zeker niet, 
hoogstens vergeten. Niet iedereen weet namelijk dat in 
het provinciehuis in Den Bosch, het allergrootste textiel-
werk hangt uit haar oeuvre: Bois le Duc. In 1971 kwam ze 
zelf naar Nederland om dit werk te installeren. Voor de 
ontvangsthal van het pas geopende provinciehuis, ont-

wierp ze ‘een bos’ van negentien verspringende geweven 
panelen van zeven meter hoog en 22 meter breed, waar 
je tussendoor kan lopen. Architect Huig Maaskant was 
not amused: hij verwachtte één gobelin. Maar Abakano-
wicz werkte intuïtief en deed geen concessies. Grandjean 
zegt bewonderend: ‘Je zou het werk kunnen uitleggen als 
een nomadische wandschildering die een tegenkracht 
biedt binnenin het paleis van de macht.’

Abakanowicz was al jong gehard door het leven. Ze 
maakte deel uit van de generatie Polen die werd 
gevormd door de Tweede Wereldoorlog, en daarna hun 
draai moest zien te vinden in Polen als satellietstaat 
van de Sovjet-Unie. Voor de adellijke Marta Magdalena 
Abakanowicz, geboren op 20 juni 1930 op het uitge-
strekte familielandgoed bij Krepa, hadden deze politieke 
gebeurtenissen zeer verstrekkende gevolgen. 
Haar ouders verloren alles wat ze bezaten. In 1945 
eigende de Poolse staat zich het familielandgoed toe. 
Haar vader, een adellijke Pools-Russische Tataar, werd 
als voormalig grootgrondbezitter en aristocraat bestem-
peld tot klasse-vijand. Haar moeder was anderhalf 
jaar eerder bij een beschieting in hun landhuis door 

Magdalena Abakanowicz, Abakan Red, 1969. Tate, presented anonymously 2009 
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een dronken Duitse soldaat haar arm kwijtgeraakt. Als 
oorlogsinvalide werd het haar toegestaan om kranten 
te verkopen. De vrouw die altijd een schare aan perso-
neelsleden had gehad, stond nu voor dag en dauw op 
om als gehandicapte verkoopster een paar centen te 
verdienen op straat. 

Hun dochter bleek een geboren surviver - ze werd 
voortgedreven door een nietsontziende innerlijke drang 
om kunst te maken. Op de Kunstacademie verzweeg ze 
haar afkomst, en ze ging zich Magdalena noemen om 
te voorkomen dat het adellijke Marta verdenkingen zou 
wekken. Troost vond ze in de herinneringen aan haar 
onbekommerde jeugdjaren. Tot Hitler in 1939 Polen 
binnenviel, had ze als fantasierijk meisje rondgedwaald 
door de bossen van haar ouders. Ze leefde als loner in 
een imaginaire wereld, tussen planten, dieren en bomen. 
De beelden zouden haar nooit verlaten en ze zou ze 

omzetten in kunst. Onafhankelijk en moedig, besloot ze 
dat ze bij geen enkele kunststroming ingedeeld wilde 
worden en aan geen enkele regel wilde voldoen. ‘There 
is nothing more desirable than the hunger for the unachie-
vable’, schrijft ze in haar autobiografie Fate and Art. 

Monumentaal, sterk, zacht en erotisch; de Abakans 
waren de verbeelding van haar realiteit. 
Ze waren gemaakt van vezels - de kern van ieder levend 
organisme, stelde ze. Dat Abakanowicz met textiel ging 
werken, was noodgedwongen omdat er na de oorlog 
niet veel ander materiaal voor handen was. Ze werkte 
onder meer bij een coöperatie die roomdividers ont-
wierp. In het platgebombardeerde Warschau was een 
schrijnend gebrek aan woonruimte. Als student huurde 
zijzelf een poosje een bed in een hoek van een kamer; 
de overige hoeken waren ook verhuurd, en de bejaarde 
verhuurster sliep zelf middenin het vertrek. 
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Haar reusachtige Abakans waren een middel om aan de 
opgelegde wereldse beperkingen te ontsnappen: droom 
groot. Ze pasten bij lange na niet in het piepkleine 
eenkamerappartement in Warschau, dat ze deelde met 
haar man Jan Kosmowski. Ze had hem ontmoet tijdens 
het skiën in de Tatra-bergen, een intelligente ingenieur 
met wie ze goed kon praten. Na hun huwelijk in 1956 
hadden ze jaren ingewoond bij haar schoonouders. 

Haar eerste solotentoonstelling in Warschau in 1960 
werd nog vóór de opening gesloten door de autoriteiten. 
Maar de invloedrijke textielkunstenares Marie Laszkie-

wicz, telg uit een aristocratisch geslacht uit Riga, keek 
door het raam van de gesloten galerie en vond het werk 
veelbelovend. Zij werd haar mentor en regelde dat de 
32-jarige Abakanowicz in 1962 kon deelnemen aan de 
Tapijt Biënnale in Lausanne. Textiel bood het voordeel 
dat het als folkloristische huisvlijt werd beschouwd, en 
niet zo streng werd gecensureerd. Ze zond haar eerste 
onconventionele weefsel in, dat volgens de voorschrif-
ten twaalf vierkante meter moest zijn. Dit was het begin 
van haar internationale doorbraak. 

Haar grote sculpturen weefde ze op een getouw in de 
kelder van Maries huis, ze rolde ze op en bond ze samen 
om ze te bewaren. De 16-jarige Stefanja Zguda, pas 
afgestudeerd aan de weverschool, kwam haar assiste-
ren en zou haar leven lang bij haar blijven. Ze noemde 
haar professor, want nadat Abakonowicz naam had 
gemaakt, ging ze doceren aan de kunstacademie van 
Poznan. Zodra ze een visum had bemachtigd, waarvoor 
ze telkens opnieuw uren in de rij moest staan, reisde 
ze met haar werken naar buitenlandse exposities om 
ze zelf te installeren. Daar ontvouwden haar Abakans 
zich verticaal voor het eerst ook voor haar, als magische, 
levende objecten.

De oorlogsgruwelen hadden haar geconfronteerd met 
de kwetsbaarheid van het menselijk lichaam, en met 
grote existentiële vragen over de aard en het wezen van 
de mens. Net als de meesten van haar generatie, zweeg 
Abakanowicz over wat ze in de oorlog had meegemaakt. 
Naarmate ze ouder werd, trok ze zich het menselijk 
trauma als gevolg van oorlogsgeweld sterker aan. Om 
uitdrukking te geven aan haar engagement, ging ze 
ander werk maken. Niet langer abstract, maar figuratief. 
Series hoofdeloze mensen van opgestijfd juten, allemaal 
gemaakt in dezelfde mal. De rimpelingen en plooien 
in het juten belichamen het persoonlijk leed, maar het 
individu gaat op in een kleurloze massa. 

‘Survivor Art’, schreef the New York Times in 1992. In 
Tilburg zijn twintig gebogen mensenruggen opgesteld. 
Onderdanig en gehoorzaam wachten ze op orders van 
bovenaf. In 1993 maakte ze een versie van deze serie 
‘Backs’ in brons, als monument voor de Japanse stad 
Hiroshima, waarop de atoombom was gevallen.

Jan en zij hadden in 1989 voor het eerst een eigen huis 
betrokken. Gelegen in een buitenwijk van Warschau, met 
een studio en tuin. Abakanowicz, die naar eigen zeggen 
als een ‘gypsy’ leefde, was aanvankelijk niet enthousi-
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Zaalfoto tentoonstelling Human Nature met werk van Magdalena 
Abakanowicz in het Noordbrabants Museum.

De oorlogsgruwelen hadden haar 
geconfronteerd met de kwetsbaarheid 
van het menselijk lichaam
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ast. ‘Alle huizen van mijn 
voorouders zijn geconfis-
queerd of vernietigd. In mijn 
herinnering was een huis 
een plek waar bandieten 
door het ene raam binnen-
kwamen, en partizanen 
door een ander raam.’ Ze 
zou er tot haar overlijden in 
2017 wonen, en bijzonder 
genieten van haar tuin, waar 
de vogeltjes floten zoals in 
de bossen van haar ouders. 
Haar ongehuwde assistente 
Stefanja beheert nog altijd 
het huis dat ‘de professor’ 
naliet en dat onder de Aba-
kanowicz Foundation valt; 
trouw aan de kunstenares 
die via haar werk het eeuwig leven heeft gekregen.

De film Echoes 
Jacqueline Grandjean van het Noordbrabants Museum 
gaf opdracht aan de kunstenaars Kristina Benjocki en 
Stijn Verhoeff om een film te maken over Magdalena 
Abakanowicz die tijdens de tentoonstelling in een muse-
umzaal wordt vertoond. Benjocki komt uit voormalig 
Joegoslavië en heeft zelf een oorlog meegemaakt. In hun 
eerdere film While the Pile of Rubble Grows Towards the 
Sky zag Grandjean haar kalm op haar rug in het water 
drijven, terwijl de bommen overvlogen. 

Benjocki en Verhoeff bedachten hun filmopzet aan de 
keukentafel die zij als gehuwd stel delen in hun woon-
plaats Amsterdam. Ze werden het er al snel over eens 
dat ze een installatie van Benjocki ‘Ground Bindings’, als 
uitgangspunt zouden nemen. Dit werk toont drie witte 
doeken die Bejoncki met de hand weefde in nagedach-
tenis aan haar overgrootmoeder, haar grootmoeder en 
moeder. Zij waren alle drie afhankelijk van de textielin-
dustrie in hun streek in het voormalige Joegoslavië. 

Vandaaruit ontstond het idee om in de film over Aba-
kanowicz drie vrouwen te volgen, - in wezen een en 
dezelfde vrouw - als kind, als volwassene en als oudere 
vrouw. Omdat de natuur zo’n belangrijke rol in haar 
jeugdjaren speelde, zochten ze in Polen een geschikt 

bos om ‘s winters in te filmen. ‘Toen we een bos hadden 
gevonden met een omgevallen boom, en toen het huis 
daar ook nog het “Huis van de Echo’s” heette, wist ik 
dat we de juiste opnamelocatie hadden gevonden,’ zegt 
Verhoeff. 

Benjocki vond het een eer om een film over Abakano-
wizc te maken, die gaat over troost en heling na oorlog-
strauma. ‘Als echo’s die in het landschap blijven hangen, 
resoneert trauma door generaties heen en geeft vorm 
aan herinneringen, identiteit en de band van mensen 
met hun omgeving,’ vertelt ze. ‘Onze film onderzoekt 
deze nagalm: het toont de stille volharding van vrou-
wen die na alle verlies blijven doorwerken.’ Maar door 
haar geërfde herinneringen onder ogen te zien, begint 
het filmpersonage zich te bevrijden van de last van het 
verleden. Benjocki: ‘Echoes is een ode aan de veerkracht 
en het vermogen om je eigen vernieuwende verhaal van 
de toekomst te schrijven.’  

 
Alies Pegtel - Journalist.

De kunstenares heeft via haar 
werk het eeuwig leven gekregen

Magdalena Abakanowicz, Bois le Duc, (1970-1971), Provinciehuis Noord-Brabant.
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De triotentoonstelling van Abakanowicz’ werk is 
te zien tot en met 24 augustus 2025. Everything is 
made of fiber in het Textielmuseum in Tilburg, Human 
Nature in het Noordbrabants Museum in Den Bosch. 
Het werk Bois le Duc is op woensdagen in de zomer 
te zien in het Provinciehuis Noord-Brabant. Kijk voor 
meer info op grootsinbrabant.nl

TENTOONSTELLINGEN

http://grootsinbrabant.nl

