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De nagalm van trauma
Magdalena Abakanowicz

Het werk van Magdalena 

Abakanowicz is deze zomer te zien 

in museumzalen in Tilburg en Den 

Bosch. Deze Poolse kunstenares 

die werd getekend door de Tweede 

Wereldoorlog, en was een van de 

groten in haar tijd. 

Door Alies Pegtel

Magdalena Abakanowicz.
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Abakanowicz werkte intuïtief 
en deed geen concessies

Haar werken zijn geëxposeerd in alle grote 
kunstgaleries van de wereld. De Poolse Magda-
lena Abakonowicz werd vanachter het IJzeren 
Gordijn in de zestiger jaren wereldberoemd met 
een nieuw subgenre in de kunsten dat naar haar 
werd genoemd: Abakans. Kolossale sculpturen 
van gewoven garen, die door hun ruwe textuur 
en het gebruik van sisal en paardenhaar doen 
denken aan boomschors of dierenvacht. Het 
traditionele rechthoekige tapijtframe liet ze los 
ten faveure van organische, vloeibare vormen. 
Als eerste textielkunstenaar hing ze haar werken 
niet plat tegen de wand. Abakanowicz die 1,65 
meter was, liet haar meterslange driedimenti-
onale weefsels optakelen en vanaf het plafond 
aan touwen vrij in de ruimte bungelen. 

Een paar van deze wonderbaarlijke Abakans in 
aardetinten, hangen nu in het Textielmuseum 
in Tilburg. De donkere ruimte is subtiel belicht 
op aanwijzing van co-curator Magda Kowaleska 
van de Abakanowicz Foundation. In het Noord-
brabants Museum hangt een ronde rode Abakan, 
die lijkt op een reusachtige vulva. Maar als je 
eromheen loopt, zie je een fallus. Of is het toch 
een lange neus? 

Niet eerder had de wereld zoiets gezien. Het is des 
te opzienbarender als je je bedenkt dat Abakanowicz 
met haar abstracte sculpturen de textielkunst naar een 
nieuw niveau tilde, in een tijd waarin van staatswege de 
sociaal-realistische kunststijl als enige was toegestaan. 
Hoe slaagde ze erin haar eigenzinnigheid te behouden?

Het is een vraag die actueel is, nu hedendaagse autocra-
tische leiders individuele vrijheden opnieuw proberen 
te onderdrukken. Voor Jacqueline Grandjean, directeur 
van het Noordbrabantsmuseum was dit reden om met 
hernieuwde aandacht naar haar werk te kijken. Met het 
Textielmuseum organiseerde ze een tentoonstelling. 

Onbekend in Noord-Brabant is Abakanowicz zeker niet, 
hoogstens vergeten. Niet iedereen weet namelijk dat in 
het provinciehuis in Den Bosch, het allergrootste textiel-
werk hangt uit haar oeuvre: Bois le Duc. In 1971 kwam ze 
zelf naar Nederland om dit werk te installeren. Voor de 
ontvangsthal van het pas geopende provinciehuis, ont-

wierp ze ‘een bos’ van negentien verspringende geweven 
panelen van zeven meter hoog en 22 meter breed, waar 
je tussendoor kan lopen. Architect Huig Maaskant was 
not amused: hij verwachtte één gobelin. Maar Abakano-
wicz werkte intuïtief en deed geen concessies. Grandjean 
zegt bewonderend: ‘Je zou het werk kunnen uitleggen als 
een nomadische wandschildering die een tegenkracht 
biedt binnenin het paleis van de macht.’

Abakanowicz was al jong gehard door het leven. Ze 
maakte deel uit van de generatie Polen die werd 
gevormd door de Tweede Wereldoorlog, en daarna hun 
draai moest zien te vinden in Polen als satellietstaat 
van de Sovjet-Unie. Voor de adellijke Marta Magdalena 
Abakanowicz, geboren op 20 juni 1930 op het uitge-
strekte familielandgoed bij Krepa, hadden deze politieke 
gebeurtenissen zeer verstrekkende gevolgen. 
Haar ouders verloren alles wat ze bezaten. In 1945 
eigende de Poolse staat zich het familielandgoed toe. 
Haar vader, een adellijke Pools-Russische Tataar, werd 
als voormalig grootgrondbezitter en aristocraat bestem-
peld tot klasse-vijand. Haar moeder was anderhalf 
jaar eerder bij een beschieting in hun landhuis door 

Magdalena Abakanowicz, Abakan Red, 1969. Tate, presented anonymously 2009 
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een dronken Duitse soldaat haar arm kwijtgeraakt. Als 
oorlogsinvalide werd het haar toegestaan om kranten 
te verkopen. De vrouw die altijd een schare aan perso-
neelsleden had gehad, stond nu voor dag en dauw op 
om als gehandicapte verkoopster een paar centen te 
verdienen op straat. 

Hun dochter bleek een geboren surviver - ze werd 
voortgedreven door een nietsontziende innerlijke drang 
om kunst te maken. Op de Kunstacademie verzweeg ze 
haar afkomst, en ze ging zich Magdalena noemen om 
te voorkomen dat het adellijke Marta verdenkingen zou 
wekken. Troost vond ze in de herinneringen aan haar 
onbekommerde jeugdjaren. Tot Hitler in 1939 Polen 
binnenviel, had ze als fantasierijk meisje rondgedwaald 
door de bossen van haar ouders. Ze leefde als loner in 
een imaginaire wereld, tussen planten, dieren en bomen. 
De beelden zouden haar nooit verlaten en ze zou ze 

omzetten in kunst. Onafhankelijk en moedig, besloot ze 
dat ze bij geen enkele kunststroming ingedeeld wilde 
worden en aan geen enkele regel wilde voldoen. ‘There 
is nothing more desirable than the hunger for the unachie-
vable’, schrijft ze in haar autobiografie Fate and Art. 

Monumentaal, sterk, zacht en erotisch; de Abakans 
waren de verbeelding van haar realiteit. 
Ze waren gemaakt van vezels - de kern van ieder levend 
organisme, stelde ze. Dat Abakanowicz met textiel ging 
werken, was noodgedwongen omdat er na de oorlog 
niet veel ander materiaal voor handen was. Ze werkte 
onder meer bij een coöperatie die roomdividers ont-
wierp. In het platgebombardeerde Warschau was een 
schrijnend gebrek aan woonruimte. Als student huurde 
zijzelf een poosje een bed in een hoek van een kamer; 
de overige hoeken waren ook verhuurd, en de bejaarde 
verhuurster sliep zelf middenin het vertrek. 
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Haar reusachtige Abakans waren een middel om aan de 
opgelegde wereldse beperkingen te ontsnappen: droom 
groot. Ze pasten bij lange na niet in het piepkleine 
eenkamerappartement in Warschau, dat ze deelde met 
haar man Jan Kosmowski. Ze had hem ontmoet tijdens 
het skiën in de Tatra-bergen, een intelligente ingenieur 
met wie ze goed kon praten. Na hun huwelijk in 1956 
hadden ze jaren ingewoond bij haar schoonouders. 

Haar eerste solotentoonstelling in Warschau in 1960 
werd nog vóór de opening gesloten door de autoriteiten. 
Maar de invloedrijke textielkunstenares Marie Laszkie-

wicz, telg uit een aristocratisch geslacht uit Riga, keek 
door het raam van de gesloten galerie en vond het werk 
veelbelovend. Zij werd haar mentor en regelde dat de 
32-jarige Abakanowicz in 1962 kon deelnemen aan de 
Tapijt Biënnale in Lausanne. Textiel bood het voordeel 
dat het als folkloristische huisvlijt werd beschouwd, en 
niet zo streng werd gecensureerd. Ze zond haar eerste 
onconventionele weefsel in, dat volgens de voorschrif-
ten twaalf vierkante meter moest zijn. Dit was het begin 
van haar internationale doorbraak. 

Haar grote sculpturen weefde ze op een getouw in de 
kelder van Maries huis, ze rolde ze op en bond ze samen 
om ze te bewaren. De 16-jarige Stefanja Zguda, pas 
afgestudeerd aan de weverschool, kwam haar assiste-
ren en zou haar leven lang bij haar blijven. Ze noemde 
haar professor, want nadat Abakonowicz naam had 
gemaakt, ging ze doceren aan de kunstacademie van 
Poznan. Zodra ze een visum had bemachtigd, waarvoor 
ze telkens opnieuw uren in de rij moest staan, reisde 
ze met haar werken naar buitenlandse exposities om 
ze zelf te installeren. Daar ontvouwden haar Abakans 
zich verticaal voor het eerst ook voor haar, als magische, 
levende objecten.

De oorlogsgruwelen hadden haar geconfronteerd met 
de kwetsbaarheid van het menselijk lichaam, en met 
grote existentiële vragen over de aard en het wezen van 
de mens. Net als de meesten van haar generatie, zweeg 
Abakanowicz over wat ze in de oorlog had meegemaakt. 
Naarmate ze ouder werd, trok ze zich het menselijk 
trauma als gevolg van oorlogsgeweld sterker aan. Om 
uitdrukking te geven aan haar engagement, ging ze 
ander werk maken. Niet langer abstract, maar figuratief. 
Series hoofdeloze mensen van opgestijfd juten, allemaal 
gemaakt in dezelfde mal. De rimpelingen en plooien 
in het juten belichamen het persoonlijk leed, maar het 
individu gaat op in een kleurloze massa. 

‘Survivor Art’, schreef the New York Times in 1992. In 
Tilburg zijn twintig gebogen mensenruggen opgesteld. 
Onderdanig en gehoorzaam wachten ze op orders van 
bovenaf. In 1993 maakte ze een versie van deze serie 
‘Backs’ in brons, als monument voor de Japanse stad 
Hiroshima, waarop de atoombom was gevallen.

Jan en zij hadden in 1989 voor het eerst een eigen huis 
betrokken. Gelegen in een buitenwijk van Warschau, met 
een studio en tuin. Abakanowicz, die naar eigen zeggen 
als een ‘gypsy’ leefde, was aanvankelijk niet enthousi-
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Zaalfoto tentoonstelling Human Nature met werk van Magdalena 
Abakanowicz in het Noordbrabants Museum.

De oorlogsgruwelen hadden haar 
geconfronteerd met de kwetsbaarheid 
van het menselijk lichaam
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ast. ‘Alle huizen van mijn 
voorouders zijn geconfis-
queerd of vernietigd. In mijn 
herinnering was een huis 
een plek waar bandieten 
door het ene raam binnen-
kwamen, en partizanen 
door een ander raam.’ Ze 
zou er tot haar overlijden in 
2017 wonen, en bijzonder 
genieten van haar tuin, waar 
de vogeltjes floten zoals in 
de bossen van haar ouders. 
Haar ongehuwde assistente 
Stefanja beheert nog altijd 
het huis dat ‘de professor’ 
naliet en dat onder de Aba-
kanowicz Foundation valt; 
trouw aan de kunstenares 
die via haar werk het eeuwig leven heeft gekregen.

De film Echoes 
Jacqueline Grandjean van het Noordbrabants Museum 
gaf opdracht aan de kunstenaars Kristina Benjocki en 
Stijn Verhoeff om een film te maken over Magdalena 
Abakanowicz die tijdens de tentoonstelling in een muse-
umzaal wordt vertoond. Benjocki komt uit voormalig 
Joegoslavië en heeft zelf een oorlog meegemaakt. In hun 
eerdere film While the Pile of Rubble Grows Towards the 
Sky zag Grandjean haar kalm op haar rug in het water 
drijven, terwijl de bommen overvlogen. 

Benjocki en Verhoeff bedachten hun filmopzet aan de 
keukentafel die zij als gehuwd stel delen in hun woon-
plaats Amsterdam. Ze werden het er al snel over eens 
dat ze een installatie van Benjocki ‘Ground Bindings’, als 
uitgangspunt zouden nemen. Dit werk toont drie witte 
doeken die Bejoncki met de hand weefde in nagedach-
tenis aan haar overgrootmoeder, haar grootmoeder en 
moeder. Zij waren alle drie afhankelijk van de textielin-
dustrie in hun streek in het voormalige Joegoslavië. 

Vandaaruit ontstond het idee om in de film over Aba-
kanowicz drie vrouwen te volgen, - in wezen een en 
dezelfde vrouw - als kind, als volwassene en als oudere 
vrouw. Omdat de natuur zo’n belangrijke rol in haar 
jeugdjaren speelde, zochten ze in Polen een geschikt 

bos om ‘s winters in te filmen. ‘Toen we een bos hadden 
gevonden met een omgevallen boom, en toen het huis 
daar ook nog het “Huis van de Echo’s” heette, wist ik 
dat we de juiste opnamelocatie hadden gevonden,’ zegt 
Verhoeff. 

Benjocki vond het een eer om een film over Abakano-
wizc te maken, die gaat over troost en heling na oorlog-
strauma. ‘Als echo’s die in het landschap blijven hangen, 
resoneert trauma door generaties heen en geeft vorm 
aan herinneringen, identiteit en de band van mensen 
met hun omgeving,’ vertelt ze. ‘Onze film onderzoekt 
deze nagalm: het toont de stille volharding van vrou-
wen die na alle verlies blijven doorwerken.’ Maar door 
haar geërfde herinneringen onder ogen te zien, begint 
het filmpersonage zich te bevrijden van de last van het 
verleden. Benjocki: ‘Echoes is een ode aan de veerkracht 
en het vermogen om je eigen vernieuwende verhaal van 
de toekomst te schrijven.’  

 
Alies Pegtel - Journalist.

De kunstenares heeft via haar 
werk het eeuwig leven gekregen

Magdalena Abakanowicz, Bois le Duc, (1970-1971), Provinciehuis Noord-Brabant.
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De triotentoonstelling van Abakanowicz’ werk is 
te zien tot en met 24 augustus 2025. Everything is 
made of fiber in het Textielmuseum in Tilburg, Human 
Nature in het Noordbrabants Museum in Den Bosch. 
Het werk Bois le Duc is op woensdagen in de zomer 
te zien in het Provinciehuis Noord-Brabant. Kijk voor 
meer info op grootsinbrabant.nl

TENTOONSTELLINGEN
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Studenten zijn terneergeslagen door de toestand van de 
wereld, de lafhartige opstelling van Westerse regeringen 
in het Midden-Oosten, de opkomst van extreem rechts 
en de aanstelling een nieuwe president in Amerika. Ze 
lopen met hun ziel onder hun arm, vertelde mij een 
coördinator van wetenschapspodium Studium Generale 
op een Nederlandse universiteit, begin dit jaar.

Kon de ervaring van de studenten soms moral injury 
zijn, vroeg ze mij. Uit haar verhaal kon ik niet zo gauw 
de schuld en schaamte als gevolg van moreel over-
schrijdende gebeurtenissen bij studenten ontwaren. 
Daarom dacht ik dat ze eerder een beleving van tra-

gisch verlies bedoelde. Tragisch verlies doet zich voor 
wanneer alle beschikbare keuzes leiden tot morele 
schade of leed, waardoor het verlies onvermijdelijk is. 
Het leidt tot gevoelens van spijt, schuld of verdriet. 
Ondanks alle goede bedoelingen, de demonstraties, 
het stoppen van het eten van vlees, een maatschappe-
lijke rol willen vervullen: wat heeft het allemaal voor 
zin? Ik hoorde het de afgelopen maanden veel om mij 
heen.

Zelf lag ik wakker op de Amerikaanse verkiezingsnacht. 
Met de uitslagen in de vroege ochtend, ervoer ik het 
verlies van een oude wereld waarin vrijheid en demo-

E S S AY

WE SHALL OVERCOME
Het koor van de First African Methodist Episcopal Church in Los Angeles.

Schrijvend vanuit Los Angeles, bezint Impactredacteur Bart Nauta zich over 

de vraag hoe om te gaan met verlieservaring door de zorgelijke toestand van 

de wereld. In een persoonlijk essay onderzoekt hij hoe de Afro-Amerikaanse 

gemeenschap om gaat met hun eigen traumatische geschiedenis, en welke 

lessen daaruit getrokken kunnen worden.

Door Bart Nauta

Foto fam
echurchla.org
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cratie de leidraad was. Een toekomstvisioen teisterde 
mijn gedachten: de Verenigde Staten verlaten de NAVO, 
extreem rechtse partijen zaaien chaos in de Europese 
democratie, Rusland valt de Baltische staten binnen en 
Europa is machteloos. Niet dat ik dat mijn angsten met 
de coördinator deelde, immers ‘la vérité d’un homme 
c’est d’abord ce qu’il cache’ (de werkelijkheid van een 
mens is allereerst dat wat hij verbergt). 

Wat ik wel koel en afstandelijk zei, is dat de wereld nu 
op dit moment niet veel slechter of beter was dan welk 
willekeurig moment uit de wereldgeschiedenis. Het ver-
schil is dat de chaos in de wereld en het geweld nu, ons 
dreigen te raken. Het gevoel van verlies onder studen-
ten zijn wellicht de gevoelens van mensen die eerder 
geprivilegieerd waren; mensen die deze onrusten eerder 
niet direct mee hoefden te maken in hun leven, in hun 
veilige hoekje van de wereld. Dit terwijl in de afgelopen 
dertig jaar vele plekken in de wereld geteisterd werden 
door oorlog, al dan niet door toedoen van de inzet van 
Westerse regeringen. 

Maar goed, wat ik ook zei, ik besefte ook wel dat een 
afstandelijke blik de zorgen niet zomaar wegneemt. De 
coördinator vroeg me wat te doen. Hoe adresseren we 
de psychologische stress en het verlies dat veel studen-
ten ervaren?

Haar uitnodiging om in het voorjaar in 2025 naar aan
leiding van die vragen wat gedachten te delen op een 
Nederlandse universiteit, moest ik afslaan, omdat ik zelf 
in enkele dagen naar het buitenland zou vertrekken. 
Ik ben een half jaar verbonden aan de University of 
California, Los Angeles, beter bekend als UCLA. Het doel 
van het verblijf is inzicht te krijgen in hoe psychologi-
sche aandoeningen zoals trauma een andere uitwerking 
hebben op mensen die er aan lijden, afhankelijk van de 
culturele context waarin zij zich bevinden. 

In tragiek geboren
Tijdens het gesprek met de coördinator, daalden mijn 
gedachten algauw af naar Amerika en mijn aanstaande 
vertrek. Zoals zovelen in de wereld ben ik ook fervent 
luisteraar van Amerikaanse hip-hop. Als ik in een Amster- 
damse tram zit is de kans groot dat ik luister naar lyrics 
over het verhandelen van coke, schietpartijen en accu-

muleren van designerkleding die alleen als zodanig te 
herkennen is door het veelvuldige gebruik van logo’s als 
Balenciaga of Givency. Het is muziek van Afro-Ameri-
kaanse rappers uit de getto’s. Mensen die in omstandig-
heden hebben geleefd - zoals huiselijk geweld, crackepi-
demieën en armoede - die mijn voorstellingsvermogen 
ver te boven gaan. Ik herken mezelf, godzijdank, op geen 
enkele manier in de jeugd van rapper Westside Gunn, 
zoals hij dat verwoorde in het nummer Kitchen Lights:

Ayo, you ever have to watch your moms get beat?
Roaches crawling, crackpipe on the bathroom seat

De rappers bieden een ongekende intieme kijk in deze 
hoek van de Amerikaanse samenleving. Hun muziek 
biedt inzicht op het trauma van Afro-Amerikaanse man
nen in the hood. Bijvoorbeeld het trauma van West
side Gunn’s halfbroer Conway The Machine, die ooit 
neergeschoten is in zijn hoofd, nek en schouders en 
daardoor rapt met een lispeling in zijn stem. Hij heeft 
nachtmerries, niet alleen omdat hij slachtoffer is van 
die schietpartij, maar ook omdat hij zelf voor (tenminste 
een?) schietpartij verantwoordelijk is geweest. Hij slaapt 
met een Glock, een vuurwapen (a can) in zijn handen, en 
droomt over de mensen die hij daarmee heeft neerge-
schoten. Noem het dadertrauma:

So paranoid, some nights I sleep with this Glock in 
my hand (uh-huh)
Havin’ visions of n* that I done shot with this can (I 
swear)

Ik volg Westside Gunn en Conway the Machine op hun 
social mediakanalen. Het viel me op dat tijdens de Ame-
rikaanse verkiezingsnacht er vanuit hen helemaal niks 
werd gedeeld. Geen uitingen van onvrede of protest, 
zoals zoveel andere artiesten dat deden. Het lijkt alsof 
de politieke wereld aan hen voorbijtrekt. Het verlies in 
de wereld dat veel mensen uit mijn Westerse bubbel 
ervaren, lijkt hen op geen enkele manier te raken. Is dat 
een overlevingsstrategie, een manier van coping? Hou 
je eigen wereld zo klein mogelijk, richt je op waar je 
invloed hebt. Zorg voor je eigen kleine gemeenschap, 
bemoei je niet met politieke zaken.

Veel rappers zijn in tragiek geboren, gepokt en gema-
zeld, al dan niet in de bak. Het kan slechter gaan, veel 
slechter, maar er is altijd zicht op een uitweg, op succes: 
het vergaren van rijkdom, al dan niet door drugshandel, 
basketbal of rapmuziek. Door structurele discriminatie 
van de zwarte gemeenschap in de Verenigde Staten 

Hoe adresseren we de 
psychologische stress en het verlies 
dat veel studenten ervaren?
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velen zich zullen afvragen wat de overheid überhaupt 
voor ze kan betekenen. Het redden van het eigen hachje 
staat op de eerste plek.

Morele plicht
Een bezoek aan First African Methodist Episcopal Church, 
de oudste Afro-Amerikaanse kerk in Los Angeles, bracht 
me op andere gedachten. Het was februari, midden in 
Black History Month. Een groep internationale studenten 
was uitgenodigd een zondagsdienst bij te wonen. De 
kerkleden waren uitgedost, velen met Afrikaanse stoffen, 
om de band met het moedercontinent te benadrukken. 
Het veelkoppige koor dat achter het altaar stond, zong 
als eerste van de vele gospels die ochtend: ‘No more 
shackles. No more chains. No more bondage. I am free’. 
Dit terwijl op een projectiescherm foto’s voorbijtrokken 
van lynchpartijen, de KKK en mensen in slavernij. 

Sprekers die ochtend, zoals de burgemeester van Los 
Angeles, Karen Bass, trokken van leer tegen de huidige 
regering die een einde maakte aan Diversity, Equity and 
Inclusion, een reeks eerdere maatregelen die bedoeld 
waren diversiteit, gelijke kansen en een inclusieve 
omgeving te bevorderen. In praktijk betekende de 
afschaffing van DEI dat onder meer een succesvolle 
zwarte generaal werd ontslagen uit militaire dienst, 
alleen vanwege de kleur van zijn huid. De sprekers 
waren eensgezind: na meer dan driehonderd jaar slaver-
nij, anti-zwarte wetten, discriminatie en ongelijkheid, is 
de nieuwe regering ‘slechts’ een van de vele zaken waar 
we mee te maken hebben. 

Gedurende de ochtend werd er stilgestaan bij succes-
volle Afro-Amerikanen, kunstverzamelaars en onderne-
mers, architecten en politici. Nog steeds trokken beelden 
van slavernij en uitsluiting voorbij op het projectie-
scherm. Voor de gemeenschap biedt het ophemelen en 
vieren van succesvolle individuen hoop en trots. Daarin 
schuilt een boodschap: we hebben ons, zo schreef James 
Joyce, vrijgevochten van de traumatische nachtmerrie 
die geschiedenis heet. We shall overcome – en denk 
maar niet dat ze om ons, de zwarte gemeenschap, heen 
kunnen. 

Te midden van gezang de toespraken die de goege-
meente opzweepten, dacht ik aan Karl Popper die zei 
dat optimisme een morele plicht is. Soms heb je een 
kerkbezoek nodig om dat te beseffen. Met dat beetje 
extra optimisme kan je er weer een weekje tegenaan. 
Whatever may come, we zijn er klaar voor. Rug recht en 
borst vooruit. Amen.

Bart Nauta – Beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ Ken-
niscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en eindredac-
teur van Impact Magazine.

Foto Flickr

‘No more shackles. No more chains. 
No more bondage’

Conway the Machine.
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In het kader van het 750-jarig bestaan van Amster-
dam en de 80-jarige bevrijding van Nederland, 
presenteert Foam De Ondergedoken Camera. Deze 
tentoonstelling toont het werk van fotografen van 
de gelijknamige groep, die tijdens het laatste jaar 
van de Duitse bezetting de erbarmelijke omstan-
digheden in Amsterdam hebben vastgelegd. De 
tentoonstelling geeft hiermee een uniek inzicht in 
de gedurfde missies van de verzetsgroep en hun 
bijdrage aan de beeldvorming van de bezetting en 
de Hongerwinter. De Ondergedoken Camera omvat 
het werk van gerenommeerde fotografen zoals Cas 
Oorthuys, Charles Breijer en Emmy Andriesse. 

De tentoonstelling De Ondergedoken Camera is tot 
2 oktober te zien in fotografiemuseum Foam in 
Amsterdam. www.foam.org 
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Foto’s met de klok mee:

Afsluiting Jodenbuurt bij de Waag, Nieuwmarkt, Amsterdam, 1941

Anka Nienhuis-Szymelmic naait Jodenster op haar jas, Amsterdam (1944-45)

Op weg naar de gaarkeuken

Cas Oorthuys demonstreert, kort na de bevrijding, hoe hij tijdens de bezetting 
illegaal fotografeerde, 1945
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Waar ik  me voor schaam 
Over zwijgen en het doorgeven van schuld
Sheila Sitalsing
DE BEZIGE BIJ 2025, 208 PAGINA’S, ISBN 9789403134598

Na het overlijden van haar moeder komt journalist en Volkskrant-columnist Sheila Sitalsing 
erachter dat haar grootouders ‘fout’ waren in de Tweede Wereldoorlog. Tot aan haar dood 
had haar moeder hierover gezwegen. De schaamte over dit verleden overheerst al snel bij 
Sitalsing. Maar juist daarom gaat ze op onderzoek uit naar de oorlogsgeschiedenis van haar 
grootvader, die een hoge NSB’er was in de oorlog en een dossier heeft in het Centraal Archief 
Bijzondere Rechtspleging (CABR). En naar de werking van intergenerationele schaamte.

Oorlog zonder genade
Nederlandse militaire geestelijken in Indonesië, 1945-1949
Koos-jan de Jager
BOOM 2025, 352 PAGINA’S, ISBN 9789024470358

Vierhonderd predikanten en aalmoezeniers vergezelden de Nederlandse troepen tijdens 
de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog (1945-1949) ‘onder goddelijke bescherming’. 
Wat was precies hun taak in oorlogstijd? Koos-jan de Jager beschrijft in dit boek hoe de 
Nederlandse kerken en militaire geestelijken omgingen met oorlogsgeweld tijdens deze 
genadeloze oorlog in Indonesië. Deze rol blijkt aanzienlijk minder onschuldig te zijn, dan 
tot nu gedacht werd. Ook zij bleken heilig overtuigd van de rechtvaardigheid van het 
militaire optreden in Indonesië.

The Holocaust Museum and Human Rights
Transnational Perspectives on Contemporary Memorials
Jennifer Barrett, Avril Alba & Dirk Moses (red.)
UNIVERSITY OF PENNSYLVANIA PRESS 2025, 312 PAGINA’S, ISBN 9780812253221

Deze studie vergelijkt Holocaust- en mensenrechtenmusea wereldwijd en toont hoe ze de Holo
caust koppelen aan bredere thema’s zoals sociale rechtvaardigheid en genocidepreventie. Ze 
verschillen in aanpak, maar tonen overeenkomsten in doelstellingen (educatie, activisme, sociale 
rechtvaardigheid) en ontwerpkeuzes, maar benadrukken ook controverse over wie spreekt, welke 
verhalen worden verteld en hoe. De rol van deze musea verandert: ze zijn niet langer enkel repre-
sentatief, maar nemen actief deel aan nationale en internationale mensenrechtendialogen.

Healing Veteran Moral Injury
Using Metaphor and Story to Foster Hope and Connection
Pat Pernicano & Kerry Haynes
ROUTLEDGE 2025, 216 PAGINA’S, ISBN 9781003494263 (EBOOK)

Het boek benadrukt het belang van verhalen en metaforen bij veranderingsprocessen en 
traumaverwerking, met een focus op moreel letsel bij veteranen. Door middel van evidence-
based praktijk en voorbeelden toont het aan hoe een gevoel van gemeenschap kan helpen 
bij het herstellen van vertrouwen en het hervinden van betekenis. Het boek biedt strategieën 
voor morele genezing en posttraumatische groei en helpt veteranen en therapeuten bij het 
leggen van verbindingen, het accepteren van het onveranderlijke en het ontwikkelen van 
een gezondere kijk op verantwoordelijkheid. 

UITGELICHT
magazine
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De toekomst van herdenken
Amsterdams 4 en 5 mei comité (2025)

Welke betekenis zou herdenken in een toekomstige Amsterdamse samenleving kunnen 
hebben? Bestaat de herdenkingspraktijk zoals we die nu kennen in 2105 nog? In deze 
podcast spreekt journalist en historicus Lara Nuberg met verschillende Amsterdammers over 
de vraag hoe er in Amsterdam over 80 jaar betekenis en vormgegeven kan worden aan het 
herdenken van de Tweede Wereldoorlog.

Bevrijding Toen en Nu
Stichting Oorlogsmusea en Herinneringscentra 40-45 (2025)

Presentator Marcel Bamberg reist het hele land door en spreekt met oog
getuigen en nabestaanden over de oorlog, de bevrijding en de vrijheid: een 
begrip dat steeds vaker onder druk lijkt te staan.

Het Vrijheidskwartiertje
Vrijheidskwartier (2025)

Vincent Bijlo en Hein van Beek praten gedurende een ruim kwartier per podcast met hen 
die zich inzetten of hebben ingezet voor vrijheid. Denk daarbij aan veteranen, vluchtelingen, 
politici, kunstenaars en wetenschappers. En met scholieren die zich met dit thema bezig-
houden. Ook richten zij zich op het koloniale verleden van Nederland. Dus is ook Keti Koti 
(Ketenen Gebroken) onderwerp van gesprek.

Your Stories
Jeugdtheaterhuis (2025)

Wat betekent het voor jongeren om in vrijheid te leven? Die vraag staat centraal in de podcast 
van verhalenplatform Your Stories van Jeugdtheaterhuis, waarin jongeren uit heel Zuid-Holland 
op zoek gaan naar de betekenis van vrijheid. De acht afleveringen, gemaakt in het kader van 
het provinciale programma rond 80 jaar vrijheid zijn te beluisteren op Spotify.

PODCASTS
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Toen was ik 12
KRO/NCRV (2025) 

Een podcast speciaal voor kinderen. In deze aflevering hoor je het verhaal van Cokky. Ze brengt 
in de Tweede Wereldoorlog in het geheim verboden kranten rond. En thuis helpen ze mensen 
die zich moeten verstoppen. Het is dit jaar 80 jaar geleden dat de Tweede Wereldoorlog is afge-
lopen maar Cokky weet er nog alles van.

Ongekend!
Kennisplatform Inclusief Samenleven (KIS) (2025)

De podcast Ongekend! wil vooroordelen doorbreken over migratie door hierover persoonlijke 
verhalen te vertellen. Zo vertelt Nada over haar vlucht uit Irak, Chintan over zijn seksualiteit 
en Jasper over oorlogen en de zorg. Podcastmakers Milou Weekers en Maud Schipperheijn 
bieden daarnaast feiten en praktische tips. 

Dialoog
Stichting Dialoog Nederland-Japan-Indonesië (2025)

Vierdelige podcastserie met persoonlijke verhalen van Nederlanders, Japanners en 
Indonesiërs over de periode 1940-1949 (WO2 in voormalig Nederlands-Indië en de 
Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog). Je hoort ervaringen van ‘kampkinderen’ die tijdens 
de Japanse bezetting in interneringskampen vastzaten. En je hoort verhalen van de tweede 
en derde generatie op basis van mondelinge overdracht en wetenschappelijk onderzoek.

Stap in de voetsporen van de bevrijders
Omroep Gelderland (2025)

Deze podwalk voert je door acht speciale routes in Gelderland over de bevrij-
ding. Al wandelend hoor je de verhalen van de mensen die er destijds zelf bij 
waren. Naast de ooggetuigen deelt het landschap veel van deze verhalen met 
plekken van herinnering.

 

PODCASTS
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Op 4 mei kijk ik naar de Nationale Dodenherden-
king op de Dam in Amsterdam. Zoals elk jaar zijn 
de voorste rijen gereserveerd voor overlevenden 
van de Tweede Wereldoorlog – de mensen die zich 
de bevrijding nog persoonlijk herinneren. Niet alle 
stoelen zijn bezet. Slechts vijf procent van de hui-
dige Nederlandse bevolking heeft dit nog meege-
maakt. We raken de directe herinnering kwijt.

Met het verdwijnen van de generatie die de oorlog 
meemaakte, verandert ook onze omgang met dit 
collectieve trauma. Waar de littekens vroeger zicht-
baar waren in de blikken en het gedrag van overle-
venden, zien we nu hoe sporen van oorlog doorwer-
ken in de levens van hun kinderen en kleinkinderen 
– vaak onzichtbaar, maar niet minder bepalend.

Joods Maatschappelijk Werk heeft de afgelopen decennia 
een belangrijke rol gespeeld in het ondersteunen van deze 
generaties. Na de gijzeling van Hamas op 7 oktober en de 
inval van Israël in Gaza zijn oude wonden uit de oorlog weer 
opengehaald voor de Joodse gemeenschap in Nederland. In 
dit nummer vertelt maatschappelijk werkster Esther Schol-
tens over de impact van deze gebeurtenissen op Joodse 
mensen in Nederland.

We herdenken steeds vaker in de derde persoon. Waar 
vroeger persoonlijke stemmen klonken, blijven nu beelden, 
documentaires en monumenten over. Toch is het essenti-
eel dat de verhalen van oorlogsslachtoffers verteld blijven 

worden. Maar hoe voer je dat gesprek – zorgvuldig, zonder 
de ander of jezelf te belasten? In de supervisierubriek geeft 
journalist Jilke Tanis, auteur van Trauma is besmettelijk, 
handvatten voor traumasensitief interviewen.

De directe herinneringen vervagen, maar het belang van 
herdenken groeit. Terwijl de Tweede Wereldoorlog verder weg 
lijkt, komt de actualiteit van oorlog juist dich-
terbij. Daarom is tachtig jaar vrijheid geen eind-
punt, maar een uitnodiging. Om te luisteren, te 
leren en voor elkaar te zorgen. Want vrijheid is 
een verantwoordelijkheid van ons allemaal.

Door Sophie van Leeuwen, Psycholoog bij Youz 
en communicatiemedewerker bij de NtVP

EDITORIAL

Herdenken in de derde persoon

Over de NtVP
COLOFON

Dit katern wordt verzorgd door de werkgroep 
Communicatie van de Nederlandstalige Vereniging 
voor Psychotrauma.

Redactie NtVP Katern: Sophie van Leeuwen & 
Janne Punski-Hoogervorst
Contact: communicatie@ntvp.nl
© NtVP 2025

De Nederlandstalige Vereniging voor Psychotrauma (NtVP) is een 
onafhankelijke vereniging, die streeft naar continue kwaliteitsver-
betering op het gebied van psychotraumatologie voor diegenen 
die zich professioneel of binnen een professionele organisatie 
met psychotrauma bezighouden.

De NtVP maakt deel uit van de Europese vereniging voor Psycho
trauma (ESTSS). De ESTSS heeft verbindingen met een groot 
aantal nationale verenigingen, waardoor een Europees breed 
netwerk van Psychotrauma verenigingen ontstaat.
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Dodenherdenking op de Dam in Amsterdam, 4 mei 1955.
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COLUMN

De actualiteit
Iedereen die werkt op het snijvlak van maatschappij, 
gemeenschap en individu weet dat actuele gebeurtenissen 
enorme invloed kunnen hebben op de psychische en soci-
ale toestand van cliënten. Het laat zich raden welke impact 
de huidige oorlog tussen Israël en Hamas heeft op mijn 
cliënten bij JMW. Wat begon met de afschuwelijke terroris-

tische aanval van Hamas op Israëlische gemeenschappen 
nabij de grens met Gaza, groeide uit tot een gewelddadige 
oorlog die in de hele wereld felle reacties oproept: van stu-
dentenprotesten en demonstraties, tot ernstige kritiek van 
officiële instanties, zoals de Verenigde Naties. Uit recente 
cijfers blijkt dat ook in Nederland de kritiek op de Israëli-
sche regering groeit. Daarnaast wordt het land, wat het 

Foto U
nsplash

Tachtig jaar Joods hulpverlenen
Joods Maatschappelijk Werk (JMW) biedt sinds 1946 ondersteuning en begeleiding 
aan mensen met een Joodse achtergrond. Na de oorlog drong het besef door dat de 
gehavende en getraumatiseerde Joodse gemeenschap alle hulp kon gebruiken die 
er was. Sindsdien heeft JMW zich ingezet voor al die mensen die door de Holocaust 
werden geraakt en dat vaak nog steeds zijn. Iedereen met een Joodse achtergrond is 
welkom bij JMW.
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veilige toevluchtsoord moet zijn, door omringende landen 
doorlopend bedreigd. Als je Joods bent, loop je bovendien 
het risico aangesproken te worden op de acties van een 
regering en een leger waar je geen enkele invloed op hebt. 
Daarbovenop blijkt dat ook in Nederland antisemitisme 
toeneemt. 

Kortom, veel mensen binnen de Joodse gemeenschap lijden 
onder de huidige situatie. Ik schrijf ‘veel’ omdat dit niet voor 
iedereen geldt. We hebben bijvoorbeeld cliënten die zo in 
hun eigen problematiek verstrikt zijn dat het nieuws aan 
hen voorbijgaat: als je uit huis gezet dreigt te worden ben 
je niet bezig met het beleid van de Israëlische regering en 
antisemitisme is niet je grootste zorg als je verwikkeld bent 
in een nare echtscheiding. Onder het grootste deel van de 
doelgroep van JMW heerst echter angst, woede en onzeker-
heid. Het valt me op dat de eigen Joodse identiteit ineens 
onduidelijk is. Waar sta ik? Wat betekent deze onrust voor 
mij als Jood? Er zijn cliënten die niet langer openlijk Joods 
durven te zijn. Anderen hebben bijvoorbeeld grote kritiek 
op Israël, maar houden uit angst voor negatieve reacties 
hun mond. 

De praktijk
De oorlog tussen Israël en Hamas is een dagelijks terugke-
rend onderwerp in de spreekkamers van JMW, waar cliën-
ten in alle rust en veiligheid kunnen uiten wat hen raakt en 
hoe de situatie hun gedachten, gevoel en gedrag bepaalt. 
Samen zoeken we uit hoe het we de last kunnen verlichten. 

Ik begeleid een oudere dame, die tijdens de Tweede Wereld-
oorlog als meisje van 8 jaar zat ondergedoken in een oude 
boerderij. Bij dreigend gevaar moest ze zich verbergen in 
een ruimte achter de muur. Het was er klein, benauwd, don-
ker en ze had geen bewegingsruimte. Na de oorlog bleken 
haar ouders vermoord. Ze groeide op in een pleeggezin, 
waarvan de pleegouders als motto hadden: ‘Niet klagen, 
maar dragen en bidden om kracht’. En dat is precies wat 
mijn cliënte deed. Ze was ‘flink’ en sloeg zich dapper door 
het leven. Tot 7 oktober 2023. De aanval van Hamas en het 
toenemende antisemitisme hebben een reactie getrig-
gerd, die ze zelf niet zag aankomen. Ze kreeg last van zich 
opdringende gedachten als ‘Ik ben niet meer veilig’ en ‘Mijn 
kinderen en kleinkinderen lopen gevaar’. Ze voelde zich 
angstig en bezorgd. Ze probeert haar kinderen en kleinkin-
deren te waarschuwen: ‘Zeg tegen niemand dat je Joods 
bent! Doe die Davidsster maar niet meer om!’ Ook had ze 
ineens claustrofobie en raakte ze in paniek toen ze even 
‘opgesloten’ was in de sluisdeur van JMW. Een kwartier later 

zat ze in de spreekkamer te huilen en zei ze dat zichzelf niet 
meer herkende.
 
In onze hulpverleningsgesprekken brengen deze dame en 
ik in kaart waar al die nieuwe emoties door veroorzaakt 
worden. Waarom nu? Wat betekent de oorlog in Israël voor 
haar, waar doet het haar aan denken? Wat doet ze om 
zichzelf en haar familie veilig te houden? Wat doet ze juist 
niet? In hoeverre beheerst veiligheidsgedrag haar dagelijks 
leven? Samen dagen we haar gedachten over onveiligheid 
uit. Is ze echt in acuut gevaar? Wat gebeurt er eigenlijk als 
je met iemand praat over Israël? Ook oefent ze met nieuw 
gedrag. Zo probeert ze zich niet langer te verbergen, maar 
gaat ze met een buurvrouw het gesprek over Israël aan.

Waarom JMW?
Dit is een voorbeeld van een casus zoals we die de laat-
ste tijd vaak zien: de oorlog in Israël en het toegenomen 
antisemitisme triggeren oude oorlogstrauma’s. De hulpver-
leners van JMW hebben hier ten alle tijden begrip voor en 
zetten hun deskundigheid in om de last die onze cliënten 
in het hier en nu ervaren tot een minimum te beperken. 
Naast psychosociale hulpverlening organiseert JMW ook 
activiteiten met en voor onze Joodse doelgroep. We zien 
dat de behoefte aan onderling contact de laatste anderhalf 
jaar enorm is toegenomen. Ook al denkt niet iedereen altijd 
hetzelfde (en dat mag, ook daar is natuurlijk ruimte voor) 
men vindt toch steun en verbinding in de gedeelde Joodse 
identiteit. 

Esther Scholtens werkt als 
maatschappelijk werker en 
opbouwwerker voor JMW in 
Amsterdam en Rotterdam. 
Daarnaast schrijft zij regel-
matig voor het kwartaalblad 
De Benjamin. (www.joods-
welzijn.nl) 

AUTEUR

Esther Scholtens 
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Antwoord van de experts
Een tijdje terug sprak ik een vrouw die is gevlucht uit Oost-
Afrika. Ze was slachtoffer geworden van mensenhandel en 
zit inmiddels, zwaar getraumatiseerd, in een AZC in Neder-
land. Ze vertelde dat ze een aantal weken eerder mee-
gewerkt had aan een interview voor een onderzoek over 
mensenhandel, maar daar achteraf spijt van had. Nadat ze 
haar verhaal tot in detail tegen de onderzoeker had verteld, 
kwamen de monsters uit haar recente verleden haar ‘s 

nachts bezoeken, waardoor ze niet alleen met herbelevin-
gen maar ook met slaapgebrek kampte. 

Een gesprek met iemand die traumatische gebeurtenissen 
heeft meegemaakt, kan waardevol zijn voor onderzoek 
of journalistiek. Tegelijkertijd kan het voeren van zulke 
gesprekken best beladen en, als het op de verkeerde manier 
gebeurt, zelfs schadelijk zijn. Hoe voer je als niet-hulpverle-
ner toch een zorgvuldig gesprek?

Begrip en voorbereiding: de basis voor veiligheid
Wat mij betreft is basiskennis over trauma en wat er in het 
brein gebeurt van iemand die slachtoffer werd van een trau-
matische gebeurtenis essentieel voor iedereen die gevoe-
lige gesprekken voert. Zorg dat je de mechanismen van 
het brein bij acuut gevaar kent. Hoe iemand tijdens gevaar 
instinctief reageert, zal namelijk doorwerken in de

SUPERVISIE

Traumasensitief interviewen

In de Supervisierubriek beantwoorden experts uit het netwerk van de NtVP uw vragen 
over onderwerpen uit het brede werkveld van de psychotraumazorg. Hebt u een 
vraag over indicatiestelling, behandeling of wetenschap over psychotrauma? 
Stuur hem naar communicatie@NtVP.nl onder vermelding van Impact Supervisie.

De vraag

Hoe kun je als niet-hulpverlener op een 
zorgvuldige en respectvolle manier in 
gesprek gaan met slachtoffers, bijvoorbeeld 
tijdens interviews, zonder dat dit belastend 
wordt voor de geïnterviewde of voor jezelf?

Foto Freepik
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psychologische verwerking van de gebeurtenis en invloed 
hebben op herinneringen en bijvoorbeeld (schuld)gevoelens 
naderhand. 

Trauma is daarnaast ook het verlies van controle en daarom 
is zorgvuldigheid een van de pijlers voor een traumasensitief 
gesprek. Geef voordat je een gesprek aangaat duidelijke 
informatie over het doel van het interview, het verloop 
hiervan en leg bijvoorbeeld goed uit wat er met het verhaal 
gebeurt. 

Tijdens het gesprek
Als je met een slachtoffer tijdens een gesprek teruggaat 
naar de traumatische gebeurtenis, kan dat allerlei gevoelens 
en emoties triggeren. Mensen kunnen bijvoorbeeld overval-
len worden door flashbacks1 en/of dissociatie2, zoals dat bij 
de gevluchte vrouw uit Oost-Afrika het geval was. Tijdens 
het gesprek is jouw rol als gespreksleider daarom essentieel. 
Jij zult goed moeten afstemmen op je gesprekspartner om 
te zien welke vragen je wel of niet kunt stellen en waar de 
grens voor hem of haar ligt. Dring nooit aan en erken emo-
ties zonder deze te analyseren. Je hoeft geen therapeutische 
rol aan te nemen, maar dient wel empathisch en afgebakend 
aanwezig te zijn. Eenvoudige zinnen als: ‘Dankjewel dat je dit 
met mij wilt delen. Als je ergens liever niet over wilt spreken, 
geef dat dan vooral aan. Dat is helemaal oké’ kunnen al veel 
spanning wegnemen en een veiligere sfeer creëren.

Tijdens een gesprek komt de basiskennis over trauma goed 
van pas, omdat dit je kan helpen om op tijd in te grijpen als 
je gesprekspartner een herbeleving krijgt of gaat dissocië-
ren. Let op signalen als plotseling stilvallen, verstarren, een 
glazige blik, of iemand die ‘uitcheckt’ uit het gesprek. Dat 
kunnen tekenen zijn van dissociatie2. 

Merk je dat je gesprekspartner teveel ‘meegezogen’ wordt in 
zijn herinneringen, onderbreek dan het gesprek en probeer 
de persoon naar het hier en nu te halen. Wees je bewust 
van het positieve effect en de stabiliserende invloed van 
co-regulatie op je gesprekspartner: Jouw kalmte kan iemand 
positief beïnvloeden.

Voorkom de neiging om een glas water te halen, maar laat je 
gesprekspartner zelf even naar de kraan lopen en maak een 
praatje over iets heel simpels. Een grondingsoefening, waar-
bij de voeten heel bewust stevig neergezet worden, of een 
ademhalingsoefening, waarbij diep in-en uitgeademd wordt, 
kan hier ook helpen, maar alleen als de geïnterviewde dat 
zelf prettig vindt.3

Na het gesprek
De afronding van een gevoelig gesprek vraagt ook om zorg-

vuldigheid. Vraag een dag na het gesprek nog eens hoe het 
met de ander gaat, wijs op ontspanningsoefeningen en houd 
een vinger aan de pols. Overweeg om de geïnterviewde een 
versie van het verhaal te laten nalezen. Dit geeft opnieuw 
regie, en draagt bij aan de veiligheid en verwerking.4

Vergeet daarnaast als interviewer niet dat een ingrijpend 
verhaal ook impact kan hebben op jouzelf. Wees je er bewust 
van dat het trauma van een ander zich in jou kan nestelen en 
zelfs een secundair trauma kan veroorzaken, met verve-
lende klachten5. Merk je dat een gesprek veel met je doet? 
Wees dan ook mild voor jezelf: spreek er met anderen over, 
doe ontspanningsoefeningen of ventileer je gevoelens bij 
collega’s of een professional. 

Conclusie
Een niet-hulpverlener kan zeker traumasensitieve gesprek-
ken voeren die de gemoedsrust van de geïnterviewde niet al 
te zeer verstoort. Dat begint met empathie, met het afstem-
men op de ander en het bewaken van grenzen – van beide 
gesprekspartners. Zo wordt een interview geen herhaling 
van machteloosheid, maar een kans op verbinding, erken-
ning en misschien zelfs een stukje herstel.

Jilke Tanis is journalist en auteur 
van het boek Trauma is besmette-
lijk, een handboek voor journalisten 
over traumasensitief interviewen. 
Daarnaast geeft ze trainingen en 
masterclasses over dit thema. 
Jilke werkte jarenlang in crisis- en 
oorlogsgebieden, waarvan vier jaar 
in Ethiopië. 

Emailadres: info@jilketanis.nl 
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