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Redactioneel

Vrijheid, een mooi, positief thema voor dit nummer, zo dachten we als redactie
anderhalf jaar geleden. Passend bij dit jaar waar we in Nederland 80 jaar vrij-

heid vieren. Het politieke klimaat verandert echter in rap tempo. Wij leven in
West-Europa in een van de langste periodes van vrede die de wereld ooit gekend
heeft, maar de vraag hoe lang die periode nog gaat duren klinkt steeds harder. De
zogenaamde vanzelfsprekendheid van vrijheid en vrede komt steeds meer onder
druk te staan. Dat die vrijheid voor veel mensen wereldwijd (iberhaupt niet bestaat,
wordt ook voor ons steeds meer voelbaar nu gewapende conflicten dichter bij huis
plaatsvinden en de discussie bestaat of westerse regeringen niet medeplichtig zijn
aan het geweld dat plaatsvindt in het Midden-Oosten.

Over precies die thema’s spreekt Thea Hilhorst, hoogleraar humanitaire hulp en
wederopbouw, in een interview. Zij beschrijft op een heldere wijze hoe het komt
dat het al zo lang vrede is in Europa, maar ook wat maakt dat deze nu onder druk
staat. Zij vertelt tevens hoe het komt dat een land, waar de oorlog kort geleden is
afgelopen, een hogere kans heeft om opnieuw in een gewapend conflict te belan-
den. Internationale samenwerking is volgens haar het belangrijkste instrument is
om de kans op oorlog te verkleinen. Peter Bak toont de parallellen en de verschil-
len tussen de huidige tijd en de periode rondom de Tweede Wereldoorlog. Maar

in landen waar vrijheid heerst kan ook onvrijheid bestaan. Imma van Galen vertelt
daarover in haar interview over ongedocumenteerde mensen in Nederland. Zij wor-
den soms,zonder een strafbaar feit te hebben begaan, wekenlang in een isoleercel
in vreemdelingendetentie geplaatst.

Wij denken dat het ons gelukt is om in dit nummer de verschillende kanten van
vrijheid te belichten: van de geschiedenis tot de huidige tijd en van het vieren van
vrijheid tot de prijs van vrijheid. Zelf blijf ik geinspireerd door de tekst die op het
geboortekaartje van mijn jongste zusje stond: “honderden dromen zul je prijs moe-
ten geven, als je maar volhardt in die ene droom: een wereld bedekt met vrede”.
Laten we juist de vrijheid vieren, die niet voor vanzelfsprekend aannemen en deze
koste wat kost beschermen.

Nienke Smit - Hoofdredacteur Impact Magazine
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In 2025 vieren we in Nederland 80 jaar: bevrijdingat vrijheid niet /
vanzelfsprekend is, werd de afgelopen j_are jznder duidelijk E\ﬁ?d@!
grootschalige Russische invasie van Oekraine: Inmiddels roepthet kabinet
=== 7clfs op tot de aanleg van noodpakketten Hleraa humanitaire'studies
Thea Hilhorst juicht dat toe, al moet er: II{7olgens 3?}@_‘@]]

dag@nkel Defensie: ‘Staal alleen is niet de oplossmg 7

Door Sam de Graaff.
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In gesprek met Thea Hllhorst over oorlog,vrede en wederopbouw ; L , l
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De hand wuivend omhoog, een lichte grijns, voor hem
twee in het rood gestoken Mounties. Wie de beelden van
het driedaagse staatsbezoek van koning Willem-Alex-
ander en koningin Maxima aan Canada terugkijkt, ziet
vooral ontspanning. Een bezoek aan vrienden. De koning
bedankte de Canadezen voor hun rol in de bevrijding
van Nederland. ‘Dank voor wat u heeft gedaan’, zei hij
tegen een groep veteranen. ‘Kunt u het zich voorstellen
dat het 70 jaar geleden is? Het voelt als gisteren, de tijd
vliegt’

Het was mei 2017. Een paar dagen later reisde het
koninklijk paar door voor een bezoek aan een andere
belangrijke bevrijder: de Verenigde Staten. Vol enthou-
siasme werden de twee door president Barack Obama
onthaald in het Witte Huis. De koning bedankte na de
Canadezen ook de Amerikanen, terwijl Obama Nederland
roemde als oudste bondgenoot van de VS. De president
omschreef het koninklijk paar als ‘wonderful friends’. Het
gesprek, waar eigenlijk een kwartier voor was ingeruimd,
liep uit tot een halfuur. De sfeer kon niet beter.

Hoe anders is dat nu,aan de vooravond van 80 jaar
bevrijding. De Amerikaanse president Donald Trump
heeft een voorliefde voor koningshuizen (hij gaat er prat
op dat hij als enige president twee keer op bezoek mag
bij de Britse royals) - maar verder? De hechte band tus-
sen Nederland en de VS - tussen Europa en de VS - is

niet meer wat die geweest is. Volgens Trump is de Euro-
pese Unie een project dat is bedacht om de Verenigde
Staten dwars te zitten. Een onzinnige bewering, maar
tekenend voor de onderlinge spanning.

De trans-Atlantische relaties, decennia het fundament
onder de Europese veiligheid, zijn slechter dan ze sinds
de Tweede Wereldoorlog zijn geweest. En dat in een
periode waarin Europa dicht bij huis wordt gecon-
fronteerd met de grootschalige Russische invasie van
Oekraine en de gruwelijke oorlog in Gaza. Intern morrelt
radicaal-rechts aan democratische waarden die lang
werden beschouwd als onwankelbaar.

Overal in Europa wordt ondertussen geinvesteerd in
defensie, ook in Nederland. De krijgsmacht moet op peil
worden gebracht. Maar ook van de burgers wordt wat
extra’s verwacht. In maart riep het kabinet Nederlanders
op zich voor te bereiden op noodsituaties. ledereen zou
het 72 uur zelf moeten kunnen rooien, waar de overheid
eerder nog uitging van 42 uur. Minister David van Weel
(Veiligheid en Justitie) zei toe te willen naar een samen-
leving waarin iedereen zich ‘even kan redden’ zonder dat
de centrale overheid alles doet. Het ligt er een beetje
aan wat de calamiteit is, maar als het echt een conflict
is, kan het zijn dat de nationale overheid vooral bezig is
met de inzet van de krijgsmacht, met de verdediging van
ons land:
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Is de kans op een conflict in Nederland, kort voor 80 jaar
bevrijding, groter dan die sinds 1945 is geweest?

Een interessante vraag,zegt Thea Hilhorst, hoogle-

raar humanitaire studies aan de Erasmus Universiteit.
Hilhorst onderzoekt de rol die hulp speelt in conflict-
situaties. In 2022 ontving ze voor haar werk de Spino-
zapremie, een van de belangrijkste wetenschappelijke
onderscheidingen in Nederland.

'Tk denk soms: het lijkt wel een
slechte James Bondfilm'

‘De kans op oorlog is er in ieder geval niet kleiner op
geworden’,zegt Hilhorst met gevoel voor understate-
ment. ‘De wereld is erg gespannen op dit moment. In de
oudejaarsconference ging het er nog over dat we zon
lange periode van vrede hebben gehad, 80 jaar. Maar dat
betekent natuurlijk niet dat er nooit meer oorlog komt,
dat kan altijd. En op dit moment zijn de geopolitieke
verhoudingen niet gunstig.

Het voelt als vragen naar de bekende weg, maar:
waarom niet?

‘Het internationaal humanitair recht is al in 1864
begonnen met de Geneefse Conventies. Na de Tweede
Wereldoorlog werd er flink aan gesleuteld, ook vanuit
het gevoel: dit nooit weer. Sinds de oorlog hebben we
een fantastisch mooi systeem opgebouwd met elkaar. De
Verenigde Naties, de Veiligheidsraad. Natuurlijk zijn het
allemaal systemen waar je vanuit een perspectief van
machtsongelijkheid heel kritisch naar kan kijken: in de
Veiligheidsraad zitten machtige landen die vooral voor
zichzelf opkomen. Tegelijkertijd is het ook de enige plek
waar landen evenveel stem hebben, iedereen, één voor
één. Alle landen kunnen meestemmen’

‘Bovendien heeft de VN allerlei takken om de inter-
nationale verhoudingen in goede banen te leiden,

om branden te blussen, er even tussen gaan staan als
ergens problemen zijn - bijvoorbeeld met de blauwhel-
men. Daarbij was er lange tijd een dominante theorie
dat als je met elkaar handelt de kans op oorlog kleiner
is. Er wordt zelfs weleens gezegd dat twee landen die
een McDonald’s hebben nooit met elkaar in oorlog zijn
geraakt. Die gedachte was echt populair!

Wandel durch handel, noemden ze dat in Duitsland:
verandering door onderling te handelen. Dat ging over
Oost- en West-Duitsland, én over Rusland.

Thea Hilhorst

‘Op die gedachte is sinds de oorlog in Oekraine veel
ingeboet. Mensen dachten: we hebben mooi geinves-
teerd in de relaties met Rusland. Het ging goed. En in
eén keer blijkt Rusland vals te spelen. We hebben die
mooie gaspijpleidingen in de Noordzee, en toch kwam
er oorlog. Dat was echt een keerpunt in de internati-

onale politiek.Je ziet dat de internationale instituties
worden uitgehold door de machthebbers van deze
wereld. Dat werkt ongebreidelde machtsuitoefening in
de hand. Nogmaals: je kan zeker kritiek hebben op het
systeem dat we hebben. Maar je moet je ook afvragen: is
het een verlies als het kapotgaat? Ik denk van wel!

Snapt u dat mensen wakker liggen van de situatie in de
wereld?

‘Natuurlijk, het is gewoon eng. Een Amerikaanse presi-
dent die het in z'n bol krijgt kan wilde decreten gaan
maken. Ik denk soms: het lijkt wel een slechte James
Bondfilm. Alleen dan zonder Bond, maar mét een schurk’

Heeft u zelf eigenlijk een noodpakket klaarliggen?
‘Nou, ik ben wel van plan er één te maken. Lachend:
‘Maar we zijn altijd een beetje sloom!

Hilhorst is niet per se snel onder de indruk. Voor haar
werk kwam ze veel in het buitenland, ook in landen waar
het bepaald niet rustig was. Congo, Libanon, Soedan. Op
de Filipijnen zag ze hoe er op een groep studenten werd
geschoten. Er vielen doden. Het nuanceert dat beeld van
80 jaar vrede wel een beetje, zegt ze. ‘Wij zijn oorlog hier
niet meer gewend. Maar verder hebben weinig mensen
in de wereld zo'n relaxte houding over vrede!



Dat de overheid oproept tot scherpte, vindt ze daarom
niet gek. Bovendien is zo'n oproep niet nieuw, bena-
drukt Hilhorst: ‘Rond 2010 was er ook zo'’n campagne.
Veel mensen zijn dat vergeten, er werd ook een beetje
lacherig over gedaan. Maar het Rode Kruis benadrukt
bijvoorbeeld al 20 jaar dat er van alles kan gebeuren.
Een stroomuitval, bijvoorbeeld, of een overstroming.
Eigenlijk probeert de overheid de gezapigheid van “ach-
ter de dijken zitten we veilig en als er iets gebeurt komt
de overheid ons redden” al jaren weg te nemen. Dat past
ook binnen de gewenste participatiesamenleving/

Toch is Hilhorst niet alleen maar blij met de huidige
campagne. ‘De nadruk ligt nu wel erg op oorlog. Dat is
erg eenzijdig, alsof het antwoord op de dreiging alleen
maar te vinden is in het opbouwen van een sterker
leger - in wat militairen staal op staal noemen. Daarmee
luister je niet naar de belangrijkste theorie over vrede,
die van internationale samenwerking. De theorie die

80 jaar vrede toch mogelijk heeft gemaakt. We zouden
066k moeten inzetten op ontwikkelingssamenwerking en
diplomatie. En we moeten klimaatverandering tegen-
gaan,nog zo'n enorme dreiging’

Hoe komt het dat we wegbewegen van de ideeén die
juist goed hebben gewerkt?

‘Tja.Voor een deel heeft het te maken met populisme,
rechtspopulisme met name. Er wordt voortdurend
gehamerd op een anti-institutioneel sentiment.”Hul-
lie van Europa”, “hullie van de regering”, “hullie van de
Verenigde Naties” En ook door een heel andere manier
van omgaan met feiten en waarden. Het instituut weten-
schap, het instituut kennis - het is onderuitgehaald.
Als je als hoogleraar een onderzoek deelt, zegt iemand:
“Interessante mening, en nu?” Een feitelijk argument
wordt een mening.

‘Tegelijkertijd is er ook nog een nuancering. Recent was
nog op het journaal dat een meerderheid van Nederland
wil dat we iets voor vluchtelingen doen, bijvoorbeeld. En
dat met het huidige kabinet!

Maar dan wel als het gaat voor mensen die op de viucht
zijn voor oorlog.

‘Dat is inderdaad vaak de disclaimer. Ergens kan ik het
nog wel begrijpen, met politici die voortdurend betogen
houden over ‘gelukszoekers”. Wat zijn dat? Ik zoek ook
geluk.Jij hopelijk ook’

Terug naar 80 jaar bevrijding, toen Nederland net een
oorlog achter de rug had. Na de oorlog werd West-

IMPACT MAGAZINE 2025 - NR. 2

‘De internationale instituties
worden uitgehold door de
machthebbers van deze wereld’

Europa met Amerikaanse steun succesvol opgebouwd.
Maar u waarschuwde eerder dat er na zo'n oorlog ook
veel mis kan gaan. Wat zoal?

‘Wederopbouw is een ingewikkeld verhaal. Er zit ook een
statistiek achter: gebieden waar de afgelopen vijf of zes
jaar oorlog is geweest, zijn gebieden waar ook de kans
op een nieuwe oorlog is. Als je je geld moest inzetten op
waar een oorlog uitbreekt, is dat een belangrijk gegeven.
Oorlog als voorspeller van een conflict. Al is dat natuur-
lijk een kansberekening, geen wet!

‘De risico’'s werken twee kanten op. Bij een wederop-
bouw die hop-hop-hop-snel gaat, kunnen allerlei fouten
worden gemaakt. Het is bijvoorbeeld heel belangrijk dat
je niet één provincie snel opbouwt en een andere niet.
Vaak zijn etnische groepen geografisch verdeeld. Een
groep kan zich achtergesteld voelen. Maar als er niks
gebeurt, is dat ook een risico. Neem Syrié na Assad. Men-
sen waren ontzettend blij, er kwam een ongelooflijke
energie in de bevolking: de dictator is weg! Maar als er
niets gebeurt met de nieuwe openheid en de weder-
opbouw niet opschiet, kan het ook omslaan: politieke
entrepreneurs kunnen van het moment gebruikmaken.
Ontevredenheid kan leiden tot extremisme. Mensen
moeten voelen dat er iets verandert, maar dat moet wel
gepland gaan!

Waar moet bij een wederopbouw nog meer op worden
gelet?

‘Corruptie is een groot probleem. Dat is logisch, het
gaat om grote sommen geld en kwetsbare samenle-
vingen. We hebben geleerd dat het verstandiger is om
geld bij elkaar te leggen in een fonds. Zo kan je beter
checks-and-balances inbouwen. En verzoening is zeer
belangrijk. Mensen van wie familieleden zijn vermoord,
willen zien dat er iemand verantwoording aflegt. Aan de
andere kant kan dat weer zoveel sentiment opwekken
bij de gestraften - die kunnen het gevoel krijgen dat ze
eenzijdig boete moeten doen.Je moet dus een gevoel
van rechtvaardigheid geven, maar wraak voorkomen.
Ook dat is een precair proces.

Sam de Graaff - Freelance journalist, schreef onder meer
voor Het Parool, de Volkskrant en persbureau ANP.
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Eleanor Roosevelt met de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, 1948. Roosevelt was de eerste voorzitter van de
Mensenrechtencommissie van de Verenigde Naties en speelde een grote rol bij het opstellen van de Universele Verklaring.

In 2048 is het honderd jaar geleden dat de Universele Verklaring van de Rechten
van de Mens in Parijs in de Algemene Vergadering van de kort daarvoor opgerichte

Verenigde Naties werd aangenomen.! Hoe staat het honderd jaar later met de

opdracht die de lidstaten van de Verenigde Naties met het aannemen van de

Universele Verklaring hebben aanvaard?

Door Marianne Hirsch Ballin

In de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens
staat de menselijke waardigheid van eenieder, en de
daaraan verbonden individuele rechten en vrijheden,
centraal. Daarbij wordt in de Verklaring het belang van
en de bescherming van een rechtsorde benadrukt,zodat
mensen ook daadwerkelijk van die rechten gebruik
kunnen maken. Een betekenisvolle stap, die uitdrukking

geeft aan het besef dat vrijheid, het kunnen uitoefenen
van individuele rechten en vrijheden, alleen kan worden
beschermd door een goed functionerende democrati-
sche rechtsstaat. Die moet bovendien zijn ingebed in
een internationale rechtsorde die op diezelfde gedachte
is gebaseerd. Artikel 28 van de Universele Verklaring van
de Rechten van de Mens bepaalt daarom:
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Een ieder heeft recht op het bestaan van een zodanige
maatschappelijke en internationale orde, dat de rechten
en vrijheden, in deze Verklaring genoemd, daarin ten
volle kunnen worden verwezenlijkt.?

Nederland ‘herboren’

Vaak wordt gedacht dat met de bevrijding van Neder-
land, tachtig jaar geleden, ook de democratie en rechts-
staat waren hersteld. En dus dat we met het vieren van
de vrijheid op 5 mei kunnen vieren dat we al sinds die
datum in 1945 samenleven in vrijheid, beschermd door
democratie en rechtsstaat. Maar zo simpel is het niet. Na
de bevrijding, en ook al daarvoor, werd hevig gediscus-
sieerd over mogelijke veranderingen in de Grondwet en
de verhoudingen tussen de staatsrechtelijke instituties.
Dat blijkt uit de discussies die hierover werden gevoerd
in het verzet en in kringen rond Koningin Wilhelmina.3
In feite waren democratie en rechtsstaat omstreden
concepten. Om uiteenlopende redenen werd kritisch
teruggekeken op Nederland in de jaren dertig. Het was
daarom allerminst vanzelfsprekend hoe democratie en
rechtsstaat na de verschrikkingen van oorlog en bezet-
ting vorm zou kunnen krijgen.

Dat gold bijvoorbeeld ook voor het strafrecht. De ernst
en omvang van de misdrijven van bezetters en collabo-
rateurs mochten niet tot buitengerechtelijke wraakacties
leiden, maar in de eerste maanden was daar geen hou-
den aan. Dat resulteerde in excessen binnen en buiten
penitentiaire inrichtingen. Dat de stemming zich zo sterk
tegen deze ‘daders’ keerde, betekende overigens niet

dat er veel zorg was voor de slachtoffers, de overleven-
den van de Jodenvervolging en de uit Duitse kampen
teruggekeerde verzetsstrijders.* De weinigen die uit

de concentratie- en vernietigingskampen terugkeer-

den, wachtte een kil, vaak achteloos onthaal, en Joden
die voor mei 1940 uit Duitsland en Oostenrijk waren
gevlucht, moesten om te beginnen aantonen dat zij geen
‘vijandige onderdanen’ waren.

Nederland was ‘herboren’,zo was onder meer te lezen in
de kranten, maar dat was geen gemakkelijke bevalling.
Net als voor de economie, de infrastructuur en de volks-
huisvesting begon ook voor democratie en rechtsstaat
een lange periode van wederopbouw. Daarvoor waren
deels bijzondere voorzieningen nodig,zoals de besluiten
die ten grondslag liggen aan de bijzondere rechtsple-
ging op grond waarvan collaborateurs na de oorlog zijn
berecht en, voor het merendeel, ook veroordeeld.® Vanuit
het Ministerie van Justitie werd ook vermogensrechte-
lijk rechtsherstel georganiseerd, naast onteigening van
vijandig vermogen. De democratische legitimatie voor
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dit alles was in die jaren mankerende. De betreffende
regelingen kwamen tot stand met een beroep op staats-
noodrecht, doordat pas in 1946 nieuwe verkiezingen
konden plaatsvinden. In 1947 werd een grote parlemen-
taire enquéte gehouden om achteraf democratische
controle te realiseren.’

Geen vanzelfsprekendheid

Na de oorlog tekende de discussie over de wijze waarop
democratie en rechtsstaat vorm moesten krijgen zich
bovendien af tegen de achtergrond van veranderde
geopolitieke verhoudingen. De positie van Neder-

land in Europa en in de wereld was onherroepelijk
compleet veranderd. Zo werd het koloniale bewind in
Nederlands-Indié weliswaar nog enkele jaren in delen
van het land hersteld, maar was dat in feite ten dode
opgeschreven toen onmiddellijk na de Japanse capitu-
latie de onafhankelijkheid van de Republik Indonesia
werd uitgeroepen. Honderddertig jaar neutraliteits-
politiek was na de Tweede Wereldoorlog niet meer te
handhaven, zeker niet toen de Duitse capitulatie werd
gevolgd door een nieuwe dreiging van de kant van de
Sovjet-Unie. Deze veranderde wereldorde zorgde ook
voor een krachtig besef dat de Nederlandse toekomst
onherroepelijk verbonden zou blijven met die van de
landen om ons heen. Nederland heeft zich sindsdien,
anders dan daarvoor, geéngageerd in Europese en inter-
nationale samenwerking. Op die manier werkte het mee
aan een internationale rechtsorde waarin de rechten van
de mens daadwerkelijk kunnen worden beschermd.

Maar wat vooral opvalt - en tachtig jaar later opnieuw
of nog steeds van belang blijkt - is de worsteling om
de herwonnen externe vrijheid intern te verbinden met
democratische rechtsstatelijkheid. Men kan hierin de
spanning herkennen tussen de twee begrippen van
vrijheid die Annelien De Dijn heeft onderscheiden.® Die
twee begrippen betreffen enerzijds de oude opvatting
van vrijheid als zelfbestuur door het volk en, ander-
zijds, de twintigste-eeuwse opvatting van vrijheid als
bescherming van persoonlijke zekerheid en individuele
rechten.® De ervaringen van wanorde en ongelijkheid
die de opkomst van nationaalsocialisten en fascisten in
de hand hadden gewerkt, waren in 1945 niet verdwenen
en zijn in de tachtig jaren sindsdien - nu eens meer,
dan weer minder - een rol blijven spelen. In de periode
na de bevrijding waren democratie en rechtsstaat geen
onomstreden concepten, en dat geldt ook voor de tijd
waarin we tachtig jaar bevrijding vieren.

Ook nu geldt dat aanslagen, oorlogen, verlieservarin-
gen en vermoedens van complotten een deel van de
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samenleving vatbaar maken voor ondemocratische en
antirechtsstatelijke antwoorden. Om tachtig jaar na de
bevrijding geen ruimte te geven aan zulke demonen
moeten we onder ogen zien dat democratie en rechts-
staat niet daags na de vijfde mei 1945 klaarstonden om
hersteld en sindsdien behouden te blijven. Integendeel:
een democratische rechtsstaat vereist voortdurende
discussie, aanscherpen van beoordelingen van risico’s
en kansen, en daarnaar handelen. Zo voorzag de grond-
wetsherziening van 1953 in de verankering van de
Nederlandse rechtsorde in de supranationale Europese
en internationale rechtsorde, is (pas) in 1965 de hande-
lingsonbekwaamheid van gehuwde vrouwen afgeschaft
en verkreeg in 2009 het Handvest van de grondrechten
van de Europese Unie juridisch bindende kracht bin-
nen de Europese Unie. Het gaat om een voortdurende
opdracht die actieve inzet vereist voor de waarden van
de democratische rechtsstaat.

Dat moeten we doen door voortdurend de blik vooruit te
richten: hoe kunnen we de opdracht van de Universele
Verklaring van de Rechten van de Mens waarmaken?
Hoe zorgen we ervoor, als het straks in 2048 honderd
jaar is na de aanname van de Universele Verklaring, dat
de garanties voor vrijheid, van respect voor de mense-
lijke waardigheid van eenieder, daadwerkelijk stevig
verankerd zijn in de suprematie van het recht? Wat kun-
nen we bijdragen aan een maatschappelijke en interna-
tionale (rechts)orde waarin die rechten ten volle kunnen
worden verwezenlijkt?

De bevrijding, nu tachtig jaar geleden, heeft ons dus niet
een rustig bezit van democratie en rechtsstaat opgele-
verd, maar een opdracht: om de fakkel van de vrijheid
brandend te houden en door te geven aan degenen die
nu opgroeien of na ons komen. Als we dat doen, hebben
we echt iets te vieren in 2048.

Marianne Hirsch Ballin - Advocaat en partner bij Pels
Rijcken en hoogleraar Straf- en strafprocesrecht aan de
VU. Ook is zij bestuurslid van het Nationaal Comité 4 en
5 mei.
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Hij zei het echt, onze eigen NAVO-baas Mark Rutte, die als premier altijd alles wat
hem onwelgevallig was met een grote glimlach van zich af liet glijden: ‘We zijn niet
in oorlog, maar het is ook geen vrede! Dat klonk, juist uit zijn mond, niet alleen een
beetje komisch, maar ook onheilspellend en vooral onwerkelijk. Zeker voor mij, een
vijftiger die in Nederland geboren is en zich in geen andere omstandigheden heeft
bewogen dan in vrede. De oorlog die mij lange tijd het meest nabij stond was de
Tweede Wereldoorlog en eerlijk, die is al geruime tijd geleden. 80 jaar inmiddels,
en dat vieren we dit jaar op 5 mei. Saillant detail, 5 mei is ook mijn geboortedag. Ik
ben met recht een bevrijdingskind.

Die oorlog kreeg ik mee door de verhalen van mijn opa die in Leeu-
warden in het verzet gezeten had. Stoere verhalen herinner ik me. °
De angst, het verdriet, de pijn en schuld om verlies werden sowieso
moeilijk gedeeld, laat staan wanneer er kleinkinderen bij waren. 5 m e I
Zodra het gesprek die kant opging, maakte mijn opa zich er met een

grap vanaf, of werd hij door mijn oma tot de orde geroepen. ‘Klaas,
hou op! Een enkele keer slechts waren er tranen. En altijd kort.

De dagen na dat bericht van Mark voelde ik me een beetje beschaamd. Was het
niet hopeloos naief om te denken dat oorlog voor ons landje passé zou zijn? In
mijn werk heb ik haast dagelijks te maken met mensen, veteranen en vluchtelin-
gen,over wie de wetteloosheid en het nietsontziende geweld van de oorlog heen
zijn gewalst. Mensen voor wie de oorlog dan misschien wel voorbij is, maar in een
andere zin juist nog springlevend. Als het daar kan, elders op aarde, waarom dan
niet hier? Ja, bedacht ik me, het was naief van me. Het zal Poetin, of elke andere
willekeurige ‘wereldleider’ een worst wezen wat ik ervan vind of hoe het voor mij is.
De wetteloosheid van de oorlog.

Zullen deze ontwikkelingen Bevrijdingsdag dit jaar anders maken? De vraag stellen
is hem beantwoorden volgens mij. Op welke manier anders? Ik heb de neiging het
naar het kleine toe te halen, het niveau van de enkele mens. Die enkele mens met
wie ik in mijn werk van zo nabij te maken heb en die ik ook zelf ben. Met schroom
herinner ik mezelf en soms die ander eraan dat er één vrijheid is die ons niet kan
worden ontnomen: de vrijheid die ons in staat stelt ons tot dat wat er is op onze
eigen manier te verhouden. Of zoals ik ergens las: omstandigheden beperken wat
ik kan kiezen, niet dat ik kan kiezen. Volgens Victor Frankl, een psychiater die de
Holocaust overleefde, gaf dit ons de mogelijkheid om tot het einde toe ons leven
betekenis te blijven geven. Ik zeg het met schroom omdat dit geen easy job is als
het moeilijk wordt om ons heen. Maar juist daarom helpt het ons elkaar daaraan
te herinneren. Laten we dat dan in elk geval doen, op Bevrijdingsdag. Laten we ons
eraan herinneren dat we de mogelijkheid behouden om vrij te zijn. In wezenlijke
zin zijn we allemaal geboren op 5 mei.

Klaas-Jan Pos - Psychiater in de kliniek van ARQ Centrum’45 en expert in
Dialectische Gedragstherapie.
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OVERLEVENDEN VAN ASSADS
GEVANGENISSEN WORSTELEN
IN HET NIEUWE SYRIE

Met de val van dictator Bashar al-Assad kwamen ook duizenden
gevangenen vrij uit de martelgevangenissen van het regime.
Hoe ervaren overlevenden de bevrijding van hun land?

Door Cosette Molijn
De oostelijke wijken van Damascus doen aan als spook- tegels en keukenblokken aan toe. Toch keren de bewo-
steden. Bij binnenkomst worden de straten steeds leger ners terug naar hun grauwe en stoffige wijken die in
en de verwoesting groter. Als er niet alleen puinhopen 2013 nog het toneel waren van gifgasaanvallen door
van over zijn,dan staan de meeste gebouwen er kapot het voormalig Syrische regime - ook zonder elektriciteit,
en soms volledig gestript bij, tot op de laatste wand- stromend water en werkend internet.
r oo 11 N — e . —
]ﬁ Zohar al-Halabi in zijn woonkamer
i in Oost-Damascus, april 2025.
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Het is hier dat de dertiger Zohair al-Halabi mij ontvangt.

Hij verheugt zich op bezoek, maakt koffie en zet kleine
zoetigheden klaar op een plateautje op de vloer. Zijn
kleding en de paar meubels in het appartement zijn
gedoneerd door mensen uit de buurt.

Al-Halabi zit op de grond en oogt onrustig. Elke paar
minuten verandert hij van positie vanwege de pijn in
zijn rug, overgehouden aan de martelingen in de Sed-
naya-gevangenis. Vroeger woonde hij een paar buurten
verderop. Hij was ooit getrouwd, scheidde weer en had
altijd wel werk, bijvoorbeeld in een telefoonwinkel of in
de bouw. Na het uitbreken van de oorlog sloot hij zich
aan bij een van de oppositiegroepen in Oost-Damascus.
In 2014 werd hij opgepakt en in een schijnproces ver-
oordeeld tot een jarenlange gevangenisstraf.

Tien jaar lang — waarvan zes in Sednaya, het meest
beruchte detentiecentrum dat ook wel bekend stond
als het menselijk slachthuis - zat al-Halabi vast. ‘lk

ben eigenwijs en luisterde vaak niet naar de bewakers
dus ik ben veel gemarteld. Van elektrocutie tot aan

‘de autoband’, waarin iemand dubbelgevouwen in een
autoband wordt gestopt zodat het slaan met stokken

of riemen nog meer pijn doet; de martelmethoden die
hij beschrijft komen overeen met wat andere voormalig
gedetineerden vertellen.‘Wat ze ook vaak deden was
continu op dezelfde plekken slaan en schoppen, bijvoor-
beeld op de nieren zodat mensen dan overleden aan
nierfalen! Bij al-Halabi is zijn blaas dermate beschadigd
dat hij nu incontinent is.

In december kwam hij vrij, een ongelooflijke dag. Maar al
snel besefte hij dat zijn oude leven niet meer terug zou
komen. Zijn wijk is verwoest, familieleden en kennissen
gevlucht en uit het oog verloren. Ik kwam erachter dat
mijn ouders waren overleden terwijl ik vastzat. Nu ben ik
elke dag alleen. Het is heel moeilijk, ik weet niet wat mijn
toekomst is, ik heb geen werk en verveel mij de hele dag’

Al-Halabi is een van de vele duizenden Syriérs die in
december uit de gevangenissen werden vrijgelaten. De
beelden daarvan, en daarna van duizenden mensen die
wanhopig in de gevangenissen naar verdwenen gelief-
den zochten, gingen de hele wereld over.

Oud-dictator Bashar al-Assad, die na de val van zijn
regime vluchtte naar Rusland, breidde het al beruchte
gevangenissysteem dat zijn vader Hafez bouwde vanaf
de jaren zestig uit tot een netwerk van bekende en
geheime locaties in het hele land.Alleen al sinds 2011

verdwenen hier vele tienduizenden mensen: politieke

tegenstanders, activisten, academici, journalisten en
eigenlijk iedereen die pech had. Veel van hen zijn nooit
meer teruggekeerd, waarschijnlijk doodgemarteld,
geéxecuteerd of overleden aan ondervoeding, ziekten of
andere medische problemen.

Zij die het overleefden, zijn vaak nog maar een schim
van de persoon die ze ooit waren: ondervoed, gehavend
en getraumatiseerd van de vaak jarenlange gruwelen
die ze hebben moeten ondergaan. Massa al-Mari, een
psychiater in het Ibn Rushd psychiatrisch ziekenhuis in
Damascus, ziet sinds december niet alleen méér maar
ook ernstiger getraumatiseerde slachtoffers binnenko-
men. ‘We zien veel slapeloosheid omdat mensen niet in
slaap durven te vallen. Dit hoort bij een breder palet aan
symptomen van zware PTSS, zoals depressie, angststoor-
nissen en soms zelfs psychoses!

Therapeuten zien gevallen van dissociatie en deperso-
nalisatie, mogelijk ontstaan als beschermingsmechanis-
men. Vroeger gezonde jongens die studeerden of een
baan hadden maar na hun vrijlating hun eigen naam
niet meer weten, zichzelf niet herkennen in de spiegel
of vanuit een ‘alternatieve’ persoonlijkheid hun eigen
familie afwijzen.

‘Ik wil mijn waardigheid terug’

Psychiater Mazen Hedar ziet dat door de oorlog het
stigma rond mentale gezondheid enigszins is afgeno-
men en meer mensen hulp zoeken. Hedar heeft een
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Verwoesting in de wijk Jobar in Oost-Damascus, maart 2025.

privékliniek in Damascus en leidt onder meer een call
centre voor psychosociale hulp in samenwerking met
het ontwikkelingsprogramma van de Verenigde Naties,
UNDP.‘Die toegenomen acceptatie is goed. Maar er zijn
mogelijk een paar miljoen mensen met zware psychi-
sche problemen, terwijl we in Syrié nog geen honderd
psychiaters hebben’

De zorg in Syrié ligt sowieso in puin. Volgens de Wereld-
gezondheidsorganisatie opereert nog geen 60 procent
van de ziekenhuizen en 40 procent van de eerstelijns
gezondheidscentra op volle capaciteit. Door oorlogs-
schade en een gebrek aan geld voor personeel, onder-
houd, medische voorraden en apparatuur dreigen er veel
te sluiten.

De maatschappij is in het algemeen nog niet in staat om
mensen als voormalig gedetineerden op te vangen en
de steun te geven waar zoveel behoefte aan is. Na bijna
veertien jaar oorlog is het land kapot, zijn infrastructuur
en instituties verwoest, en zijn de mensen uitgeput. Zon
negentig procent van de Syriérs leeft onder de armoe-
degrens en honderdduizenden wonen nog in vluchte-
lingenkampen. Internationale en vooral Amerikaanse
sancties tegen de Syrische staat belemmeren wederop-
bouw in vrijwel elke sector.

Hoewel de veiligheidssituatie in Syrié nu vele malen
beter is dan onder het vorige regime, zijn nog lang
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niet alle problemen opgelost. Islamitische Staat is nog
steeds aanwezig in sommige delen van het land, en

de nieuwe regeringstroepen raken nog regelmatig in
gevecht met oud-Assad milities en andere groepen die
zich niet bij de nieuwe autoriteiten willen aansluiten.
Bij wraakacties tegen oud-regimeloyalisten worden nog
regelmatig mensen gedood, ook burgers.

Behalve psychologische en medische problemen die zijn
overgehouden aan het gevangenschap zijn er dus nog
meer complicaties die mensen verhinderen hun leven
weer op te pakken. Zo heeft Al-Halabi in Damascus net
als veel anderen financiéle problemen. Hij heeft wel
eens hulp gehad van een organisatie, maar dat geld is zo
weer op. Zijn appartement moet hij mogelijk binnenkort
uit, vreest hij. Ik wil niet bedelen om geld. Het enige wat
mij nu zou helpen is een baan en mensen om mij heen,
zodat ik mijn waardigheid terugkrijg. Ik ben een jonge
man, ik kan van alles doen. Nu heb ik te veel tijd om na
te denken over wat mij allemaal overkomen is!

Uitsluiting en stigma

Samaher en haar oudste dochter Amna (29) zitten drie
jaar na hun vrijlating ook nog altijd in een penibele
situatie. Ze wonen samen met Samahers echtgenoot en
drie andere kinderen in een klein dorpje in de bergen op
een uur rijden van Damascus. Het glooiende landschap
doet hier pittoresk aan, maar de bevolking hier is arm en
heeft nog minder toegang tot voorzieningen dan in de
hoofdstad.

In de woonkamer liggen de kussens op de grond.
Samaher’s jongste kind met downsyndroom komt uit
nieuwsgierigheid kijken. Het huis oogt leeg, en dat is het
ook zegt Samaher. ‘We hebben al onze spullen verkocht
om tijdens de oorlog nog te kunnen eten. Ook zijn we
jarenlang afgeperst door iemand die voor het regime
werkte en hebben we veel geld betaald om ons en onze
zoon uit de gevangenis te krijgen!

Voor de familie begint de nachtmerrie als de oorlog al
een paar jaar gaande was. Ik werkte als schoonmaakster,
mijn man reed een minibusje. Nadat hij een keer een
paar jongens had vervoerd waarvan sommige mensen
zeiden dat ze voor de oppositie werkten, begonnen
buurtgenoten ons aan te geven bij de inlichtingendien-
sten! Syrié werd bestuurd door regime-loyalisten en de
veiligheidsdiensten, die overal agenten hadden,zorgden
voor een cultuur van wantrouwen. Het aangeven van
mensen werd vaak beloond met geld of banen, anderen
werden gedwongen om voor de inlichtingendiensten te
werken.

15



In 2019 wordt Samahers oudste zoon opgepakt en vast-
gezet. Niet lang daarna arresteert het regime Samaher
en Amna. Ze worden ervan beschuldigd de oppositie te
helpen en worden veroordeeld tot enkele jaren gevan-
genisstraf. Ze behandelden ons als dieren. We dronken
water uit de toiletpotten. In de winter moesten we de
vloeren met de lakens waarop we sliepen schoonmaken
met koud water en er daarna urenlang op staan. Het was
afschuwelijk. Maar soms bedacht ik mij dat mijn zoon in
Sednaya zat, wat hij daar waarschijnlijk meemaakte en
dacht ik: ik ben niet beter dan hij is, ik kan dit overleven!

Nu gaat er geen dag voorbij dat ze zich de martelingen
en vernederingen niet herinneren. Ze horen nog altijd
het geluid van de sloten van de gevangenisdeuren die
open en dicht schuiven, en kampen met gezondheids-
problemen.

Het gezin heeft bijna geen inkomsten. Werk is in Syrié
sowieso amper te vinden, en Samahers man kan van-
wege zijn eigen gezondheid ook niet werken. Haar zoon
vluchtte na de gevangenis naar Libanon, en de jongste
met downsyndroom kan niet naar school.

Na bijna veertien jaar oorlog is
het land kapot en zijn de mensen
ultgeput
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Amna is depressief, zegt ze. Ik wil mijn opleiding
afmaken, maar de universiteit maakt het ons zo moeilijk
om weer in te stromen. Door die tijd in de gevangenis
heb ik het idee dat ik alles wat ik geleerd heb vergeten
ben. Nog steeds raakt ze in paniek als ze een man in
legerkleding ziet lopen. Bovendien krijgt vooral zij als
jonge vrouw te maken met beschimping en uitsluiting.
‘Het enige wat mensen mij vroegen nadat ik vrijkwam
was “Ben je verkracht?” Mensen uit de buurt roddelen
over haar, en waarschuwen mannen zelfs dat ze niet met
haar in zee moeten gaan.

Psychiater Massa Al-Mari heeft vrouwen gezien die
inderdaad verkracht zijn, soms systematisch, door
gevangenisbewaarders.‘De meerderheid van de vrouwen
die dit is overkomen zal het niet aangeven, omdat ze te
maken kunnen krijgen met intimidatie of bang zijn dat
hun echtgenoot ze verlaat! Ze ziet dit ook als een van de
grote verschillen tussen mannen en vrouwen. ‘Manne-
lijke ex-gedetineerden worden over het algemeen vaker
onthaald als helden, terwijl vrouwen meer verwijten
krijgen over dat ze Uberhaupt zijn opgepakt. En er heerst

een groot stigma op verkrachting in Syrié. We moeten
mensen ervan bewust maken dat het niet hun schuld is
en dat ze hen niet moeten afwijzen. Tegelijkertijd moe-
ten we niet generaliseren want het is niet elke vrouw
gebeurd!

In de gevallen dat dit een zwangerschap tot gevolg
had, zijn de kinderen meestal afgepakt en naar familie
of weeshuizen gestuurd. Nog altijd is van duizenden
kinderen in de beruchte weeshuizen niet bekend wie de
ouders zijn.

Opnieuw in de steek gelaten

Blij dat het Assad-regime verleden tijd is, zijn de Syriérs
allemaal. Maar voor voormalig gedetineerden kan het
lastig zijn op opluchting en blijdschap op te brengen.
Want wat is deze vrijheid waard als ze ook nu nog
amper kunnen overleven,vragen sommigen zich af. Het
wantrouwen in de medemens zit bovendien diep. Buren
die elkaar verraadden moeten weer samen zien leven.
En mensen moeten zien te verkroppen dat niet alleen
ambtenaren maar ook andere mensen die voor het
regime werkten - van gevangenisbewaarders tot aan
legergeneraals en leden van doodseskaders — nu vaak
vrij rondlopen.

Positieve ontwikkelingen op diplomatiek niveau,zoals
de nieuwe regering die eind maart van start ging, het
opbouwen van instituties en herstel van diplomatieke
banden met de rest van de wereld - allemaal nodig voor
de wederopbouw van Syrié - zijn voor mensen die aan
het overleven zijn een ver-van-hun-bed-show. Samaher,
Amna en Zohair zeggen zich opnieuw in de steek gelaten
te voelen. Ik besloot om te gaan vechten en zat tien jaar
vast. Maar niemand van de overheid of andere groepen
is langsgekomen om mij te bedanken en te vragen wat
ik nodig heb) zegt Zohair.

De bevrijding is voor veel Syriérs dus nog geen eind
goed, al goed. Wel proberen vrijwilligersorganisaties en
NGO’s ook deze groep steeds meer bereiken, ziet Al-Mari.
Zij zette zelf een stichting op die met hulp van donaties
medische kosten van ex-gedetineerden vergoedt. ‘lk
denk dat onze publieke sector met de juiste hulp weer
kan opbloeien’

Cosette Molijn - Werkt vanuit Libanon en schrijft voor
onder meer De Groene Amsterdammer, NRC Handelsblad
en Wordt Vervolgd over migratie en Europese en interna-
tionale politiek in het Midden-Oosten.




impact ISR

In gesprek met filmmaker Sunny Bergman over haar nazi opa s

‘Ik heb het verdriet van
mijn vader op mijn
schouders genomen’

.

Door Nienke Smit en Lucia Hoenselaars
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In het Duitse dorpje Rahden begon een beladen
geschiedenis voor de familie Bergman. Dina Bergman
(de oma van Sunny) raakte na een verkrachting zwanger
van de nazi burgemeester aldaar, Heinrich Stender, voor
wie zij werkte als dienstmeisje. Hij keek niet om naar
hun kind, en hij bood Dina een ‘oprotpremie’ aan, waarna
zij met haar zoon Richard van anderhalf jaar terug naar
Nederland ging. Sunny’s vader Richard werd een tijdje
later bij zijn grootouders achtergelaten. In het boek Mijn
Nazi Opa gaat Sunny Bergman samen met haar vader op
een openhartige en kwetsbare reis op zoek naar de wer-
kingen van het intergenerationeel doorgegeven trauma.
‘Mijn vader heeft er maar één keer met zijn moeder over
gesproken en dat is gelukkig op band opgenomen, dus
dat hebben we samen kunnen terugluisteren!

Hoe kwam je op het idee om op
onderzoek uit te gaan?

‘Ik gebruik mijn persoonlijke leven
heel veel in mijn werk en zo'n ver-
leden is natuurlijk een uitgelezen
kans om onderzoek te gaan doen.
Dat wilde ik al langer. Mijn vader
is zeven jaar geleden verlamd
geraakt en toen werd hij van een
heel actieve man die middenin
het leven stond opeens compleet
hulpbehoevend. In die periode
dacht ik: dit is misschien wel heel
interessant om samen met hem te
gaan doen. Het is leuk om samen
een project te hebben, en ik moest
toch voor hem mantelzorgen!

‘Zo'n vijftien jaar geleden is mijn
vader zelf al een keer naar zijn
geboortedorp Rahden gegaan, en
heeft hij ook de Duitse archieven
bezocht om meer uit te zoeken over zijn vader, broers en
zussen. Het vervelende is dat zijn vader hem niet offici-
eel erkend heeft, waardoor hij geen toegang kreeg tot
de gegevens omdat hij niet kon aantonen dat hij familie
was. Mijn vader had eerder wel een foto gevonden,

daar kwam hij vijftien jaar geleden mee op de proppen
toen hij zijn eerste tripje naar Rahden had gemaakt.
Mijn twee zoons klagen heel vaak dat ze klein zijn,aan
die foto te zien komt dat toch echt door mijn nazi opa,
vertelt Sunny lachend.

Heel veel mensen ervaren schaamte of taboe om over
dergelijke familiegeschiedenissen te praten. Ken jij dat
ook?

‘Als je je ergens heel erg over
schaamt is het juist interessant
daar licht op te schijnen’

‘Mijn vader heeft er nooit een taboe van gemaakt en hij
heeft zich nooit geschaamd, hij was gewoon boos op

die man. Ik denk dat schaamte en taboe ontstaan als je
met de nek aangekeken wordt door de omgeving, en als
je ouders dingen onder het tapijt schuiven. Bij ons was
dat niet zo. In mijn opvoeding heeft mijn vader mij juist
heel erg geleerd om verantwoordelijkheid te nemen
voor onrecht in de wereld. Dus je kan je bewust zijn van
historisch onrecht, maar ik voel me niet verantwoordelijk
voor het verleden van mijn opa of bijvoorbeeld het sla-
vernijverleden. Ik voel me wel
verantwoordelijk voor onrecht
en ongelijkheid dat tegen-
woordig plaatsvindt - om daar
iets aan te veranderen. Dat is
denk ik het verschil

Was het gegeven dat je opa
een nazi was binnen jouw
hele familie altijd al bekend?
‘Het was bij de nucleaire
familie bekend maar niet bin-
nen de extended family. Mijn
ooms en tantes wisten het
niet,zijn halfbroers en zussen
ook niet. Voor mijn gevoel
heb ik het altijd geweten, ik
kan me het exacte moment
dat ik erachter kwam niet
meer herinneren. Mijn broer-
tjes en zusjes wisten het ook
en mijn vader en ik wilden

al veel langer geleden een film hierover maken. Het is
jammer dat we dat niet gedaan hebben toen mijn oma
nog leefde, maar we dachten dat het te moeilijk zou zijn
voor haar!

Wat heeft de zoektocht jou opgeleverd?

‘Ik vind dat een moeilijke vraag want ik heb het boek
geschreven in een periode die heel heftig voor mij was
omdat ik aan het scheiden was. Ik durf het boek ook
eigenlijk niet te herlezen, omdat het mij herinnert aan
die heftige tijd. Maar ik denk dat het onderzoek me toen
heel erg geholpen heeft om dingen te verwerken. En ook
om de stap te zetten om te gaan scheiden’



Je schrijft in het boek dat de traumapatronen in jezelf
ook invloed hadden op jouw relatie.

‘Ja, want ik heb ontdekt dat ik me altijd heel verantwoor-
delijk heb gevoeld voor het verdriet van mijn vader. Ik
was op een gegeven moment geinteresseerd geraakt
in voorouders en hoe er in andere culturen gekeken
wordt naar het belang van voorouders. In niet-westerse
culturen is er al van oudsher aandacht voor interge-
nerationele traumaoverdracht - alleen wordt het niet
zo genoemd. Ik heb samen met mijn vader een voor-
ouder-ritueel gedaan, wat hij potsierlijk en belachelijk
vond maar hij deed wel mee. We moesten foto’s neer-
leggen en een kaarsje branden en iets voelen voor zijn
vader en moeder, mijn opa en oma. Ik nam dat serieus,
mijn vader niet echt maar zijn emotie kwam wel naar
boven. Er kwam heel veel woede en hij zei: “Hoe kan je,
hoe kan je zo'n klein wezentje achterlaten!?” Dat heb ik
zelf ook gevoeld toen mijn eigen kinderen heel klein
waren. Dat is zo iets magisch, die connectie die je hebt
met een baby, hoe kan je die achterlaten? Hoe konden
mijn grootouders dat doen bij mijn vader? Toen reali-
seerde ik me: waarschijnlijk heb ik, als zijn eerste kind,
dat op mijn schouders genomen, de verantwoordelijk-
heid van het verdriet van mijn vader. Vervolgens heb

ik een partner gekozen met hetzelfde trauma als mijn
vader, de vader van mijn kinderen is ook achtergelaten
door zijn moeder, ook rond dezelfde leeftijd. Dan denk ik:
hoe kan dat? Welke rare intergenerationele traumaloop
herhaal ik? Hoeveel mannen zijn er die achtergelaten
worden door hun moeder?’

Tijdens je zoektocht werd het verhaal dat jouw oma
door een verkrachting van jouw opa zwanger was
geworden in twijfel getrokken. Hoe was dat voor jou?
‘Dat gebeurt natuurlijk heel vaak, dat slachtoffers van
seksueel geweld niet geloofd worden. Er is recent een
onderzoek gedaan waaruit blijkt dat 20 tot 25% van
jonge mannen tot 35 jaar slachtoffers van seksueel
geweld niet geloven. En tijdens de research voor mijn
nieuwe documentaire Blauwe ballen zagen we ook dat
het idee van valse aangiftes heel sterk leeft, terwijl uit
internationaal onderzoek blijkt dat dat helemaal niet
vaak voorkomt. Dus ja, dat was ook wel weer typisch, dat
een aantal mannen opperden: misschien was het wel
geen verkrachting. Maar waarom zou ze erover liegen?’

‘Ik raakte er wel van in de war want het waren best wel
overtuigende slimme mensen die dat zeiden. Ze zeiden
zoiets van: ongewenst zwanger worden was in die tijd een
taboe dus als je er dan een verkrachting van maakte dan
kon je er zelf niets aan doen. Maar toen ik mijn oma daar-
over hoorde praten in die geluidsopname dacht ik: nee’
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In je werk ben je heel open over jezelf. Zijn er voor jou
taboes?

‘Ja, er zijn wel dingen waar ik niet over praat. Maar ik heb
op een gegeven moment gemerkt dat kwetsbaarheid
kracht is. Dat waar ik mij onzeker over voel of waar ik me
voor schaam, een heel groot deel van de mensheid dat
ook heeft. Dus door dat te delen maak je juist verbinding.
En dat gebruik ik in mijn werk, ik zet dat in.Je ziet nu op
social media dat iedereen alles maar deelt over hun per-
soonlijke leven, dat doe ik zelf niet vaak. Als ik iets deel
doe ik het wel met een doel. Ik denk dat het anders ook
kan leiden tot een soort narcistisch exhibitionisme. Bij de
laatste film Blauwe ballen had ik ook een therapiesessie
gefilmd, dat vond ik al een beetje op het randje. Maar
gelukkig hebben we het wel gedaan want ik hoor van
heel veel mensen dat ze het herkenbaar vinden. En die
herkenbaarheid, dat is het belangrijkste waarmee je die
verbinding kunt creéren. Maar ook ik heb zeker dingen
die ik niet deel, waar ik me echt voor schaam!

Het doorgeven van het trauma, zie je daar naast
negatieve ook positieve kanten aan?

‘Ik weet niet of je het zo binair kunt stellen. Ik denk dat
het bijna onmogelijk is om helemaal niks door te geven
aan je kinderen. Idealiter werk je zelf al je trauma’s uit
en ga je daarna een heel gezonde relatie aan met een
partner en krijg je kinderen, maar zo werkt het voor 99%
van de mensen niet!

Nu zijn er best veel mensen die een geheim hebben in
de familie, van een opa die nazi was of van een andere
gebeurtenis waar een taboe op rust. Wat voor boodschap
heb je voor die mensen?

‘Ik zal nooit tegen mensen zeggen: je moet over je
geheimen praten. ledereen heeft zijn eigen manier om
daarmee te om te gaan. Maar ik denk wel dat als je je
heel erg over iets schaamt en dat het een heel groot
geheim is, dat het dan juist interessant is om daar licht
op te schijnen. Dan is het iets dat waarschijnlijk in de
rest van je leven ook voor blokkades gaat zorgen!

En dat dat generaties lang doorgegeven kan worden?
‘Ja,want als het voor jou een heel groot geheim is en je
wil er niet over praten dan voelen je kinderen dat ook!

Nienke Smit - Klinisch psycholoog bij ARQ Centrum’45
en hoofdredacteur van Impact Magazine.

Lucia Hoenselaars - Beleidsonderzoeker/adviseur bij
ARQ Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en
adjunct-hoofdredacteur van Impact Magazine.
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Een vrouw met een rode handprint op haar gezicht, symbool voor de vrouwen van wie de stem
niet meer gehoord kan worden. Vancouver februari 2025.

Gestolen levens op
gestolen grond

Al 34 jaar liggen op 14 februari de straten van Vancouver's Downtown Eastside vol met
rozenbladeren. Niet voor Valentijnsdag, maar voor de Missing and Murdered Indigenous
Women and Girls (MMIWG). De rozenbladeren markeren de locaties waar iemand
vermoord of voor het laatst gezien is. Inheemse vrouwen en meisjes worden nog steeds
disproportioneel vaak vermist of vermoord. De dieperliggende wortels van het geweld

schuilen in de koloniale geschiedenis.

Door Annemarie van Dijk
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Het is druk op de kruising van Main Street met East Has-
tings, het centrale punt van de Downtown Eastside in
Vancouver, Canada. Sinds 10 uur vanmorgen verzamelen
familieleden van vermiste en vermoorde Inheemse vrou-
wen zich buiten Carnegie Community Centre. Velen dra-
gen regalia en portretten van hun gemiste geliefden. De
lucht ruikt naar salie die verbrand wordt om de zielen
van de familieleden te reinigen en te zegenen. Voordat
de mars begint, spreken familieleden van slachtoffers de
menigte toe. Het duurt bijna drie uur. Zoveel families zijn
hun dochters, zussen, moeders of grootmoeders kwijt-
geraakt. Sommigen zijn al sinds 1960 vermist, anderen
nog maar een paar maanden. Een moeder constateert
de afwezigheid van politici: ‘Waar is de premier? Waar

is de oppositieleider? En waar is de premier van British
Columbia? Hier niet in elk geval!

Als laatste spreekt een jonge man. Zijn stem trilt terwijl
hij de menigte toespreekt. Hij vertelt over zijn 15-jarige
dochter die in mei 2023 werd vermoord. Een voorbijgan-
ger vond haar zwaargehavend, op leven na dood, in een
weiland achter een motel. De voorbijganger nam een
foto - de laatste foto die de vader van zijn dochter heeft
gezien, en die voor altijd in zijn geheugen gegrift is. Zijn
dochter stierf kort daarna. De vader breekt terwijl hij
erover vertelt. Zijn pijn wordt gevoeld door de bijna dui-
zend mensen die zich voor de mars verzameld hebben.

Vancouver staat bekend als een hippe stad te midden
van imposante bergen, een blauwe oceaan en specta-

De straten van de Downtown

Eastside geuren naar urine, afval

en ultwerpselen

culaire uitzichten. Door de prachtige ligging is het een
populaire vakantiebestemming en een geliefde woon-
plaats voor de rijken. Maar wie vanaf Canada Place, het
toeristische centrum waar alle cruiseschepen aanmeren,
een kilometer verder loopt, komt terecht in een heel
andere wereld. De straten van de Downtown Eastside
geuren naar urine, afval en uitwerpselen. Op de grond
liggen naalden,en mensen - sommigen bij bewustzijn,
anderen volledig van de wereld. De buurt is het armste
postcodegebied van Canada, in een van de duurste ste-
den op aarde. Het lijdt onder een fentanylcrisis en veel
mensen zijn dakloos en ervaren mentale problemen. Er
wonen buitenproportioneel veel Inheemse mensen in
dit gebied in verhouding tot de rest van Vancouver; een
gevolg van kolonialisme en de eeuwenlange genocide
tegen Inheemse mensen.

Their spirits live within us

Met name de residential schools hebben veel impact
gehad. Dit waren door de staat en kerk gerunde kost-
scholen die actief waren van 1880 tot in de jaren 90
van de twintigste eeuw. Inheemse kinderen werden bij
hun ouders en familie weggehaald om ‘heropgevoed’
te worden, weg van hun Inheemse cultuur. In de scho-

Mars voor de Missing and Murdered Indigenous Women and Girls, Vancouver 2021.
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len heerste een systematische
cultuur van mishandeling en
seksueel misbruik. Nog steeds
worden er bij voormalige
schoolgebouwen lichamen van
kinderen ontdekt. Tot nu wordt
het aantal kinderen dat stierf

in de scholen geschat op min-
stens zevenduizend. Vrijwel alle
Inheemse mensen in Canada zijn
getraumatiseerd en beschadigd
door de residential schools. Zoals
een moeder tijdens de mars het
bracht: ‘Op de overlijdensakte
van mijn zoon staat “overdosis”
als doodsoorzaak. Maar eigenlijk
had er residential school moeten
staan!

Daarna vertrekt de mars voor
een ronde door de Downtown
Eastside. Ouderen lopen voorop,
met veren verspreiden ze de
medicinale rook van brandende
ceder en salie die ze op schelpen
met zich meedragen. Ze worden
gevolgd door een bonte menigte
die kleurige Inheemse lintrokken
draagt, de zogenaamde ribbon
skirts, en dekens van de Haida
Nation met patronen in rood en
zwart. Ook zijn er banners met
teksten als ‘Stolen Lives on Sto-
len Land’,‘No More Stolen Sisters,,
en Their Spirits Live Within Us’.
Veel mensen dragen rood, de
kleur van de MMIWG. Sommige
vrouwen hebben een rode hand-
print op hun gezicht. Die symbo-
liseert de vrouwen van wie de stem niet meer gehoord
kan worden, en de oorverdovende stilte van de media

Inheemse vrouwen hebben een zes
keer grotere kans om vermoord te
worden dan niet-Inheemse vrouwen

en de politie. Geleid door de drums en zang beweegt de
menigte zich voort. Op bijna elke straathoek wordt er
gestopt. Dit is een plek waar een vrouw vermoord is of
voor het laatst is gezien.
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Drie vrouwen in ribbon skirts dragen het portret van hun vermiste dierbare.

De cijfers over geweld tegen Inheemse vrouwen zijn
schokkend: 10 procent van alle vermoorde vrouwen

in Canada is Inheems, terwijl slechts 3 procent van de
vrouwen in Canada Inheems is.! Inheemse vrouwen
hebben een zes keer grotere kans om vermoord te
worden dan niet-Inheemse vrouwen.2 Ook Inheemse
transgenders en two-spirits — een verzamelterm uit
Noord-Amerikaanse Inheemse culturen voor mensen
die zowel mannelijke als vrouwelijke eigenschappen in
zich dragen en vaak een spirituele rol vervullen — wor-
den buitenproportioneel vaak slachtoffer van (dodelijk)
geweld.3
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British Columbia, de provincie waar Vancouver in ligt,
heeft de meeste MMIWG-zaken van Canada. Bijna een
derde van de zaken speelt zich hier af. In de provincie
liggen de beruchte Highway 16 - door de vele moorden
en vermissingen ook bekend als de ‘Highway of Tears’ -
en de Downtown Eastside.* Vrouwen in de Downtown
Eastside zijn kwetsbaar. Ze hebben vaak te maken met
geweld en structurele discriminatie, waardoor ze vaker
op straat belanden; in armoede leven; en worstelen met
verslavingen en mentale problemen. Door een combina-
tie van deze problemen hebben veel Inheemse vrouwen
in de Downtown Eastside geen andere optie dan de
straatprostitutie in te gaan. Dat, samen met het feit dat
moordzaken met Inheemse vrouwen minder vaak wor-
den opgelost, maakt hen tot een gemakkelijke prooi.> Er
zijn enkele seriemoordenaars bekend die hun slachtof-
fers uit de Downtown Eastside haalden. De bekendste

is Robert Pickton, een varkensboer die bekende 49
vrouwen vermoord te hebben.

Lichamen teruggebracht naar hun gemeenschappen

In de lucht boven de mars cirkelen drie adelaars. Die
zijn er elk jaar, zegt Stephen Lytton, een activist die

elke editie van de mars heeft bijgewoond. Ze komen

om de families te steunen. Lytton behoort zelf tot de
Nlaka’pamux Nation. Ook hij moest vroeger naar een
residential school waar hij, als kind met cerebrale
parese, misbruikt is. Hij woont al vele jaren in de Down-
town Eastside en kent als geen ander de gevolgen van
kolonialisme voor zijn gemeenschap. Als elder is hij

goed bekend in de buurt en biedt mensen woorden van
troost, of maakt een grapje om de gemoedstoestand

te verlichten. Het is een zware en emotionele dag. Ook
voor mij heeft hij wijze woorden: Je bent net getuige
geweest van 500 jaar kolonisatie en genocide. Zorg goed
voor jezelf en doe het rustig aan. Zie het als een puzzel,
probeer het stukje-voor-stukje te verwerken. Zo doen wij,
de Inheemse bevolking van Turtle Island, dat.

Aan het eind van de middag eindigt de mars met
liederen voor de schepper: ‘Oh Creator, no more stolen
sisters!”Als ik na afloop richting huis loop zie ik nieuwe
posters met vermiste Inheemse vrouwen en mannen
hangen. Elke dag zijn het er meer. Volgend jaar zullen er
bij de mars waarschijnlijk nieuwe slachtoffers herdacht
worden.

In de provincie Manitoba gaf premier Wab Kinew
onlangs de opdracht om de afvalbergen te doorzoeken
naar de lichamen van vermiste Inheemse vrouwen.
Inheemse gemeenschappen vroegen daar al jaren

om, maar werden steeds genegeerd. Kinew, de eerste
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Volgend jaar zullen er bij de mars
waarschijnlijk nieuwe slachtoffers

herdacht worden

Inheemse premier van Manitoba, luisterde wel. Inmid-
dels zijn er vier vrouwen gevonden en zijn hun lichamen
teruggebracht naar hun gemeenschappen.

Ook Stephen Lytton blijft hoop houden. Toen de mars
vierendertig jaar geleden begon, waren er slechts een
paar vrouwen uit de gemeenschap die aandacht pro-
beerden te vragen voor het feit dat er vrouwen vermist
werden. Dit jaar kwamen naar duizenden mensen vanuit
heel Turtle Island om hun stem te laten horen. Veran-
dering komt voort uit betrokkenheid van de gemeen-
schap, maar gebeurt niet van de ene dag op de andere.
Ondanks dat de dood onze gemeenschappen raakt, zie ik
telkens weer de schoonheid in de toewijding van dege-
nen die ons willen begrijpen en ondersteunen!

Annemarie van Dijk - Historicus, gespecialiseerd in
genocide en de doorwerking van kolonialisme. Ze woont
deels in Vancouver, waar ze als vrijwilliger actief is in de
Downtown Eastside.
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