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Redactioneel

In mijn spreekkamer hangt een grote wereldkaart waarop ik
met stickertjes aangeef waar mijn patiénten vandaan komen.
Op 29 verschillende landen zit nu een klein, geel, rond plakkertje. Stuk voor stuk
staan de stickertjes voor heel veel mensen die hun land ontvlucht zijn voor oorlog,
vervolging en geweld. Allemaal mensen die afscheid hebben moeten nemen van
hun familie, hun vrienden en hun stad of dorp met zijn eigen tradities en gewoon-
tes. Sommigen zijn met het vliegtuig naar Nederland genomen, maar de meeste
van deze patiénten vertelden mij andere verhalen. Over hun vlucht door de woes-
tijn, waarbij zij slachtoffer en getuige waren van verkrachtingen en familieleden
levenloos moesten achterlaten omdat zij omgekomen waren door geweld of
uitdroging. Anderen werden het land uit gesmokkeld in vrachtwagens of te voet,
achternagezeten door honden en schietende politieagenten. En een groot deel van
mijn patiénten heeft vele bange uren op zee, in rubberen bootjes doorgebracht, op
weg naar relatieve veiligheid.

De verhalen die zich afspeelden tijdens hun vlucht zijn vaak net zo dramatisch

als de verhalen die zich in het land van herkomst hebben afgespeeld. Toch zetten
zij door, stuk voor stuk. Op zoek naar veiligheid, voor zichzelf, hun partners en hun
kinderen. Met bewondering luister ik elke keer weer naar deze verhalen, die naast
wanhoop en pijn, ook vol zitten met hoop, geloof en een enorme veerkracht. Die
kracht lijkt er in mijn spreekkamer niet altijd meer te zijn. De verschrikkelijke erva-
ringen en het ongastvrije welkom in Nederland maken dat mensen lamgeslagen
zijn en met hun hoofd in het verleden blijven zitten. Integreren in de Nederlandse
maatschappij lukt nog niet, doordat de beelden zo aanwezig blijven en de regel-
geving het opbouwen van een toekomst hier bemoeilijkt.

Kortom, immigratie van vluchtelingen brengt een hoop uitdagingen met zich mee.
In het publieke debat lijkt het alsof asielzoekers lastpakken zijn, die onze samen-
leving ontwrichten en de oorzaak zijn van veel maatschappelijke problemen. Maar
als ik de verhalen uit die 29 landen hoor, kan ik vaak niet anders dan met bewon-
dering luisteren naar de veerkracht en de verborgen hoop van deze mensen, die
ondanks alle ervaringen en herbelevingen door blijven vechten om iets van het
leven te maken. Migratie is een onderwerp waar veel over te schrijven valt. Meer-
dere auteurs en onderzoekers hebben dat voor deze editie van Impact Magazine
voor u gedaan.

Nienke Smit - Hoofdredacteur Impact Magazine
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Er zijn wereldwijd veel conflicten, bevolkingsgroepen leven

in armoede of raken op drift door angstaanjagende en soms H A ﬂ D B u E u
levensbedreigende ervaringen. De meeste vluchtelingen zijn ooit " , G .
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blootgesteld aan ernstige traumatische ervaringen, zoals oorlog,
geweld en vervolging. Zij worden getroffen door het verlies van
hun land, taal, maatschappelijke positie en hun dierbaren.

Zij worstelen in het land van vestiging met discriminatie

en maatschappelijk onrecht. De opeenstapeling van al deze
ervaringen leidt ertoe dat het risico op het ontwikkelen van
psychische klachten onder deze groep substantieel hoger is dan
onder de algemene bevolking.

Door Simone de la Rie en Jeroen Knipscheer

Naar een inclusieve GGZ

Migratie en Psychotrauma -
het belang van een cultuur-
sensitieve benadering bij PTSS




De geestelijke gezondheidszorg biedt onvoldoende
aandacht aan mensen met een migratieachtergrond,

in het bijzonder aan mensen die noodgedwongen hun
land hebben moeten verlaten. Zij ervaren vaak een grote
drempel om hulp te zoeken. Wanneer zij wel hulp zoe-
ken, sluit deze vaak niet goed aan doordat professionals
niet goed weten hoe zij de problemen van mensen met
verschillende culturele achtergronden moeten behan-
delen. In dit artikel bepleiten we een cultuursensitieve
benadering van traumagerelateerde problematiek. In
oktober verschijnt het handboek Migratie en Psychot-
rauma, waarin wij ingaan op hoe we traumagerela-
teerde problematiek bij mensen met een (gedwongen)
migratieachtergrond kunnen begrijpen en behandelen.
Hoewel we vluchtelingen als uitgangspunt nemen, is de
werkwijze ook toepasbaar bij andere groepen in gemar-
ginaliseerde situaties.

Migratie en psychische gezondheid

Migratie brengt grote veranderingen met zich mee
waarbij mensen een nieuw evenwicht moeten vinden.
Zij rouwen om hetgeen verloren is en proberen tegelij-
kertijd een nieuw bestaan op te bouwen. De ‘condition
migrante’ beschrijft het gevoel tussen twee werelden
te leven. Het verlies van wortels heeft invloed op hoe
iemand naar zichzelf kijkt en naar anderen. De verbin-
ding met het land van herkomst, familie en vrienden
aldaar is verloren, en er zijn nog weinig of geen nieuwe
verbindingen aangegaan. Dit kan leiden tot een gevoel
van ontheemding.

Hoewel de meeste vluchtelingen gezond en veerkrach-
tig zijn, komen trauma en stress-gerelateerde klachten
zoals een posttraumatische stressstoornis (PTSS) en ook

Het verlies van wortels heeft
invloed op hoe lemand naar
zichzelf kijkt en naar anderen

andere psychische klachten vaker voor in deze groep.
Factoren voor, tijdens en na de migratie kunnen van
invloed zijn op hoe iemand een nieuw evenwicht kan
vinden. De levensgeschiedenis en de context waarbin-
nen iemand is opgegroeid heeft invloed op de mate
waarin men om kan gaan met tegenslagen. lemand

die opgegroeid is in een warm gezin met betrouwbare
ouders en een goede positie in de maatschappij, kan
beter opgewassen zijn tegen (nieuwe) negatieve ervarin-
gen, dan iemand die als kind is mishandeld, lid was van
een minderheidsgroep die stelselmatig werd gediscri-
mineerd en in armoede leefde. Traumatische ervaringen
en een angstige vlucht, maar ook de ontvangst in het
vestigingsland spelen een rol bij het zoeken naar nieuw
evenwicht. Indien het niet lukt om een nieuw evenwicht
te vinden, kunnen psychische klachten ontstaan. Boven-
dien kan de manier waarop deze problemen worden
ervaren beinvloed worden door de culturele opvattin-
gen. lemand kan de oorzaak van de klachten anders
interpreteren dan de therapeut en bijvoorbeeld boven-
natuurlijke verklaringen hebben voor klachten zoals
nachtmerries. Een inclusieve cultuursensitieve houding
van de hulpverlener is dan nodig om de klachten en de
opvatting over deze klachten te kunnen begrijpen. Het
is belangrijk om iemands levensverhaal te leren kennen,
om de problemen te kunnen plaatsen en passende zorg
te kunnen bieden.
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Toegang tot zorg - het belang van een inclusieve GGZ
Het is een wrange constatering: mensen met een
migratieachtergrond zoals vluchtelingen, hebben dus
meer kans op het krijgen van psychische klachten, maar
minder goede toegang tot zorg. De GGZ loopt hier tegen
verschillende uitdagingen aan. Behandelaren kunnen
onzekerheid ervaren hoe ze moeten omgaan met de
klachten en problemen van mensen met een migratie-
achtergrond. Ze voelen zich daar niet vertrouwd mee en
twijfelen over de juiste aanpak. Vluchtelingen krijgen
daarom minder snel een behandeling die in de richtlij-
nen staat beschreven, waarvan de werking bewezen is
en vaak wordt toegepast bij westerse zorgvragers. Ener-
zijds wordt daarmee een bewezen effectieve behande-
ling onthouden, anderzijds is het de vraag hoe effectief
die behandeling zou zijn. De gangbare concepten en
werkwijzen binnen de GGZ zijn immers vooral geschikt
voor seculiere, geschoolde, westerse gebruikers. Er is
weinig onderzoek gedaan bij mensen met een migratie-
achtergrond en er is dus weinig bekend over effectiviteit
van interventies. (Zorgstandaard Diversiteit, 2018).

Indien het niet lukt om een nieuw
evenwicht te vinden, kunnen
psychisch klachten ontstaan

Behandelingen in de GGZ die zich vooral richten op
symptomen vanuit een monoculturele visie schieten

te kort. Het is belangrijk om stil te staan bij iemands
belevingswereld en rekening te houden met diens min-
derheidspositie in de samenleving, ervaren discriminatie
of armoede. Toegang tot zorg kan worden verbeterd door
een andere organisatie van zorg en eerder preventieve
interventies aan te bieden die veerkracht versterken.
Ook kan dit verbeterd worden door niet te verwachten
dat mensen naar een GGZ instelling toe komen om zich
aan te melden, maar door als hulpverlener juist naar de
mensen toe gaan om zo de drempel om hulp zoeken te
verlagen. Ook het vergroten van culturele competen-
ties, zoals kennis, attitude en specifieke vaardigheden,
alsook het contextualiseren van behandelprotocollen,
kan leiden tot meer vertrouwen bij therapeuten en een
effectievere behandeling (Knipscheer & de la Rie, 2025).

Naar cultuursensitieve diagnostiek en behandeling van
PTSS

De DSM classificatie PTSS is vanuit een westers denk-
kader ontwikkeld en dient buiten die context dan ook
uiterst voorzichtig te worden toegepast. De hantering
van het PTSS-concept heeft voordelen, zoals een ‘for-

mele’ erkenning van de problematiek en toegang tot de
(reguliere) gezondheidszorg, een gemeenschappelijke
therapeutische taal en concrete aanknopingspunten
voor behandeling. Sensitief zijn voor de leef- en denk-
wereld van de cliént is daarbij cruciaal. Dit is zo binnen
iedere therapie, maar zeker binnen een behandeling
waar mogelijk culturele verschillen en verschillen in
maatschappelijke positie en privileges, de interactie
kunnen beinvloeden.

Een adequate methode om hierover in gesprek te gaan,
is de inzet van het Cultural Formulation Interview (CFl;
Lewis- Fernandez e.a., 2017). Het CFl vraagt niet gericht
en expliciet naar culturele achtergrond van de patiént,
maar poogt deze aan de hand van open, uitnodigende
vragen in beeld te krijgen. Zo kan onderzocht worden
welke verklaringsmodellen rond ziekte en behandeling
een cliént hanteert, hoe de traumatische ervaringen
worden geinterpreteerd, maar geeft ook zicht op bijvoor-
beeld de invloed van de sociaaleconomische status, de
verbondenheid met familie, de invloed van religie of de
impact van ervaringen met uitsluiting en discriminatie.
Ook kan worden gesproken welke zaken een adequate
opbouw van de therapeutische relatie zouden kunnen
belemmeren.

Het CFI kan bijdragen aan het inzicht en begrip krijgen
in de leefwereld van de cliént en het vestigen van

een goede werkbare relatie met de therapeut met een
‘common ground’ (gemeenschappelijk doel) voor de
behandeling. Het is belangrijk om stil te staan bij wat in
een cultuursensitieve behandeling wordt nagestreefd.
Individueel herstel moet hierbij niet los worden gezien
van herstel van de sociale leefwereld. Verbinding kun-
nen maken met anderen kan er namelijk aan bijdragen
een nieuw betekenisvol bestaan op te bouwen. Er zijn
veelbelovende aanwijzingen dat cultuursensitieve
interventies de behandeleffectiviteit voor cliénten uit
etnische minderheidsgroepen verhogen. Zo is het goed
mogelijk om aan te sluiten bij de kerngedachten en
overtuigingen van verschillende doelgroepen, en zo een
fundament te vinden waarbinnen therapie succesvol
kan verlopen. Als de therapeut beschikt over voldoende
culturele competenties, is het goed mogelijk om cultuur-
sensitieve attitude te integreren in de behandeling.

Het belangrijkste voor het behandelen van mensen

met een migratie achtergrond is echter de houding van
de therapeut. Het gaat er uiteindelijk om dat je een
oprechte nieuwsgierigheid hebt, niet denkt het allemaal
wel te weten, maar dat je echt geinteresseerd bent in
de leefwereld en visie van je cliént. In het begin van



een behandeling kun je dan een tijd nodig hebben om
samen te onderzoeken wat het belangrijkste probleem
is en hoe je dat gaat behandelen. Zo leer je de cliént
beter kennen, en andersom. Cliént en behandelaar gaan
dan samen op zoek naar de vertaling van klachten, en
naar de betekenisgeving en de rol van de context om zo
te komen tot een gezamenlijk behandeldoel.

Sensitief zijn voor de leef- en
denkwereld van de cliént is cruciaal

Een voorbeeld van een cultuursensitieve evidence based
behandeling voor PTSS is Narrative Exposure Therapy
(NET). De therapeut en cliént leggen een levenslijn aan
het begin van de NET en markeren positieve gebeurte-
nissen (bloemen) en traumatische ervaringen (stenen)
die iemand heeft meegemaakt in het leven. Vervolgens
worden de ervaringen chronologisch besproken met de
cliént, waarbij de therapeut en cliént de stenen middels
exposure doorwerken. De therapeut maakt een verslag
na de zitting en leest dit aan het begin van de volgende
zitting voor. Dit verslag van de levensgeschiedenis wordt
aan het eind van de therapie aan de cliént overhandigd
(de la Rie, 2022).

(Ewm)

Levenslijn met bloemen en stenen
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Tot besluit

Mensen met een migratie- of biculturele achtergrond
hebben veelal te maken (gehad) met meervoudig verlies
(op persoonlijk, materieel, sociaal en cultureel vlak),
met collectieve traumatisering, en met stressoren uit
het verleden én in het heden - de actuele socio-econo-
mische malaise en stress in het vestigingsland spelen
mogelijk een nog belangrijkere rol dan de schokkende
gebeurtenis op zich. Gevoelens van anders zijn, er niet
bij mogen horen, en geen verbinding kunnen maken met
je omgeving, versterken gevoelens van ontheemding.
Een cultuursensitieve en inclusieve zorg is hard nodig
om deze mensen de zorg te bieden die nodig is, opdat zij
weer een menswaardig bestaan kunnen leiden. (Milius
et al, 2025) In een guur maatschappelijk klimaat waarin
asielprocedures traag worden afgehandeld, gezinsher-
eniging wordt bemoeilijkt of zelfs tegengewerkt, en er
een tendens is om hulp aan mensen zonder verblijfsver-
gunning strafbaar te willen stellen, worden grote groe-
pen mensen steeds meer gemarginaliseerd. De impact
van deze postmigratiestress’ of gewoonweg inhumaan
onrecht op de geestelijke gezondheid van getroffenen,
leidt tot een toename van psychische klachten bij groe-
pen mensen.Als we niet willen gaan dweilen met de
kraan open, is het noodzakelijk om menselijke waardig-
heid leidend te laten zijn in (beleids)keuzes.

Simone de la Rie is Klinisch Psycholoog/Psychothera-
peut, P opleider, universitair hoofddocent, senior onder-
zoeker bij ARQ Centrum’45 en Open Universiteit.

Jeroen Knipscheer is Psychotherapeut, universitair
docent, (plaatsvervangend) hoofdopleider BIG opleiding
Psychotherapie bij ARQ Centrum’45, Universiteit Utrecht
en RINO Amsterdam.
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In Fenix, het museum dat
afgelopen voorjaar geopend werd
in Rotterdam, kunnen bezoekers
door de bril van kunstenaars en
fotografen naar migratie kijken,
in de volle breedte van het
woord. ‘Migratie gaat over pijn en
wanhoop, maar ook over durf en
veerkracht’ aldus directeur Anne
Kremers.

Door Else de Jonge

Neem het verhaal van Dinusha Silva.
Geboren in Sri Lanka, waar van 1983

tot 2009 een burgeroorlog woedde
tussen Tamils en Singalezen. Dinusha,
een Singalese vrouw, trouwde met een
Tamil, maar met dat huwelijk bracht ze
haar familie in levensgevaar. In 2008
vluchtte ze naar Nederland waar ze werd
opgevangen in een asielzoekerscentrum
in Gilzerijen. Omdat er niet voldoende
bedden waren, sliepen haar twee doch-
tertjes in de grote reistas die Dinusha bij
zich had. Het beeld van haar kinderen in
die enorme tas had haar doen beseffen:
ik ben heel ver van huis.

Labyrinth

De reistas van Dinusha Silva is te vinden
in het ‘Kofferdoolhof’, een tentoonstel-
lingsruimte in Fenix, het nieuwe kunst-
museum over migratie in Rotterdam.
Afgelopen mei werd het geopend door
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Directeur Anne Kremers




mens zijn

Koningin Maxima en inmiddels hebben al meer dan 125
duizend mensen het bezocht. Het doolhof is een verza-
meling van meer dan tweeduizend koffers, rugzakken,
reiskisten en tassen. Ze zijn aan Fenix gedoneerd door
hun oorspronkelijke eigenaren of nazaten daarvan, en
zodanig bij elkaar gebonden en gestapeld dat de bezoe-
ker er als in een labyrint doorheen kan dwalen.

‘Migratie is onderdeel van het

: )

‘We hebben ze verzameld via oproepen in lokale kran-
ten’, vertelt Anne Kremers, sinds juni 2020 directeur van
Fenix. Eerder was ze directeur van Villa Mondriaan in
Winterswijk en werkte ze bij de Chow Tai Fook Art Foun-
dation in Hong Kong. In februari 2020 werd zij project-
leider bij Droom en Daad, een stichting die sinds 2016
bijdraagt aan kunst en cultuur in Rotterdam en waarvan
Fenix het eerste grote project is.

‘Het team van Fenix reisde door Nederland, de VS en
Canada om kofferdonateurs die zich meldden te ont-
moeten, hun koffers te verzamelen en verhalen vast te
leggen. Mensen deelden hun meest intieme familie-
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verhalen met ons. Tientallen van deze ‘kofferverhalen’,
waaronder dat van Danusha Silva, zijn in het museum
via een audiotour te beluisteren. Gemene deler van alle
verhalen is migratie: de vertellers hebben een plek op
de wereld verlaten om zich elders te vestigen. Bijvoor-
beeld omdat ze verwachtten daar beter in hun levens-
onderhoud te kunnen voorzien, uit zin voor avontuur,
om bij geliefden te zijn, of omdat ze op de vlucht waren
voor honger, oorlog en geweld.

OVER HET GEBOUW

Fenix bevindt zich op een locatie met geschiedenis. Het
museum is gevestigd in een havenloods die in 1923 ge-
bouwd werd in opdracht van de Holland-Amerika lijn. Van-
af de kade waarop het museum uitzicht biedt vertrokken
vele duizenden mensen per schip naar Amerika en kwa-
men al even veel mensen aan om in Nederland of elders
in Europa met een nieuw leven te beginnen. Het gebouw
kent een bewogen geschiedenis: het raakte in de Tweede
Wereldoorlog zwaar beschadigd bij bombardementen en
ging deels in as op bij een brand in 1948. Maar het werd
herbouwd. Door de jaren heen had het diverse functies.
Voor de museumfunctie werd de historische havenloods in
ere hersteld. De Chinese architect Ma Yansong voegde aan
het klassiek-industriéle gebouw een futuristisch element
toe: een dubbel gedraaide trap van staal en hout, die van-
af de begane grond naar een uitkijkpunt over de stad leidt.
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Museum Fenix



‘Migratie is onderdeel van het mens zijn’ zegt Kremers.
‘Het is een tijdloos en universeel thema. Vraag maar
eens om je heen en je zult zien dat vrijwel elke familie
wel een migratieverhaal heeft. Een stad als Rotterdam is
er in belangrijke mate door gevormd. De bevolking hier
bestaat uit mensen van bijna 180 verschillende natio-
naliteiten. Fenix is een kunstmuseum over migratie, in
de volle breedte van dat woord. Je kunt hier door de bril
van beeldend kunstenaars en fotografen naar het thema
kijken?

‘Verbinden door verhalen
beschouw ik als onze belangrijkste
maatschappelijke functie’

10

Balans

Naast het kofferdoolhof is in Fenix, ook op de begane
grond, een documentaire fototentoonstelling te bezoe-
ken, The Family of Migrants, geinspireerd op de iconische
tentoonstelling The Family of Men uit 1955. De foto’s,
onder meer van Dorothea Lange, Eva Besnyo en James
Nachtweij, tonen mensen die afscheid nemen, onderweg
zijn,aankomen, grenzen oversteken en hun weg probe-
ren te vinden in een wereld die hen vooralsnog vreemd
is. Op de eerste verdieping is onder de titel Alle Richtin-
gen een tentoonstelling ingericht met meer dan hon-
derdvijftig werken van kunstenaars uit de hele wereld
die hun visie op of ervaringen met migratie tot uitdruk-
king gebracht hebben in bijvoorbeeld een sculptuur, een
installatie, een schilderij of een video.

Kremers stelde de collectie in een tijdsbestek van vijf
jaar met een team van curatoren samen. Wat waren de
criteria bij het kiezen van kunstwerken? ‘Uiteraard moet
het om werk gaan dat inhoudelijk past in het museum
en dat visueel aantrekkelijk is. Maar balans in de collec-
tie was ook een belangrijke maatstaf. We denken tegen-
woordig bij migratie vaak uitsluitend aan asielmigratie,
het gepolariseerde debat erover, de tragedies die zich in
die context afspelen. Wij tonen hier een breed per-
spectief op migratie, gaan heftige en donkere aspecten
ervan niet uit de weg, maar laten ook de lichte en mooie
kanten ervan zien. Migratie gaat over pijn en wanhoop,
maar ook over durf en veerkracht!

Vliegtuigtrap

De kunstwerken uit Alle Richtingen zijn opgesteld aan de
hand van zes thema’s: migratie, identiteit, geluk, vlucht,
thuis en grens. Onder die laatste noemer valt bijvoor-
beeld een groot ijzeren hek, gemaakt door de Indiase

kunstenares Shilpa Gupta. Elk half
uur slaat het tegen de muur ernaast,
met een dreun die je als bezoe-

ker onmogelijk kan ontgaan. Het
pleisterwerk dat de klappen opvangt
vertoont inmiddels scheuren en
butsen. Grenzen representeren een
genadeloos nee’ voor wie geen
toestemming krijgt ze te overtreden,
maar kunnen ook worden afgebro-
ken, lijkt Gupta te willen zeggen.

In een video van de Albanese Adrian
Paci bestijgen tientallen migranten
een vliegtuigtrap en wachten daar
op een vliegtuig dat maar niet komt.
Het ene gezicht oogt zorgelijk, het
andere berustend, een derde wanho-
pig. Paci, die zelf in 1997 naar Italié
vluchtte vanwege het geweld in zijn
land, verbeeldt er het leven in stil-
stand mee, het eindeloze wachten in
onzekerheid waaraan veel asielmi-
granten zijn overgeleverd.

Ook de persoonlijke objecten

van acht Rotterdammers met een —

_._'_'_._.—r'_'_'_.

migratieverhaal maken deel uit van
Alle Richtingen. Een daarvan is het
Erasmuspaspoort van Amro, een in
Rotterdam woonachtige man zonder verblijfspapieren.
Het paspoort, een initiatief van de Stichting Rotterdams
Ongedocumenteerden Steunpunt, maakt melding van
het basisrecht op zorg; die mag ook aan mensen zonder
verblijfsstatus niet geweigerd worden. Het persoonlijke
voorwerp is opgesteld naast een door Hans Holbein

de Jonge geschilderd portret van Erasmus, de vijf-
tiende-eeuwse denker uit Rotterdam die respect voor
anderen en tolerantie predikte. Heel de wereld is mijn
vaderland;, zei Erasmus, maar voor Amro lijkt dat niet te
gelden.‘Ook met objecten als dit paspoort maken we
een groot thema als migratie tastbaar en persoonlijk;,
zegt Kremers.

Chinees nieuwjaar

Fenix wil ‘verbinden door verhalen’ Ik beschouw dat als
onze belangrijkste maatschappelijke functie’, licht Kre-
mers toe. Aan die verbinding moet niet alleen de kunst
en fotografie, maar ook Plein bijdragen: een open ruimte
van 2000 m2 naast het entreegebied van het museum.
‘We stellen deze ruimte beschikbaar voor allerlei activi-
teiten. Dat kan een boeklancering zijn, maar ook een sal-
sa-dansavond, een maaltijd, een rolschaatsevenement of




‘Kunst gaat over emotie en nodigt
uit je in anderen te verplaatsen’

een tafeltenniswedstrijd. Ontmoeting staat centraal. Er
wonen veel mensen met Chinese roots op Katendrecht,
dus we vieren ook het Chinese nieuwjaar op Plein. Een
groep Chinese ouderen uit de buurt wandelt geregeld.
Sinds het museum open is eindigen ze die wandelingen
op Plein en dan drinken ze hier wat. Het is vrij ongebrui-
kelijk dat een museale organisatie dit soort dingen doet
naast het tentoonstellen van kunst, dus we vonden het
ook best spannend, maar Plein blijkt vanaf dag één in een
behoefte te voorzien. Met een familieroute, opdrachten
voor kinderen van verschillende leeftijden en een aanbod
voor mensen die Nederlands als tweede taal aan het
leren zijn, voorziet het museum in haar educatieve rol.

Spraakmakend

Fenix oogstte veel lof in de pers, maar kreeg ook kritiek
uit verschillende hoeken. Het zou de verhalen van
landverhuizers, asielmigranten en arbeidsmigranten

IMPACT MAGAZINE 2025-NR.3

Uit de film "Centro di Permanenzo Temporanea” van Adrian Paci (2007)

onterecht op één lijn plaatsen, onvoldoende politiek zijn,
kansen onbenut laten om via kunst medemenselijkheid
met vluchtelingen te stimuleren of juist de problemati-
sche kanten van massamigratie onvoldoende belichten.
Hoe pareert Anne Kremers die kritiek? ‘Het klinkt mis-
schien gek, maar ik ben blij dat het museum spraakma-
kend is. Ik zou het erg vinden als mensen hun schouders
ophalen over wat we hier laten zien. Kennelijk raakt het
onderwerp een snaar. Wij nemen geen stelling in een
politiek debat en schrijven mensen al evenmin voor hoe
ze over migratie horen te denken. Kunst gaat over emotie
en nodigt uit je in anderen te verplaatsen. Het vergroot
als je ervoor open staat je empathie, dat is de grote
kracht ervan. Het is een heel mooi medium om je blik te
verbreden en je anders te laten kijken. Ik hoop dat onze
collectie dat met mensen doet, dat ze hier een beetje
anders naar buiten gaan dan ze zijn binnengekomen!

Else de Jonge is journalist.
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‘8.8 Gezinnen die moeten vluchten voor oorlog worden geconfronteerd met

% de moeilijke realiteit van alles achterlaten en elders opnieuw beginnen. De
H}r gevolgen voor hun welzijn kunnen groot zijn. Juist daarom moeten we hun
\ gelaagde en,complexe ervaringen zien te begrijpen, betogen onderzoekers en

L ontwikkelingspsychologen Hend Eltanamly en Saira Wahid.
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Door-Hend Eltanamly en Saira Wahid

Oekrainse vluchtelingen die net zijn aangekomen in Polen.

Je wordt op een ochtend wakker met verschrikkelijk Maar de aanvallen stoppen niet. Het zijn niet langer
nieuws: Rusland is je land binnengevallen.Je neemt een alleen krantenkoppen; het oorlogsgeweld is nog maar
slok van je ochtendkoffie en vraagt je af: stuur ik mijn enkele kilometers verderop, het gedreun is te horen. Al
kinderen vandaag nog wel naar school? Je besluit hen snel hoef je niet meer te liegen. De school stuurt een

te beschermen, dus lieg je.Je zegt dat de wekker niet bericht: gesloten tot nader order. Je volgt obsessief het
is afgegaan en houdt ze thuis, in de hoop dat ze thuis nieuws, wachtend tot er iets verandert. Maar dat gebeurt
veiliger zijn. niet.Je beseft dat je kinderen niet langer veilig zijn. Dus




neem je de moeilijkste beslissing die er is: je vertrekt.Je
laat je huis, je werk, en je netwerk achter je en je vlucht.

Je komt aan in Nederland, en ervaart daar een mix van
warmte en achterdocht. Sommige vreemden openen hun
deuren voor je,anderen houden afstand of benaderen

je gereserveerd. Je krijgt te horen dat je hier slechts
tijdelijk bent, totdat de situatie tot rust is gekomen en je
terug kunt.

Maar van die terugkeer lijkt het maar niet te komen.
Drieénhalf jaar later ben je er nog steeds, ergens tussen
de herinneringen aan het verleden en de hoop voor de
toekomst.

Wat gebeurt er met ouders wanneer zij gedwongen zijn
hun land te verlaten en elders opnieuw te beginnen? In
een welvarend land als Nederland lijkt hun leven in eer-
ste instantie misschien verbeterd. Ze zijn immers veilig.
Maar onder de oppervlakte liggen bronnen van stress
die het dagelijks leven en het welzijn van gezinnen
belasten.

Velen beschrijven een gevoel van
hopeloosheid over de toekomst,
vooral wanneer zij zelf vellig zijn

Niet weten of je je familie ooit terug zult zien

Het afscheid nemen van je naasten is een belangrijke
bron van stress voor vluchtelingengezinnen, al speelt
dit zich op verschillende manieren af, afhankelijk van
waar zij zich bevinden. Bij Syrische gezinnen, vertrokken
vaders vaak als eerste om vanuit landen als Libanon of
Turkije een veilige route te vinden, in de hoop zich later
met hun familie te herenigen. Bij Oekraiense gezinnen
daarentegen waren het juist moeders en kinderen die
vluchtten, terwijl vaders verplicht achterbleven om te
vechten.

Ons onderzoek laat zien dat gezinsscheidingen, onze-
kerheid over de toekomst en voortdurende zorgen om
geliefden die in het oorlogsgebied achterblijven, men-
taal uitputtend zijn. Het niet-weten - waar je man is, of
je zus veilig is, of je je ouders ooit nog zult zien - heeft
grote invloed op de mentale gezondheid en het welzijn
van vluchtelingen. Deze langdurige onzekerheid leidt
vaak tot emotionele uitputting, burn-out of depressie.

Veel ouders vertellen dat ze zo overspoeld worden door
zorgen dat ze er niet volledig voor hun kinderen kunnen
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zijn. En de impact stopt daar niet. Ook kinderen worden
getroffen, vooral wanneer zij gescheiden zijn van hun
ouders. Uit ons onderzoek blijkt dat kinderen die hun
vader moeten missen door oorlog vaak meer emotionele
problemen en een lager zelfbeeld ervaren dan andere
door oorlog getroffen kinderen die bij beide ouders
opgroeien. De afwezigheid van een ouder, zeker in
onzekere omstandigheden, kan het gevoel van stabili-
teit, verbondenheid en eigenwaarde van kinderen diep
ondermijnen.

Voor volwassenen die zonder hun familie hun leven
elders moeten opbouwen, is de emotionele last bijzon-
der zwaar. Velen beschrijven een gevoel van hopeloos-
heid over de toekomst, vooral wanneer zij zelf veilig zijn
terwijl hun dierbaren in gevaar blijven. Het schuldgevoel
dat gepaard gaat met overleven terwijl anderen risico
lopen, kan allesoverheersend zijn. Mensen vragen zich
dan af waarom zij mogen leven terwijl hun familie op
elk moment kan sterven.

Denk bijvoorbeeld aan Palestijnse families die jaren
geleden uit Gaza zijn gevlucht en nu in real time de
verwoesting van hun gemeenschap zien. Dit kan zelfs de
meest alledaagse momenten beinvloeden. Een moeder
vertelde dat ze in therapie ging om een avond met
vrienden te kunnen doorbrengen. Een prettige avond
hebben voelde voor haar als verraad.

Dagelijkse stress

We gaan er vaak van uit dat oorlogstrauma de grootste
barriere is voor het welzijn van vluchtelingengezin-
nen, maar onderzoek (ook dat van ons) laat keer op
keer zien dat dagelijkse stressfactoren na hervestiging
een nog grotere impact kunnen hebben. Trauma komt
inderdaad buitensporig veel voor onder vluchtelingen,
maar wat we ook zien, is dat alledaagse stressvolle
ervaringen, zoals discriminatie, traumasymptomen
opnieuw kunnen oproepen, zoals hyperwaakzaamheid
of prikkelbaarheid. Met andere woorden: het is niet
alleen zo dat trauma beinvloedt hoe mensen dagelijkse
stress ervaren; dagelijkse stress kan ook het trauma
opnieuw aanwakkeren.

Dagelijkse stressfactoren hebben invloed op de mentale
gezondheid van ouders en wordt daarmee via de opvoe-
ding gedeeltelijk doorgegeven aan de kinderen. Daar-
naast ondervinden kinderen ook zelf directe, dagelijkse
stress. Kinderen zijn niet alleen passieve ontvangers van
de stress van hun ouders; ook zij beleven onzekerheid,
angst en verlies die vervolgens hun emotionele welzijn,
gedrag en ontwikkeling belasten.
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Voor adolescenten is het ontdekken wie je
bent sowieso al een complexe opgave. De

Het wordt nog moeilijker wanneer mensen in

dagelijkse stressfactoren van hervestiging ~ hun omgeving hun identiteit afwijzen vanwege

maken dat nog moeilijker. Adolescenten
verkennen verschillende rollen, van vriend,
leerling of lid van een sociale en culturele
groep, en proberen die samen te voegen tot een samen-
hangend zelfbeeld. Ons onderzoek onder Oekraiense
jongeren in Nederland laat zien dat veelvoorkomende
ervaringen van discriminatie, familieconflicten en finan-
ciéle stress het zelfbeeld van jongeren ernstig kunnen
verstoren.

Wanneer ouders onder druk staan en de leefomstan-
digheden instabiel zijn, is het lastig voor kinderen en

adolescenten om een stabiel gevoel van identiteit op

hun accent, kleding of manier van denken

te bouwen. Het wordt nog moeilijker wanneer mensen
in hun omgeving hun identiteit afwijzen vanwege hun
accent, kleding of manier van denken. Deze subtiele of
openlijke signalen die jonge vluchtelingen het gevoel
geven er niet bij horen, kunnen dagelijkse interacties tot
een beproeving maken, waardoor hun gevoel van eigen-
waarde en identiteit wordt ondermijnd.

Ook thuis kan spanning ontstaan door het beeld dat
hun ouders hebben van wie zij ‘moeten’zijn. Jongeren

¥ (Useidsun) eupjozny| eA|0 0304



leren de taal sneller en passen zich sneller aan Neder-
landse waarden en gewoonten aan dan hun ouders.
Hun aanpassing kan door ouders niet worden gezien als
groei, maar als bedreiging - alsof het omarmen van een
andere cultuur betekent dat je je eigen cultuur opgeeft.
Nieuwe gewoonten of meningen van hun kinderen kun-
nen voor ouders voelen als een vertrek van de waarden
die zij juist willen behouden. Deze zogenoemde accultu-
ratiekloof kan leiden tot misverstanden en emotionele
afstand tussen ouders en kinderen, en maakt het moei-
lijk voor kinderen om vast te houden aan het zelfbeeld
dat ze ooit hadden.

Stel je eens voor dat je thuis leert om goed te luiste-
ren en anderen op de eerste plaats te zetten —waarden
die in veel Syrische vluchtelingengezinnen belangrijk
zijn - maar dat je op school leert dat het belangrijk is
om je uit te spreken, initiatief te tonen en zelfverzekerd
je mening te geven. Dit zijn niet per se tegengestelde
waarden, maar ze kunnen wel botsen. Voor adolescenten
kan deze verschuiving verwarrend zijn. Ze vragen zich
af: wie moet ik zijn om erbij te horen? Is er ruimte om
meerdere waarden te omarmen? Dit tussengebied kan
onzeker en eenzaam voelen, wanneer jongeren niet
weten welke delen van zichzelf welkom zijn, waardoor
het gevoel van erbij te horen moeilijk te vinden is.

plaatsen dat hun identiteit plat slaat. Het is makkelijker
om te vertrouwen op bestaande frames dan om met
nuance naar anderen te kijken en over hen te spreken.
Maar zo riskeren we dat we ontheemde mensen stereo-
typeren en niet zien voor wie zij werkelijk zijn.

In een recent gesprek dat we voerden met medische
professionals die als vluchteling naar Nederland kwa-
men, vertelden velen hoe moeilijk het is om de arbeids-
markt te betreden en zinvol bij te dragen, ondanks hun
jarenlange werkervaring. Naast het verlies aan talent of
‘brain waste’ voor Nederland, gaat dit ook gepaard met
een gevoel van machteloosheid bij vluchtelingenouders,
zeker wanneer zij richting hun kinderen zelfvertrouwen
en daadkracht willen uitstralen.

Ook veel vluchtelingenkinderen kunnen hun opleiding
niet op hetzelfde niveau voortzetten als in hun thuis-
land. De meesten beginnen op een lager niveau in inter-
nationale schakelklassen in Nederland, waar de nadruk
ligt op het leren van Nederlands, terwijl andere vakken
minder aandacht krijgen. In ons onderzoek vertellen
leraren vaak over slimme, hoog presterende leerlingen
die weinig betrokken lijken in de klas, niet omdat ze niet
capabel zijn, maar vanwege taal- en cultuurbarrieres.
Tegelijkertijd een nieuwe taal leren, wennen aan een
nieuw schoolsysteem en academisch bijblijven, is enorm
uitdagend.

Wanneer we mensen reduceren
tot ‘vluchteling, negeren we vaak
wie ze volledig zijn

Voor ouders is dit vaak moeilijk te begrijpen. Een kind
dat ooit de hoogste cijfers haalde, worstelt nu om een
voldoende te halen. Die omslag is verwarrend en pijnlijk

‘Ik ben geen vluchteling’

Voor ouders heeft werken onder hun eerdere opleidings-
of ervaringsniveau een diepe psychologische impact. Dit
is dus niet alleen een economisch vraagstuk. Wanneer
mensen een kloof ervaren tussen wie ze zijn en wie ze
denken te moeten zijn, lijdt hun zelfvertrouwen daaron-
der. Deze ‘zelf-discrepantie) zoals de theorie dat noemt,
is in verband gebracht met hogere niveaus van depres-
sie en emotionele stress. In ons onderzoek hebben we
veel ouders ontmoet die spreken over hun vroegere zelf:
wat ze ooit deden, wie ze ooit waren. Ik ben geen viuch-
teling, herhaalde een moeder steeds opnieuw.

Labels doen ertoe. Wanneer we mensen reduceren tot
‘vluchteling’, negeren we vaak wie ze volledig zijn. Geta-
lenteerde professionals worden gezien door de lens van
behoeftigheid, slachtofferschap en hulpeloosheid. Zelfs
met goede bedoelingen lopen we het risico mensen

te labelen als ‘de Ander’ en ze daarmee in een hokje te
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en benadrukt het verlies. Het zien verdwijnen van de
toekomstkansen van hun kind, tegelijk met die van hen-
zelf, legt een zware emotionele druk op ouders.

Het verlaten van huis en haard kan fysieke veiligheid
opleveren, maar er wordt een emotionele tol betaald

- als gevolg van afscheid, voortdurende zorgen en
verloren identiteiten. Dit zijn niet alleen persoonlijke
worstelingen; ze beinvloeden hoe ouders hun kinderen
opvoeden en hoe kinderen opgroeien. Als we vluchte-
lingengezinnen willen steunen, moeten we oog hebben
voor deze gelaagde ervaringen - niet alleen voor de
oorlog die hen deed vluchten, maar ook voor de com-
plexe realiteit van opnieuw beginnen.

Hend Eltanamly (PhD) is universitair docent ontwikke-
lingspsychologie aan de Universiteit Utrecht en onder-
zoekt samen met haar collega en promovendus Saira
Wahid (MSc) de effecten van oorlog en vlucht op ouders
en hun kinderen.
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Boven ons vliegt een groep zwaluwen. Hun witte buiken steken sterk af tegen de
donkergrijze lucht. Misschien zoeken ze een rustplek na hun kilometerslange reis uit
Afrika. Ik probeer ze te tellen. Hoeveel zwaluwpaartjes zouden er nu boven ons vlie-
gen? Zwaluwpaartjes laten elkaar nooit los, en blijven hun leven lang bij elkaar.

Net zoals de zwaluwen heeft hij een lange reis vanuit de bergen naar dit vlakke land
gemaakt. Een paar maanden geleden begon zijn klinische behandeling bij Cen-
trum’45. De wind waait hard. Hij wrijft over zijn blote onderarmen. Zijn littekens en
brandwonden verraden dat hij ernstig werd mishandeld in het land dat hij is ont-
vlucht. Omgeven door bloed en puin hield hij de handen van zijn ouders en zusjes
stevig vast, vluchtend naar veiligheid. Om hen heen klonken gebeden van honderden
andere gezinnen in verschillende talen, maar

met dezelfde wens. Tijdens de vlucht werden

[
hun verstrengelde handen bruut losgerukt. De D e Zwa luw I n h et

belofte door zijn ouders om hem net als een

zwaluwpaartje nooit los te laten, werd door l kk l d
geweld verbroken. Hij zag zijn familie niet meer V a e a n
terug.

Samen met zijn andere behandelaar en mentor houden we een afscheidsritueel om
het einde van zijn behandeling te markeren. Eerder was hij schuchter en wantrou-
wend. Het zien van zijn littekens deed hem overgeven, slingerde hem terug op de
koude vloer van toen, waarop hij gruwelijk werd gemarteld. Nu kijkt hij ons recht in
de ogen aan, in zijn handen omklemt hij de afbeeldingen van de mannen die hem
mishandelden. Hij houdt de afbeeldingen boven het vuur. Zwijgend kijken we hoe de
vlammen de beelden vernietigen. Hoe hij nu de daders in brand zet. Terwijl het vuur
na smeult, klinkt een lied dat hem herinnert aan zijn moeder. Klanken van een ver
land stijgen op. Even kijken we elkaar aan. Wonderlijk dat je zonder dezelfde taal te
spreken elkaar toch kunt verstaan. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat de melodie
zijn moeder bereikt. Als ik opkijk staan zijn ogen op weemoed. De meeste die hem
liefhadden,ademen niet meer.

Het vuur dooft langzaam. De as blijft over. [k denk aan de feniks, de vogel die wordt
wedergeboren uit zijn eigen as. Hij is geen zwaluw, maar een feniks. Hij strekt zijn arm
uit voor een knuffel. Even omhels ik zijn lijf dat eerder door anderen werd toegeta-
keld. Met ditzelfde lijf vraagt hij nu om een aanraking van ons, hij voelt zich veilig.

Tijdens onze laatste sessie geef ik hem een kaart waar een feniks op prijkt. Hij huilt.
Niet vanwege de afbeelding of de tekst, maar omdat ik nog nooit zo'n kaart van
iemand heb ontvangen sinds mijn komst in Nederland.

Er zijn zoveel mooie zwaluwen die in dit vlakke land neerdalen.

Laten we ze koesteren. Nu meer dan ooit.

Christianne van der Meer is GZ-psycholoog bij het GIT-PD team (persoonlijkheids-
stoornissen) van Altrecht, voorheen werkte zij als GZ-Psycholoog bij ARQ Centrum’45.
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MIGRATIE,WAT DOET
DAT MET EEN MENS?

Vanuit antropologisch ocogpunt beschouwd verlaat iemand die migreert de
omgeving waarin diegene is opgegroeid en zich heeft gevormd tot een persoon
die kan functioneren ten opzichte van normen en waarden in die omgeving.
Daar heeft iemand leren lopen, leren praten en heeft iemand geleerd wat goed
is en wat niet. Het zijn vele duizenden grote en kleine dingen die iemand zich
eigen heeft gemaakt en die iemand maken tot wie diegene is.

Door Simon Groen

De plekken waar iemand is geweest, de straat waarin
iemand heeft gewoond, de wijk, de school, het eerste
feestje, het eerste baantje. De mensen die iemand ont-
moet en met wie iemand opgroeit, de ouders, broers en
zussen, de verdere familie, de vrienden, kennissen, het
eerste vriendje of vriendinnetje, de leraren, de werkge-
vers. De steun waar iemand op kan rekenen, als er iets
verdrietigs gebeurt, als er gevaar dreigt of als er iets
tegenzit. De kennis over hoe de samenleving werkt, de
overheid, de kerk/moskee/synagoge, bij wie je moet zijn
om iets voor elkaar te krijgen. Stap voor stap incorpore-
ren we van kinds af aan heel veel normen en waarden
die we ons eigen maken, die we vanzelfsprekend gaan
vinden en die voor ons het normaal vormen.

En dan ga je weg, om wat voor reden dan ook. Omdat
het niet anders kan,omdat je niet meer veilig bent,
omdat de situatie uitzichtloos is,omdat de bommen je
om de oren vliegen of omdat de jongens in het dorp een
voor een verdwijnen en de meisjes een voor een worden
verkracht. Weg uit je vertrouwde omgeving, weg van de
mensen met wie je te maken had, de structuren waar

je aan gehecht was. Op weg naar een betere toekomst,
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in een andere omgeving, nieuwe mensen, nieuwe taal,

nieuwe structuren.
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Migratie is een rite de passage, een overgangsritueel. Dat
is een term die is gemunt door Arnold van Gennep, een
Duits-Nederlands-Franse etnograaf (1873-1957). Vol-
gens Van Gennep kent een overgangsritueel drie fasen:
een preliminele of separatiefase, een liminele fase en
een postliminele fase (limen is Latijn voor drempel). In
de preliminele fase maakt iemand zich los van de oude
omgeving, van de rol in de maatschappij, de oude status
wordt vernietigd. In de liminele fase ontdoet iemand
zich van de oude omgeving, rolpatronen en status.
lemand komt in een overgangsfase, een liminele status
tussen vroegere en toekomstige identiteiten. Dit is de
meest onduidelijke fase, waarin het oude nog niet weg
is en het nieuwe nog niet bereikt. Volgens antropoloog
Victor Turner is dat ook de meest risicovolle fase, omdat
rollen niet gedefinieerd zijn en iemand bij de oude noch
bij de nieuwe fase hoort. In de postliminele fase treedt
iemand toe tot de nieuwe situatie, over de drempel

naar een nieuwe omgeving, met nieuwe rolpatronen en
status. Alle overgangsfasen zijn omgeven met symboliek
en worden ook wel omschreven als sterven en opnieuw
geboren worden. Andere voorbeelden van overgangsri-
tuelen zijn een huwelijk, ontgroeningen, diploma-uitrei-
kingen of promoties.

lemand die migreert laat dus heel wat achter, niet alleen
in materiéle zin, maar ook in immateriéle zin. Dat laatste
wordt door Maurice Eisenbruch omschreven als cultural
bereavement, ofwel cultureel verlies. Dat verlies houdt

in een verlies aan sociale structuren, culturele waarden
en zelf-identiteit. Een migrant moet zich als het ware
opnieuw uitvinden of tenminste evalueren welk deel van
zichzelf dat goed functioneerde in de oude situatie goed
kan functioneren in de nieuwe situatie, waar aanpassin-
gen nodig zijn en wat daarvoor nodig is. Voorwaar geen
sinecure, lijkt mij. Het grijpt in op diverse gebieden in de
culturele identiteit.

In mijn promotieonderzoek onderzocht ik de wederzijdse
invloed van potentieel traumatische gebeurtenissen en
posttraumatische stressklachten op de culturele iden-
titeit van Afghaanse en Irakese vluchtelingen, zowel bij
een groep die in zorg was bij de GGZ als een groep die
niet in zorg was bij de GGZ. Ten eerste bleek dat veran-
deringen die deelnemers ervoeren in te delen waren in
het persoonlijke domein, een etnisch of groepsdomein
en een sociaal domein. Op basis van deze onderzoeks-
bevinding lijkt het erop dat migratie diep in de culturele
identiteit doordringt. Ten tweede bleek de groep die
niet in zorg was flexibeler om te kunnen gaan met de
veranderingen in deze domeinen en beter in staat om
aanpassingen in die domeinen te kunnen doorvoeren.

Al of niet veroorzaakt door psychische klachten, bij de
onderzochte groepen bleek er een verschil te zijn in de
mate van introspectie en relativeringsvermogen in alle
domeinen.

Tegenover alles wat gewonnen kan worden door migra-
tie,zoals veiligheid en vrijheid, staat dus ook verlies.
Misschien dat het evenwicht tussen winst en verlies
wordt bedoeld met het door transcultureel psychiater
Ronald May genoemde condition migrante. Hoe lang die
conditie in de liminele fase duurt en voor wie die zwaar-
der weegt dan voor anderen, dat is voor iedere migrant
een persoonlijk verhaal. Mijn respect hebben ze.

Simon Groen is cultureel antropoloog & senior onder-
zoeker bij De Evenaar (GGZ Drenthe) en redactieraadslid
van Impact Magazine.
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Wie was ‘ware
vluchteling’ in
de Nederlandse

Republiek?

Door Roos Nolten en Pim Storm

Woorden zijn zelden zo neutraal als ze doen voorkomen.
Zo is een ‘asielzoeker’ de juridische benaming voor een
persoon die asiel aanvraagt in Nederland. Eenieder
heeft het recht om hier asiel aan te vragen: Nederland
heeft zich namelijk na de Tweede Wereldoorlog gecom-
mitteerd aan een aantal verdragen,zoals het Verdrag
van Geneve (1951). Toch heeft de term asielzoeker in

de media en politiek eerder de connotatie van illegale
gelukszoeker dan van een persoon die gebruikmaakt van
een fundamenteel mensenrecht.

Dat betekenisgeving aan woorden een continu proces
is in het migratiediscours, blijkt ook uit het proefschrift
van Lotte van Hasselt. Van Hasselt deed onderzoek naar
het concept ‘vluchteling’ in de Nederlandse Republiek,
vanaf 1570 tot de jaren 1730. Haar conclusie luidt dat
het concept werd gevormd door het onderscheid tussen
‘gewenst’ en ‘ongewenst’, en tussen degenen die werden
beschouwd als hulp verdienend en diegenen die dat niet
verdienden. Wie was vluchteling in de vroegmoderne
Republiek? En wie bepaalden dat? We vroegen het aan
Lotte van Hasselt.

Het Hollandse beleid omtrent de ware vluchteling

De vraag wie in de Republiek bepaalde wat een ‘ware
vluchteling’ was, kent geen eenduidig antwoord. Er
was immers geen nationaal beleid en derhalve ook
niet één nationale houding. Veel werd op lokaal niveau
geregeld. Zo onderzocht Van Hasselt naast het reilen
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Lotte van Hasselt

"...een ‘'ware vluchteling’ was

gereformeerd, gevlucht wegens

het geloof en de vlucht was
gedwongen.

en zeilen van de Staten van Holland ook de magis-
traten van gemeente en kerkelijke besturen. Opvang
werd vaak kerkelijk geregeld en was onderverdeeld

per confessie. Hoewel de kerkelijke gemeentes veel op
eigen initiatief ondernamen, werkten zij ook samen met
het lokale bestuur. Exemplarisch is de reactie op de
Dertigjarige Oorlog (1618-1648) waarbij de Palts, een
van de protestantse staten van het Heilige Roomse Rijk,
werd ingenomen door katholieke keizerlijke troepen.
Toen de kerk een collecte wilde organiseren voor de
verbannen gereformeerde geestelijkheid, moest zij dat
eerst geaccordeerd krijgen bij de Staten van Holland.
De collecte kon plaatsvinden, maar was alleen bedoeld
voor de ballingen die zich ophielden in de overgebleven
protestantse bolwerken in en rondom de Palts; ze was
heel expliciet geen steun voor ballingen die naar de
Republiek kwamen. Veel ballingen uit de Palts waren
namelijk predikant; zij zouden moeten worden onder-
steund in de Republiek. De Staten zagen niet voldoende
geld en werkgelegenheid om daaraan te beginnen.
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Wie op steun kon rekenen in de Republiek lag even-
eens gecompliceerd. Naast het feit dat veel lokaal

werd bepaald, beslaat het onderzoek van Van Hasselt
een periode van 150 jaar. Het antwoord op de vraag is
afhankelijk van de grillen van de tijd en is niet 150 jaar
lang hetzelfde geweest. Toch is er wel een algemeen
patroon te herkennen: een ‘ware vluchteling’ was gere-
formeerd, gevlucht wegens het geloof en de vlucht was
gedwongen. Ook andere factoren werden soms mee-
gewogen, viel Van Hasselt op tijdens haar onderzoek.
Relevante factoren waren bijvoorbeeld het economisch
nut van de vluchtelingen en de leegstroom van de eigen
bevolking in gebieden die vervolgens moesten worden
opgevuld. Tevens bleek de vraag relevant of wat de ont-
heemden was overkomen ook de eigen bevolking kon
overkomen. Dat de Palts totaal werd ingenomen door
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vijandige katholieken boezemde angst en medelijden in
binnen de Republiek; zij was zelf immers ook in oorlog
met een katholieke grootmacht, Spanje. Deze vorm van
Nederlandse identificatie met de vluchteling en de
daaruit voortvloeiende retoriek herkent Van Hasselt ook
in het heden. Toen Oekraine werd binnengevallen door
Rusland - een historische vijand van het kapitalistische
Westen - werd in Nederland in termen gesproken van
echte vluchtelingen die hulp nodig hebben. Bij oorlogs-
vluchtelingen uit andere conflicten wordt dat vaak
minder expliciet benoemd.

Zijn er meer vergelijkingen met het heden te trekken?
Hoewel Van Hasselt expliciet benoemt dat de term
‘vluchteling’ niet juridisch was, kent de zeventiende-
eeuwse praktijk toch vergelijkingen met het heden-

Franse hugenoten gevlucht na de herroeping van het Edict van Nantes (refugiés) op 8 oktober 1685
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daagse vreemdelingenrecht. De Franse hugenoten
werden vanaf de jaren 1680 als vluchtelingen gezien

en genoten allerlei privileges,zoals belastingvoordelen,
accommodatie en financiéle steun. In dat licht leidde
het label van vluchteling dus tot allerlei rechtsgevolgen.
Toch benadrukt Van Hasselt dat de terminologie niet
gezien kan worden als een vroege vorm van wetgeving.
De privileges stonden niet in steen geschreven, maar
werden lokaal bepaald en totaal arbitrair toebedeeld. Zij
waren niet verbonden aan één specifieke term. Zelfs als
Franse hugenoot kon je geen rechten claimen of terug-
vallen op een universeel gegeven. In het begin van de
achttiende eeuw zagen de hugenoten de privileges dan
ook weer als sneeuw voor de zon verdwijnen.

derne Republiek dan ook beduidend minder rechten dan
bijvoorbeeld de hugenoten in de laatste twee decennia
van de zeventiende eeuw. Dat betekende echter niet
dat joden zich voor hun eigen positie niet hard hadden
gemaakt, benadrukt Van Hasselt. Net zo goed als de
Salzburgers maakten zij gebruik van retoriek om hun
verblijf en positie in de Republiek te verdedigen. Omdat
zij geen beroep konden doen op een gemeenschappe-
lijke geloofsovertuiging, legden zij de nadruk op een
universele humanitaire noodzaak tot hulp- of asielver-
lening.

Tot slot

Het interview loopt ten einde. Onze laatste vraag luidt
of er lessen voor het heden zijn te destilleren uit het
proefschrift. Van Hasselt is voorzichtig met het trekken
van parallellen tussen toen en nu.Ze vraagt zich hardop

'De privileges werden lokaal
bepaald en totaal arbitrair
toebedeeld.

af wat het nut kan zijn van een historische vergelijking.
Wat het onderzoek van Van Hasselt wel toont, stelt ze,
is dat concepten en categorieén niet universeel zijn. Ze

Het perspectief van vluchtelingen

Aan de beeldvorming van ‘vluchtelingen’ - een term die
in een groot deel van de periode die Van Hasselt bestu-
deerde overigens nog niet bestond - droegen migranten
zelf ook bij. De verschillen tussen groepen migranten
hadden een belangrijke rol in het beeld dat migranten
van zichzelf en elkaar schetsten. Vanwege de religieuze
oorlogen die geregeld tot migratiestromen leidden, had
religie een belangrijke rol in deze beeldvorming. Een
duidelijk voorbeeld waren de protestanten uit Salzburg
die in de jaren 1730 naar de Republiek vluchtten. Om
hun protestantse identiteit te benadrukken, noemden
de Salzburgers zichzelf geen immigrant, maar Exulant;
de Duitse term voor balling.'‘Daarmee plaatsten ze hun
vlucht, als protestanten voor katholieke overheersers, in
een Bijbelse traditie’, legt Van Hasselt uit. Het benadruk-
ken van de christelijke notie van predestinatie bleek niet
zonder reden. Op momenten twijfelde men in de Repu-
bliek namelijk aan het ware geloof van de Salzburgers:
bezochten zij niet stiekem de katholieke mis? Dat was
nogal een aantijging, want als er een bevolkingsgroep
in de tolerante Republiek werd gewantrouwd, waren de
katholieken dat wel.

De predikanten uit de Palts gebruikten eveneens Bij-
belse retoriek,aan de hand van expliciete verwijzingen
naar Bijbelteksten die ze in de marges van pamfletten
toevoegden.Joodse migranten uit voornamelijk Spanje
en Portugal, hadden deze geloofstroef’ daarentegen niet.
Naast een verblijfsvergunning kregen zij in de vroegmo-
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zijn historisch specifiek en onderhevig aan veranderin-
gen. Haar onderzoek benadrukt dat het beeld van een
specifieke groep sterk afhankelijk was van de verande-
rende dynamiek binnen de Nederlandse samenleving,
meer dan van de specifieke kenmerken van migranten
zelf. Haar conclusie doet denken aan Derrida, die in De la
grammatologie (1967) schrijft dat bij elke herhaling van
het woord de betekenis kan verschillen van de betekenis
die eerder is toegekend. Het toekennen van betekenis
aan woorden is een continu proces en afhankelijk van
een groot aantal factoren. Dat was in de zeventiende
eeuw het geval, en is nu nog steeds zo.

Dit artikel is eerder verschenen in Skript Historisch
Tijdschrift 47.1, 2025

Roos Nolten is hoofdredacteur Skript Historisch Tijdschrift.

Pim Storm is redacteur Skript Historisch Tijdschrift.

PERSONALIA

Lotte van Hasselt heeft op 31 januari 2025 haar
proefschrift getiteld Deserving refugees? verdedigd. In
haar proefschrift heeft ze zich gericht op de ontwik-
keling van het begrip ‘vluchteling’ in de Nederlandse
Republiek tussen 1570 en de jaren 1730.
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Mijn verleden is uitgewist. Ik ben geboren in een land dat alleen nog maar in
sprookjes bestaat,Joegoslavié. Met de fantastische mensen van War Child Neder-
land gingen we op reis naar de opvolger van dat land, Bosnié en Herzegovina,

zon 30 jaar na het einde van de oorlog en tevens met het 30-jarig bestaan van
War Child.

Met een zwaar hart,zenuwen en nachtmerries (die ik normaal nooit heb) gingen
we vanaf Schiphol terug naar mijn geboortestad Doboj, een plek waar ik het liefst
zelden, of liever nooit, kom. In de afgelopen 30 jaar ben ik er drie keer geweest,
telkens voor iemand anders. Dit keer keerde ik terug voor het 9-jarige meisje in
mij, voor mijzelf en al die 9-jarige meisjes die nu net als ik in Gaza, Oekraine,
Sudan,Jemen en meer plekken op de wereld tot oorlogskind worden gemaakt en
oorlog, etnische zuivering en genocide meemaken.

Dit keer, echter, ervaarde ik dat ik niet terugging als het getrau- U it d e SC h a d uw
b

matiseerde meisje van toen, maar als een volwassen vrouw. Die

vanaf mijn 18 jaar na het krijgen van haar eigen zorgpasje, het ® e

heft in eigen handen nam over mijn lot en heling, en meteen op I n h et ll Cht
zoek was gegaan naar een goede traumapsycholoog. Dat was 20

jaar geleden nog best een opgave, maar na vele pogingen vond

ik iemand die mijn kracht en licht zag en die me vanuit deze benadering hielp

naar plekken te gaan die het meeste licht nodig hadden. Mijn belangrijkste mis-

sie was om mijn trauma’s niet door te geven aan mijn twee kinderen en daarmee

de cirkel te doorbreken. Ik wilde het levende voorbeeld worden van een vrouw

die door middel van liefde alles te boven kon komen.

Delen is helen,zo heb ik geleerd, delen en vertellen zonder je te hoeven schamen
voor je verleden ook. Mijn reis werd in een reportage verfilmd en zelden ben ik zo
kwetsbaar en open geweest voor een publiek. Maar ik moest het doen - voor de
mensen die het niet kunnen of durven vertellen of nooit de kans daartoe hebben
gehad. De gevolgen van trauma zijn tenslotte voelbaar, soms door generaties
heen, in zowel Nederland als voormalige Joegoslavié.

Ik ben mens, ik heb niet gekozen waar mijn wieg stond, in welke etnische groep

ik werd geboren, en welk geloof ik mee heb gekregen. Maar ik kies er wel voor

om de pijn - de scherven - weer aan elkaar te lijmen en te omlijsten met een

gouden rand. Ik kies er wel voor om elke dag mijn volle zelf te zijn en de wereld

iets te brengen. Want ondanks het leed dat ik heb gezien en ervaren, weet ik dat

we in al onze verschillen vredig naast elkaar kunnen leven. En dus leef ik vanuit

de kracht van kwetsbaarheid.
Eerder deed Leila Prnjavorac haar
verhaal in een reportage van Een-

Leila Prnjavorac is presentator/dagvoorzitter, spreker, programmamaker en gast- Vandaag van 12 juli 2025. Deze is te
docent, ze is benoemd tot Haagse Vrijheidsambassadeur (2020) en Hagenaar van vinden op de website van de omroep.
het Jaar (2017). Zie eenvandaag.avrotros.nl/160757
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Afghaanse jongen omringd door militairen.

Een interview met een Amerikaanse Vietnamveteraan zette Impactredacteur

Bart Nauta aan het denken. Wiens trauma zien we wel en wiens niet?

Door Bart Nauta

Als onderzoeker heb ik meer dan eens de ervaring gehad

dat de meest inzichtelijke ideeén vaak de simpelste
zijn.In 2020 sprak ik de Amerikaanse Vietnamveteraan
en emeritus-hoogleraar Wilbur Scott in een Amster-
damse hotellobby voor het tijdschrift Checkpoint, naar
aanleiding van een lezing die hij had gegeven voor het
Nederlands Veteraneninstituut.

Zelf ondervond hij de gevolgen van zijn tijd in Viet-
nam in de vorm van PTSS, een gestrand huwelijk en de
vraag hoe hij als pelotonscommandant om moest gaat
met gesneuvelde kameraden in een oorlog die niet
rechtvaardig te noemen was. Zijn therapeut gaf hem de
opdracht zijn oorlogsverleden naar bewuste herinnerin-
gen terug te brengen. Het terughalen van het verleden
leidde tot een jarenlange carriére als onderzoeker
gespecialiseerd in de rehabilitatie van veteranen. Ook
onderzocht hij de effecten van Agent Orange, een che-
misch ontbladeringsmiddel dat tot gruwelijke vermin-
kingen en ziekten leidde.
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Wat is de mate van PTSS
onder mensen in Vietnam of
Afghanistan?

In die hotellobby spraken we over rechtvaardig herden-
ken, een manier van stilstaan bij het verleden waarbij
niet alleen de stemmen van de eigen Amerikaanse of
Nederlandse veteranen gehoord worden. Daarop deelde
hij mij zijn perspectief.

‘Toen ik eind jaren tachtig Agent Orange begon te onder-
zoeken, gingen alle geschriften over de effecten van

het middel op Amerikaanse militairen, terwijl wij deze
chemische stof over het platteland van Vietnam spoten.
Dus hoe zit het met de Vietnamezen? Hetzelfde zie ik
tegenwoordig met PTSS, er is een bepaalde obsessie met
betrekking tot onze veteranen, maar wat is de mate van
PTSS onder mensen in Vietnam of Afghanistan?’
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Die vraag bleef hangen: Hoe zit het met het trauma van
Vietnamezen, en dat van Bosniérs, Irakezen en Afgha-
nen? Trauma, zo maakte hij me duidelijk, is altijd een
kwestie van representatie. Dat gaat over de trauma’s in
onze maatschappij die worden gezien en de trauma’s die
over het hoofd worden gezien. In het gesprek verwees
Scott naar de Nederlandse Dodenherdenking op de
Dam. Op de herdenking op 4 mei staan er veteranen op
de Dam in het erecouloir, soms met een hulphond ter
ondersteuning bij hun psychische klachten. Het is een
krachtig beeld: hun trauma is impliciet in de aanwezig-
heid van de hond.

We zien de trauma’s van onze veteranen, maar op de Dam
zijn in datzelfde couloir geen gevluchte Nederlanders

te zien die uit de landen komen waarin de veteranen
geopereerd hebben,zoals Irak, Afghanistan en Bosnié.
Wat weet de Nederlandse samenleving van hun trauma?

De vraag stellen is hem beantwoorden

De meerderheid van de Amerikaanse en Nederlandse
burgers zou het worst wezen, de trauma’s van vluchtelin-
gen. De suggestie om vluchtelingen naast veteranen te
plaatsen op 4 mei: een rode lap voor een stier.

Uit je cocon stappen

Representatie is een gevecht,zo werkt het helaas. Door
te lobbyen, actie te voeren of door middel van artistieke
expressie kan er vanuit getroffen gemeenschappen meer
aandacht voor erkenning komen.

Scott verwees naar het Pulitzerprijs-winnend boek De
Sympathisant,van de Vietnamees-Amerikaanse hoog-
leraar Viet Thanh Nguyen. Het boek verhandelt over de
Vietnamoorlog, maar nu een keer niet vanuit het oogpunt
van een Amerikaanse militair, maar dat van een half-
Franse en half-Vietnamese geheimagent, die zijn land
moest ontvluchten na de Val van Saigon. Terwijl hij zijn
leven opbouwt in de Verenigde Staten, belandt hij in een
aaneenschakeling van toevalligheden op een filmset in
de Filipijnen. Een gestoorde Amerikaanse regisseur a la
Francis Ford Coppola maakte een hyper gewelddadige
film over de Vietnamoorlog vanuit de beleving van Ame-
rikaanse militairen. Vietnamese vluchtelingen, waaronder
het hoofdpersonage, worden ingeschakeld om afgeknald
te worden in deze uitzinnige Hollywoodproductie. De
boodschap is helder. Vietnamezen: het zijn slechts figu-
ranten in hoe Amerikanen de oorlog herinneren.

Dat noopt ons tot de vraag hier in Europa, in Nederland.
Trauma en oorlog: wie zijn de figuranten in ons stuk?

Trauma en oorlog: wie zijn de
figuranten in ons stuk?

Erkennen dat figuranten ook hoofdpersonages kunnen
zijn is lastig voor veel veteranen, zei Scott,omdat hun
eigen wonden soms maar amper geheeld zijn. Maar
luisteren naar verhalen van Vietnamezen, Afghanen of
Bosniérs, is belangrijk volgens hem. Het is een vorm
van posttraumatische groei. Groei betekent uit je eigen
cocon stappen, waardering opbrengen voor de verhalen
van anderen. Er ontstaat dan meer gevoeligheid voor
andere slachtoffergroepen. Scott ging verder: ‘Als je dat
inziet, groei je beetje bij beetje, zoals een bloem die
bloeit uit een barst in de stoep!

Morele keuze

Inmiddels is het boek van Viet Thanh Nguyen, een tweede
generatie Vietnamese-Amerikaan, tot een HBOserie
gemaakt. Representatie is invechten. Dat geldt waar-
schijnlijk voor elke slachtoffergemeenschap, maar met
name voor degenen wier families niet al enige generaties
in Nederland of Amerika wonen. Voor meer recente vluch-
telingen uit het Midden-Oosten zien we iets heel anders.
Zij zijn niet slechts figuranten, maar zelfs de vijand. Een
paar bekende uitspraken: Asieltsunami. Homeopathische
verdunning. Gelukszoekers. Geen echte vluchtelingen.
Waar zijn hun vrouwen?’

In Living in Death: Genocide and its Functionaries keert
de Franse psychiater Richard Rechtman dat beeld om.
Hij schetst hoe vanaf 2015 de Islamitische Staat in
Afghanistan oprukte en in dat proces mannen dwong
en ronselde zich aan te sluiten in hun terreurgroep. Het
enige dat Afghaanse mannen hoefden te doen was zich
aansluiten en anderen te doden zonder berouw, in ruil
voor een comfortabel leven in een land verscheurd door
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armoede en oorlog. Ondanks die belofte, schrijft Recht-
man, weigerde de meerderheid van de jonge Afghanen
dat aanbod. Ze vluchtten hun land liever dan te vechten
voor Islamitische Staat. Een hoogstaande morele keuze
met vergaande gevolgen voor hun leven en dat van hun
familie. En toch zullen ze na een erbarmelijke tocht van
duizenden kilometers in de ogen van vele Europeanen
slechts migranten zijn, en misschien nog iets veel ergers.

Mijn Afghanistan

Alle beetjes helpen en representatie hoeft niet altijd
een gevecht te zijn. Vorig jaar september bezocht ik

na afloop van een symposium over trauma aan de
Universiteit van Kopenhagen het Danish War Museum,
gevestigd in een oud wapenarsenaal in het centrum van
de stad. De permanente tentoonstelling van de Deense
uitzending naar Afghanistan werd aangeraden door

een Nederlandse veteraan omdat het heel dicht bij de
werkelijkheid zat van zijn tijd aldaar.

In de eerste ruimte van de tentoonstelling is een jon-
genskamer nagebouwd. Voor de meeste Nederlanders en
Deense jongens zien we daar heel typische zaken: een
bureau, een computer, posters op de muur. Vanuit die
ruimte, voerde de tentoonstelling de bezoeker naar een
nieuwe ruimte: de militaire opleiding, en dan naar de
uitzending in de provincie Helmand. De compounds zijn
nagemaakt, en een observatiepost met machinegeweren
uitkijkend op een uitgestrekte vlakte. Het geluidsdesign
maakte het bezoek een zintuigelijke ervaring. Het ‘top-
stuk’ is een door een bermbom opgeblazen gepantserde
terreinwagen. Een bezoeker, een jongen van een jaar of
8,zat bovenop de terreinwagen bezeten achter het .50
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Een oorlog in je achtertuin. lets
waar de bewoners helemaal niets
tot weinig mee te maken hebben

machinegeweer te schieten op wat er dan ook in zijn
fantasie omging.

Te midden van de tentoonstelling, ergens in een hoek
was een klein Afghaans huis nagebouwd met modder
en stro. Er kwam geluid uit en al bukkend toog ik naar
binnen en nam daar plaats op een houten bankje. De
andere bezoekers vonden het maar geinig. Leuk gedaan,
dat huisje. Veel tijd voor wat er binnen vertoond werd
hadden ze niet. Het is moeilijk om voor aandacht op

te boksen tegen een opgeblazen terreinwagen en de
geluidseffecten van een bermbom.

Binnen werd een documentaire vertoond, My Afghani-
stan. De film is gemaakt door een Deens-Afghaanse film-
maker die een HD-camera’s ter grootte van smartphones
uitdeelde aan Afghanen om hun dagelijks leven ten
tijde van de oorlog te filmen. Ze leggen vast hoe in hun
dorp dan weer de Taliban en kort daarna de zwaarbewa-
pende internationale troepen verschijnen. Het moet een
vervreemdend beeld voor ze zijn geweest. Een oorlog in
je achtertuin. lets waar de bewoners helemaal niets tot
weinig mee te maken hebben. We zien kinderen spelen,
jongens die stoeien en praten over meiden. ledereen
probeert een zo normaal mogelijk leven te hebben.

lemand filmt hoe plots in het dorp een vuurgevecht ont-
staat tussen de strijdende partijen. Kort daarop is een
scéne van een gezin, een vader, een moeder en kinderen
te zien, die schuilen voor de kogelregen in hun eigen
huis. De vader beschermt de oren van zijn kinderen
tegen het oorverdovende lawaai. Na elke knal zien we
hun kleine lichamen schokken van angst. Deze oorlog
was niet alleen de oorlog van internationale troepen,
van jongens zoals Maarten of Mads, maar dat van de
Afghanen. Zij, de gezinnen, de kinderen, hebben hier het
meest onder te lijden gehad. Het was hun Afghanistan,
hun oorlog, hun trauma. Wie in het Westen weigert die
realiteit in te zien, ontmenselijkt niet alleen zichzelf,
maar ook de mensen in Afghanistan, en zij die de vlucht
naar het Westen hebben afgelegd.

Bart Nauta is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ Ken-
niscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en eindredac-
teur van Impact Magazine.
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Prof. Dr. Ernst M.H. Hirsch Ballin

‘Mensenrechten gaan
over levensperspectieven
van toekomstige generaties’

Ernst Hirsch Ballin, staatsrechtgeleerde en oud-CDA-minister van Justitie,
houdt op 1 november de lezing ter ere van het 80-jarig bestaan van Stichting
1940-1945. In zijn inleiding zal hij de thema’s uit het gedachtengoed

van de Stichting de revue laten passeren: vrijheid, solidariteit, zorg voor
oorlogsgetroffenen, democratie en rechtstaat.

Door Alies Pegtel



Wat vond u ervan dat ze bij u aanklopten met het verzoek
om de lezing te houden?

‘Dit verzoek kwam helemaal op het goede moment. Al
een tijd ben ik aan het nadenken over waar ik sta op
dit punt in de geschiedenis; tachtig jaar na
het einde van de Tweede Wereldoorlog,
vijftig jaar na het overlijden van mijn
vader. Mijn vader heeft de oorlog
meegemaakt en overleefd, maar

anderen uit zijn familie hebben

het niet overleefd. Het was

in allerlei opzichten een veel

moeilijkere tijd dan ik me reali-
seerde toen ik opgroeide!

Wanneer was dat?

‘Ik ben geboren in 1950 in Amster-
dam, in een gezin dat alleen bestond
uit mijn ouders en mij. Ik ben enig kind
gebleven, mijn moeder was al 41 jaar toen ze

mij kreeg. Zij was een geboren en getogen katholieke
Amsterdamse die tijdens de bezetting aan de goede
kant stond. Zo heeft mijn vader haar leren kennen, in
1947 zijn ze getrouwd. Hij was een vervolgde uit een
Duits-Joodse familie die zich sinds het begin van de
deportaties uit het bezette Nederland schuil heeft moe-
ten houden. In 1942 moest hij weg uit Amsterdam en
dook hij onder in Utrecht. Om te overleven verbleef hij
op verschillende onderduikadressen, en als verstekeling
bood hij de verzetsmensen die hem hielpen omgekeerd
ook zijn diensten aan. Soms verrichtte hij koeriersdien-
sten, of hij vervalste met zijn Duitse handschrift docu-
menten. Na de bevrijding hebben mijn ouders elkaar
weer opgezocht. Ze hadden allebei een heleboel meege-
maakt, maar ze spraken heel zelden over de oorlog’

De oorlogsgeschiedenis houdt u nu bezig, vertelt u?

‘Net als meer kinderen van diegenen die tijdens de
oorlog zijn vervolgd en het hebben overleefd, heb ik het
gevoel dat mij iets te doen staat. Ik wil me rekenschap
geven van waar ik vandaan kom. Al langer heb ik het
plan om over mijn familiegeschiedenis te schrijven,in
het bijzonder over mijn vader. Ik ben boeken aan het
verzamelen die me daarbij kunnen helpen, en ik heb
mijn vaders archief, dozen en mappen met persoonlijke
brieven en een flink aantal documenten. Door zijn ver-
haal met anderen te delen wil ik een bijdrage leveren
aan hoe wij als kinderen uit de tweede generatie onze
plaats in de geschiedenis kunnen bepalen!

Voelt de historie van uw ouders nu nabijer dan die was?
‘Ja, dat is een kwestie van levenservaring. Naarmate
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ikzelf ouder word, ben ik meer met ze bezig. Om even
terug te komen op de vraag over het verzoek de lezing
te verzorgen: mijn persoonlijke situatie sluit heel mooi
aan bij de keuze van de Stichting 1940-1945 om met
hun herinneringen iets te doen voor de toekomst.
De Stichting is nog tijdens de bezetting
opgericht door een brede groep mensen
in het verzet met het doel om steun
te bieden aan oorlogsslachtoffers en
"u' hun naasten. Het is een rechtsper-
soon, en heeft een institutioneel
geheugen. De vragen waarvoor de
Stichting zich gesteld ziet, raken
aan de vragen waarvoor ik per-
soonlijk sta. De uitnodiging om het
persoonlijke te verbinden met het
publieke in een lezing, is een opgave
waarvan ik eigenlijk geen moment heb
gedacht dat ik die uit de weg zou moeten
gaan. Integendeel.

Om terug te keren bij uw vader, heeft hij u zelf over zijn
oorlogshistorie verteld? Of heeft u dat achteraf bij elkaar
gepuzzeld?

‘Een combinatie daarvan. Mijn vader was geboren in
1898 in Wiesbaden, en groeide op in een nauwelijks
praktiserend Joods gezin. Hij was 41 jaar toen in Neder-
land de bezetting begon, maar al jaren eerder was er
een snede uit zijn leven genomen. In Wiesbaden was hij
een gerespecteerd advocaat en notaris, tot hij in 1933
plots uit beide functies werd ontheven. Het ontslag-
besluit met de handtekening van staatssecretaris van

Justitie Roland Freisler, heeft hij zijn leven lang bewaard.

Ik heb dat lugubere document tussen zijn papieren
gevonden. Die Freisler was een horrorfiguur uit het nati-
onaalsocialisme, de man die raasde en tierde toen hij de
aanslagplegers op Hitler ter dood veroordeelde!

Dat ontslag moet op uw vader grote indruk hebben
gemaakt?

‘Hitler maakte het de Duits-Joodse gemeenschap het
leven in toenemende mate onmogelijk. Maar toch zijn
de meesten van mijn vaders familieleden zo lang moge-
lijk in Duitsland gebleven. Ze konden eigenlijk niet gelo-
ven dat het steeds gevaarlijker zou worden, en hoopten
op betere tijden. Achteraf weten we dat dit een illusie
was, het werd alleen maar erger. Na de Kristallnacht van
9-10 november 1938 zijn mijn vader en zijn tweeling-
broer gearresteerd en gedeporteerd naar concentratie-
kamp Buchenwald. Ze moesten dwangarbeid verrichten,
zijn mishandeld, en kregen toen de boodschap die alle
Joodse mannen van hun generatie kregen: “Maak dat je
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wegkomt uit Duitsland, als je je mond houdt over wat
je hebt meegemaakt kan je nog vertrekken?” Mijn vader
behoorde tot de weinigen die hier in 1939 asiel kregen;
Nederland was niet bepaald gastvrij met het verlenen
van asiel. Zijn tweelingboer heeft met heel veel moeite
in Engeland asiel gekregen en dacht waarschijnlijk dat
mijn vader beter af was omdat hij dichter bij hun thuis-
land verbleef. Het omgekeerde bleek het geval.

En in die hectische, angstige tijd hebben uw ouders elkaar
ontmoet?

‘Ik heb alleen vermoedens over hoe dat is gegaan. |k
denk dat hun ontmoeting plaats had in een zuivelwin-
kel in Amsterdam waar mijn
moeder werkte. Dat moet
geweest zijn voordat mijn
vader de oproep kreeg van
de Joodse Raad om zich te
melden, waar hij geen gehoor
aan heeft gegeven, anders
had hij het niet overleefd.

Ik heb die oproep ook nog.
Meer dan fragmenten van
herinneringen zijn mij nooit
verteld. Ook de ouders van
veel van mijn klasgenoten

op het Amsterdams Lyceum
spraken vrijwel niet over de
oorlog. Zwegen ze omdat

ze hun herinneringen niet
wilden herbeleven? Of omdat
ze de volgende generatie
niet wilden belasten? Ik denk
eigenlijk dat dit vooral kwam
omdat hun allerbelangrijkste
levenstaak op de toekomst
was gericht. Ze hadden de
oorlog overleefd en hadden
een gezin. Ze richtten zich op
de best mogelijke opleiding en scholing van hun kinde-
ren.Ze wilden door!

Uw vader besloot na de bevrijding met zijn asielstatus in
Nederland te blijven?

‘De Nederlandse overheid had na de oorlog weinig
begrip voor de mensen aan wie zij asiel hadden ver-
leend. Mijn vader was aan de dood ontsnapt maar hij
moest veel moeite doen om het Nederlands staatsbur-
gerschap te verkrijgen. Op grond van getuigenissen van
mensen die hem hadden beschermd, moest hij aantonen
dat hij betrouwbaar was. De eerste naoorlogse jaren
waren moeilijk want hij kon geen vaste functie krijgen

‘Meer dan fragmenten van
herinneringen zijn mij nooit
verteld’

omdat hij stateloos was. Als vrijwillig docent werkte hij
voor de universiteiten in Utrecht en Leiden. Pas rond

de tijd dat ik werd geboren kreeg hij daar een betaalde
functie. Later is hij lector en aan de Universiteit van
Amsterdam en hoogleraar geworden. Maar als advocaat
mocht hij niet werken. De Europese Unie was nog niet
opgericht, buitenlandse diploma’s golden hier niet!
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De ouders van Ernst Hirsch Ballin in 1962.

EU, de Verenigde Naties, het Vluchtelingenverdrag;

in de naoorlogse jaren was er een groot vertrouwen

in internationale samenwerking en solidariteit om
democratie, mensenrechten en vrede te beschermen. Wat
is er gebeurd? Waarom hebben deze begrippen voor veel
burgers inmiddels afgedaan?

‘Ik denk dat ik in de lezing een stap ga zetten om dat te
verklaren en de blik naar voren te richten. In mijn boek
Waakzaam Burgerschap uit 2022, heb ik dat ook gedaan.
Het zijn geen memoires, maar ik heb hierin wel gere-
flecteerd op de periode waarin ik politiek actief was,
van eind jaren tachtig tot 2010. Ik ben uit de politiek
vertrokken in 2010, toen mijn partij de heilloze keuze



maakte om in een kabinet te stappen met de PVV. Geluk-
kig is het CDA daar nu helemaal vanaf. Henri Bontenbal,
de huidige lijsttrekker behoorde ook tot de personen die
zich daar in 2010 tegen uit hebben gesproken. Ik ben

blij dat er in de partij waar ik altijd lid van ben gebleven,
een terugkeer is naar authentieke christendemocrati-
sche politiek!

Uw vertrek uit de rechtstreekse politiek in 2010 dankzij
Wilders, betekende voor u een breekpunt?

‘Het is voor mij ook het startpunt geweest om te reflec-
teren op wat zich had afgespeeld. Ik zie dat er een gat
was gevallen in het collectief bewustzijn van wat het
betekent om een democratische rechtsstaat te heb-
ben. De dominantie van de harde neoliberale politieke
economie heeft de politiek verregaand verschraald.

Ze beperkt zich vaak tot het behartigen van belangen
van kiezers en kiezersgroepen. Dat heeft zich heel wijd
verspreid, ook onder politieke stromingen die zich er
eigenlijk verre van moeten houden. De focus ligt geheel
op: wat is voordelig hier en nu? ledereen moet de eigen
broek kunnen ophouden. En als men zich niet zelfstan-
dig kan bedruipen, dat moet men dat maar voelen. Daar
is de toeslagenaffaire een uitvloeisel van; het wantrou-
wen tegen mensen die niet “hun eigen broek kunnen
ophouden”

Getuigenissen kunnen hoop
bieden voor de toekomst

De politiek is door toedoen van het neoliberalisme niet
meer gericht op vertrouwen in het collectief, maar op de
zelfredzaamheid in het hier en nu van het individu?

‘Dat is één reflectie. Mijn andere bespiegeling raakt
heel erg aan wat ik in mijn lezing op 1 november wil
gaan zeggen, en dat grijpt terug op mijn verhaal over de
generatie van mijn ouders die omwille van het welzijn
van hun kinderen hun aandacht richtten op de toe-
komst. Ik ben na 2010 hoogleraar rechten van de mens
geworden aan de Universiteit van Amsterdam, naast
mijn hoofdfunctie bij Tilburg University. En wat ik toen
ben gaan inzien, is dat mensenrechten wel uitgaan van
huidige situaties, maar met het oog op de toekomst.
Het gaat over levensperspectieven ook van toekomstige
generaties. Tot dit inzicht ben ik mede gekomen door
het werk van een Amerikaanse collega die werkt in het
grensgebied waar mensen uit Latijns-Amerika de grens
over gaan. Hij had opgemerkt dat de kwetsbare mensen
die daar kwamen, gericht waren op het realiseren van
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levensprojecten, proyectos de la vida, niet zozeer voor
henzelf, maar voor hun kinderen. Die gerichtheid op de
toekomst gaat de kernboodschap worden van wat ik op
1 november ga zeggen. En hiermee kom ik ook terug

op het begin van ons gesprek, want het institutionele
geheugen van de Stichting 1940-1945 is iets waaruit we
kunnen putten!

U ziet de Stichting 1940-1945 als ‘réservoir des mémoires’?
‘Zeker, de Stichting moet aandacht blijven schenken aan
mensen die zich in oorlogen bevinden die zich onder
onze ogen voltrekken,zonder dat er zicht is op een
einde. Maar wat we in het recht hebben geleerd, is dat
deze mensen niet alleen slachtoffers zijn, ze zijn ook
getuigen. Bij het Internationale Strafhof worden slacht-
offers gehoord als getuigen. En een getuigenis afleggen
zegt niet alleen iets over het verleden, maar ook over de
toekomst. Het institutionele geheugen van de Stichting
1940-1945 kan zich verbinden met het persoonlijke
geheugen van mensen uit de eerste generatie en intus-
sen vooral uit de tweede en derde generatie. Dan kun-
nen de getuigenissen ook iets van hoop bieden voor de
toekomst. Want de ervaringen in het verleden, hoe droe-
vig ook, hebben de toekomst gevormd. Getuigenissen uit
het verleden kunnen we ook bezien als richtinggevend
voor wat ons in de toekomst te doen staat. Dat stelt ons
in staat de cultuur van het hier en nu te doorbreken, en
moed te vatten voor de toekomst!

Alies Pegtel is journalist

LEZING

Op 1 november 2025 organiseert de Stichting 1940-
1945 een lezing ter ere van het 80-jarig bestaan. De

lezing, gegeven door Ernst Hirsch Ballin, vindt plaats

in Nationaal Monument Kamp Amersfoort,om 14:00.

U kunt zich aanmelden via kc-oorlog@argq.org.

Er is een beperkt aantal plaatsen beschikbaar. Bij het

verschijnen van deze editie is het dus mogelijk dat de
lezing al vol zit.

Stichting 1940-1945
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Nieuwsgierig en licht gespannen stapte ik op 2 augustus Museum Sophiahof
- van Indié tot nu, in Den Haag, binnen. Kun je onbekenden samenbrengen

om iets te creéren, met verhalen van vrouwen die ze 60k niet kennen? Die
dag ontmoetten mensen van de derde en vierde generatie met wortels in
voormalig Nederlands-

Indié elkaar,om zich te

verdiepen in een vaak

verzwegen geschiedenis die

nog altijd doorwerkt in wie

ze zijn.

Het project Levensverhalen op het kruispunt van ARQ
Nationaal Psychotrauma Centrum en Stichting Pelita,
legt in interviews, portretfoto’s en geluidsopnames de
levensverhalen vast van vrouwen uit voormalig Neder-
lands-Indié. Het zijn de verhalen van vrouwen die de
Japanse bezetting en de onafhankelijkheidsstrijd van
Indonesié meemaakten, die hun jeugd doorbrachten
in een tijd van kolonialisme en oorlog. Na de onaf-
hankelijkheid moesten velen vertrekken en een nieuw
bestaan opbouwen, waaronder in Nederland. Hun
levensverhalen vormen een belangrijk, maar onder-
belicht deel van onze nationale geschiedenis, zeker
vanuit vrouwelijk perspectief. Veel ervaringen verdwe-
nen in het zwijgen, terwijl ze krachtige levenslessen
in zich dragen over verlies, ontheemding en bovenal:
veerkracht.

Op 2 augustus vond de workshopdag Sioh Mama
plaats, vernoemd naar een Moluks lied dat gaat over
dankbaarheid en teruggeven aan moeders. Als onder-
deel van het project werden de levensverhalen door
de derde en vierde generatie vertaald naar creatieve
uitingen, onder begeleiding van professionele makers.
In de workshop van dichter en performer Robin Block
hing een verstilde intensiteit: regendruppels tikten
tegen het raam, hoofden hingen gebogen over papier.
Er ontstond een zoektocht naar de echo’s van de woor-
den van de vrouwen, en naar de stiltes ertussen — die

soms juist het meest zeggen.

Verderop klonk levendige energie. In de workshop van musicus Tasilo Pieck,
vormden deelnemers spontaan een band: een zanger, gitarist en beatmaker,
elk met een eigen stijl van metal tot hiphop. Toch ontstond er een

gevoelig nummer waarin alles samensmolt:
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“Who am I? Hard to say.

Show me the path that leads the way.”

De woorden wisselden af met gitaarsolo’s; ik
stond met kippenvel te luisteren.

In een andere hoek van het museum was een
studio ingericht vol batikstoffen, vergeelde
familiefoto’s en oude koffers. In de workshop
van fotografe Joyce de Vries experimenteerden
de deelnemers rond het thema identiteit met
symboliek en voorwerpen, soms met zichzelf als
onderwerp. Hun Indische achtergrond was lang
een gesloten boek. Hoe verbeeld je iets waar-
voor je nauwelijks woorden hebt gekregen?

Zo golfde de dag heen en weer tussen stilte

en geluid, tussen woorden, muziek en beelden.
Overal gebeurde hetzelfde: creéren was geen
doel op zich, maar een middel om te verbinden:
met jezelf, elkaar, en de vrouwen wier stemmen
hen inspireerden.

Toen ik die avond in de trein zat en de wei-
landen voorbij zag trekken, voelde ook ik me
sterker verbonden met deze gedeelde geschie-
denis. Wie het verleden wil begrijpen, moet
verder kijken dan de grote feiten en gevestigde
geschiedschrijving. De verhalen van mensen
die er middenin leefden, leren ons wat het
werkelijk betekent. Zulke verhalen mogen

niet verdwijnen in de tijd: ze krijgen nieuwe
betekenis in het nu, veranderen van vorm en
verbinden generaties. Zo wordt het verleden
niet alleen herdacht, maar opnieuw doorleefd
en doorgegeven.

Isa Last is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld.

De uitkomsten van het project zijn binnen-
kort te zien op de website van ARQ en
Stichting Pelita, en Onsland.nl
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mevrouw Mady Schoenmaker-Ament

Het levensverhaal van Mady Schoenmaker-Ament

“Thuis hangt niet af van
de muren om je heen’

Mady Schoenmaker-Ament werd geboren in 1940 in
Malang (Java), als middelste van drie kinderen. Haar
vader werkte als planter op een theeonderneming, haar
moeder runde het huishouden. Toen Japan in 1942
Nederlands-Indié binnenviel, veranderde hun leven
voorgoed. Haar vader werd krijgsgevangen genomen en
daarna tewerkgesteld bij de Pakanbaru-spoorlijn. Haar
moeder wist de kinderen buiten het kamp te houden
door te doen alsof ze besmettelijke ziektes hadden.
Mady herinnert zich vooral hoe haar dagelijks leven
werd bepaald door waar ze wel of niet mocht buitenspe-

Door Isa Last

len, en plotselinge verplaatsingen. Als buitenkampers
trokken ze van plek naar plek; soms woonden ze met
wel tachtig mensen in één huis.

‘We gingen steeds van het een naar het ander, dus daar
waar je familie was: dat was je thuis - en dat hing niet af
van de muren om je heen. Muren waren er soms niet eens.’

Pas in juni 1946, een jaar na de Tweede Wereldoorlog,
zagen ze hun vader terug. Hij voorzag dat de onrust zou
aanhouden, dus stuurde hij het gezin vooruit naar Neder-



land in 1947. Zelf bleef hij achter, in dienst van het leger.
Kort daarna keerde het gezin terug, toen het tijdelijk
rustiger werd. Voor Mady betekende dat echter opnieuw
een breuk: ze werd ondergebracht bij familie in Batavia
(het huidige Jakarta) om naar school te gaan. Daar werd
ze geconfronteerd met vijandigheid tegenover alles wat
Nederlands was; op straat werd ze bespuugd.

In 1952 vertrokken de drie kinderen definitief naar
Nederland, terwijl hun ouders nog in Indonesié bleven.
De bootreis bracht vreugdevolle herinneringen, vol
dansavonden en spelletjes, maar eenmaal aangekomen
volgde opnieuw verspreiding: elk kind werd op een
ander adres ondergebracht. Voortdurende wisselingen
van woonplaats en school maakten het voor Mady lastig
om zich te hechten. Vriendschappen uit die periode

zijn er dan ook niet; telkens moest ze afscheid nemen
en opnieuw beginnen. Dit dwong haar om al op jonge
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leeftijd zelfstandig te worden en zich snel aan te passen
aan nieuwe situaties, soms door zichzelf weg te cijferen.
Relaties onderhouden en zich kwetsbaar opstellen is
altijd lastig gebleven, omdat ze heeft geleerd dat men-
sen komen en gaan.

‘Ik kan makkelijk, en soms té makkelijk, loslaten.

De middelbare school volgde ze in Den Haag, in de
kost bij familie. Ze miste haar ouders en had slechts
schriftelijk contact. Pas in 1956 werden ze herenigd,
waardoor ze voor het eerst rust en stabiliteit ervoer. Na
de MULO (destijds voorloper van de MAVO) begon ze
aan een opleiding tot kleuterleidster, maar belandde
via een vakantiebaan bij het bedrijf waar haar vader
werkte. Daar voelde ze zich niet thuis, dus besloot

ze als au pair naar Engeland te gaan - een moedige
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stap om haar eigen weg te zoeken. Terug in Nederland
werkte ze korte tijd als kleuterleidster, maar vond uit-
eindelijk haar plek bij de ANWB, waar ze jarenlang met
plezier werkte.

‘Heimwee had ik niet, want ik was al zo vaak weggeweest
van huis.

Na een leven vol verplaatsingen, verlies en nieuwe
beginnen, bouwde ze uiteindelijk haar eigen thuis.

Met haar man kreeg ze twee kinderen, voor wie ze de
stabiliteit wilde bieden die zij zelf had gemist. Ze stopte
met werken, maar bleef actief via vrijwilligerswerk op de
scholen van haar kinderen. Zorgzaam en betrokken zijn,
werd haar manier van betekenis geven aan het leven.

Haar moeder overleed jong, toen Mady 24 jaar was. Dat
verlies liet niet alleen leegte achter, maar ook vragen

over de oorlogsjaren. Haar vader sprak liever over de

lichte kanten uit die periode. Pas veel later vond ze

een ingang tot haar Indische identiteit via een cursus
Indische literatuur, waarin het werk van haar overgroot-
vader PA. Daum uitgebreid aan bod kwam. Het was een
belangrijk besef dat zijn verhalen onderdeel waren van
de Indische geschiedenis. Sindsdien verzamelde ze zijn
boeken en andere werken over Nederlands-Indié. In die
verhalen herkende ze steeds meer stukken van haar
eigen leven als buitenkamper - tastbaar bewijs van een
geschiedenis waarin ook zij een plek had.

‘Ik haal mijn bestaan uit boeken. Door het te lezen begreep
ik pas dat het echt zo was’

Een belangrijk keerpunt kwam toen Mady gevraagd
werd om op 15 augustus tijdens de Indi€éherdenking, te
spreken als buitenkamper. Ze hoefde daar geen moment
over na te denken. Voor het eerst voelde ze erkenning
voor haar verhaal, voor een perspectief dat lang onbe-
sproken was gebleven. Die ervaring gaf haar het gevoel
ergens bij te horen. Ze raakte jarenlang intensief betrok-
ken bij de stichting Indié Monument in Deventer. Zo gaf
ze het verleden betekenis en zette ze zich actief in voor
herinnering en gemeenschap.

‘Ik voelde ineens: ik hoor daar, ik ben onderdeel van dit
verhaal, ik ben Indisch! Een soort her- en erkenning van wie
ik ben.

Ze keerde nog eens terug naar Indonesi€, maar het land
waar zij is opgegroeid, herkende ze niet meer terug. Haar
gevoel van thuishoren vond ze eerder bij de Molukse
gemeenschap in Nederland, waar warmte, gedeelde
herinneringen en gastvrijheid samenkomen.

Isa Last is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ Kennis-
centrum Oorlog, Vervolging en Geweld.

LEVENSVERHALEN OP HET KRUISPUNT

Dit verhaal maakt deel uit van het project Levensverhalen

op het kruispunt, een samenwerking tussen ARQ Nationaal
Psychotrauma Centrum en Stichting Pelita. Het project legt via
interviews, portretfoto’s en geluidsopnames de levensverha-
len vast van vrouwen uit voormalig Nederlands-Indié die de
Japanse bezetting en de onafhankelijkheidsstrijd meemaakten.
Na de onafhankelijkheid bouwden velen een nieuw leven

op in Nederland. Deze verhalen vormen een waardevol, vaak
onderbelicht deel van onze nationale geschiedenis, bieden
inzichten voor wetenschappelijk onderzoek en helpen dit
erfgoed te bewaren voor toekomstige generaties.
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De nostalgie-epidemie en de ontheemde mens

PIJNLIJK VERLANGEN

Trauma kent een veelbewogen

geschiedenis. Lang werden de ervaringen
van oorlogsslachtoffers tekort gedaan,
betwijfeld door autoritaire psychiaters
en zenuwartsen, en werden allerlei
termen - zoals hysterie, shellshock

en oorlogsneurosen - uitgedacht om
vervolgens weer in de ban te worden
gedaan. Het verhaal van trauma, van de
erkenning van de psychische wond, is
zelden een logisch verhaal geweest. Maar
nog voor dit verhaal van psychiaters en
wereldoorlogen leek een andere kwaal
de mens te plagen. Met name trof het
hen die het verst van huis waren en het
meest leken mee te maken. Verplaatst,
uitgezonden of gemigreerd: zij leden aan
een aandoening die ‘nostalgia’ genoemd
werd. Hoe zat het met deze pijn - de pijn
van het weg van huis zijn?

Door Arjen van Lil

In het jaar 1687 reisde de 18-jarige arts Johannes Hofer
met allerlei Zwitserse huurlingen door de vele konink-
rijken en staatjes van het Europese continent. Waar geld
was, kwamen zij. De Zwitserse huurlingen - professio-
neel, gedisciplineerd en stevig bewapend - stonden te
boek als de besten van hun soort. Het zal niet altijd even
makkelijk converseren zijn geweest bij het kampvuur,
een jonge arts tussen een stel doorgewinterde, gelit-
tekende vechtjassen. leder spreekt zo zijn eigen taal.
Maar misschien wist Hofer tussen alle wapenfeiten en
heldendichten toch wel de juiste snaar te raken. Want
wat ze allen gemeen hadden,zo ver van huis, was het
gemis van thuis.
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JOHANNES HOFERUS,

De dissertatie van de Zwitserse arts Johannes Hofer, gepubliceerd in 1688.

Sterker nog, zo dacht Hofer te zien, het kon sommigen
z6 ziek maken, dat zij volledig bezweken aan neerslach-
tigheid, depressie en alles dat de geest kon bezitten. Ze
wilden niet meer eten, niet meer drinken, en sommigen
besloten zichzelf van het leven te beroven. Het gemis
van thuis kon doden. Een berucht lied, Kuhreihen (‘de
koeienrijen’),zou de Zwitserse huurlingen zelfs tot
waanzin drijven. De pijn van het verlangen naar huis,
waar de koeien zo fijn in rijtjes door de bergpaadjes in
de Alpen wandelen, leek onverdraaglijk. Het lied werd
verboden en zij die het zongen wachtte zelfs de dood-
straf. In de volksmond stond de maladie ook wel bekend
als le mal Suisse, oftewel de Zwitserse ziekte’. Hofer,

/)

U3PUOT ‘U0IFIB||0D BWIO|[BM UG



36

echter,noemde het nostalgia. Een dodelijke ziekte, die
zij die oorlog en ontheemding hadden meegemaakt, het
zwaarst leek te treffen. Nostalgie kon doden.

Nostalgie is geen dodelijke ziekte meer - althans, dat
komt omdat de term voor ons andere associaties is gaan
oproepen. De term is een semantische gedaantewisse-
ling ondergaan. Wanneer we het hebben over nostalgie,
denken we aan ons verleden, aan een plek en tijd toen
alles nog goed was. Zorgeloos, vrij en warm. We kennen
het allemaal wel, het is een gevoel en misschien zelfs
een emotie geworden waarmee wij elkaar meteen en
moeiteloos zijn gaan begrijpen. Het zit diep in de haar-
vaten van onze cultuur en het is een wijze van spreken
geworden, een alledaags gevoel. Nostalgie bezigt ons
allemaal wel eens.

Maar Hofer dacht wat anders te zien. Hij had het niet
over dat gevoel van ons, dat soms, alsof een briesje, even
makkelijk opkomt als dat het weer weggaat. Nee, hij
ontwaarde een ernstiger soort, dat specifiek de thuis-
loze mens trof. Z6 specifiek, dacht hij te merken, dat er
namelijk nog geen woord voor was. Voor zijn tijd had
niemand ooit het woord nostalgia in de mond genomen -
het bestond nog niet. Hofer, teruggrijpend op de Griekse
oudheid, besloot om de twee Griekse woorden nostos
(‘terugkeer’ of ‘thuiskomst’) en algos (pijn’) samen te voe-
gen. Het begrip verwijst naar het pijnlijke verlangen naar
huis: de pijn van het niet kunnen terugkeren. Het was een
samenvoeging die de Grieken zelf niet hadden gemaakt.

Maar nostos, daarentegen, het eerste deel van het woord,
betekende veel in de Griekse cultuur. Voor Homerus,

de vermoedelijke schrijver van de /lias en Odyssee,
vormde het woord zelfs de kern van zijn werk. Dat gaat
namelijk over Grieken die naar huis verlangen tijdens
de 10-jarige belegering van Troje en over Trojanen die
naar hun vredige thuis verlangen, in een tijd waarin

de Griekse schepen nog niet op hun stranden waren
gelegerd. Wie deze beroemde verhalen goed leest, komt
erachter dat nostos een terugkerend thema was binnen
de Griekse cultuur. Misschien heeft het mensen wel
meer beziggehouden, dan aanvankelijk lijkt.

Odysseus en de tocht naar huis

Dat lezen we in het verhaal van Odysseus. Na de
verovering en vernietiging van Troje stapte hij, net als
vele anderen, op zijn boot terug naar huis. Bestemming:
Ithaka, een heuvelachtig eiland aan de westkust van
hedendaags Griekenland. Waar Odysseus een voorspoe-
dige reis voor ogen had, hadden de goden dat anders
bepaald. Hij zou er namelijk nog eens 10 jaar over doen

om thuis te geraken. Stormen, stromingen en allerlei
uitdagingen in de vorm van sluwe sirenen, eenogige
cyclopen en meerkoppige diepzeemonsters verhinder-
den Odysseus van zijn thuiskomst. Uiteindelijk, nadat hij
zijn volledige bemanning was verloren, wist hij de kust
van Ithaka te bereiken. Maar eenmaal daar, met het zand
onder de voeten, deed het silhouet van het landschap
hem vreemd aan. Odysseus wist zijn thuisland niet te
herkennen. Was hij wel écht thuis?

Nostalgie kon doden

Nu zal menig Griek zich wel eens hebben vergist in de
ruim 6.000 eilandjes, maar dit keer was het de godin
Athena die roet in het eten had gegooid. Kwaadgezind
had ze besloten om een dichte mist op Ithaka te toveren.
Daarbovenop trof Odysseus een veranderd thuis aan:

in zijn afwezigheid hadden de minnaars zich in zijn

huis rondom zijn vrouw Penelope verzameld en, tot zijn
ontroering, vond hij zijn geliefde hondje Argos in een
vermagerde staat terug. Alles was niet meer wat het
was. Om de minnaars uit te spelen vermomde Odys-
seus zich als bedelaar en zelfs nadat hij de begerende
mannen in duels, strijden en andere krachtmetingen had
verslagen - en zé&lfs nadat hij zich van zijn vermomming
had ontdaan - herkende zijn vrouw hem niet terug.
Thuiskomen was allesbehalve een feest der herkenning.
Nee, thuiskomen - écht thuiskomen - is meer dan de
stap over de deurdrempel.

Het verhaal van Odysseus resoneert vandaag de dag
nog steeds onder ontheemden en veteranen. Het laat
duidelijk zien dat thuiskomen geenszins een eenvoudige
opgave is. Maar onze Zwitserse arts dacht daar anders
over. De remedie lag volgens hem vrij direct en eenvou-
dig in de terugkeer naar de Alpen. De frisse berglucht,
de groene weiden, de vrijheid en, natuurlijk, de koeien,
zouden de zieke thuislozen weer doen genezen. Hij had
dan wel de Odyssee gelezen, maar de metaforische
uitdagingen die Odysseus in zijn terugkeer had moeten
overwinnen leken de jonge Hofer nog niet zo veel te
interesseren. Want wat het verhaal van Odysseus eigen-
lijk probeert duidelijk te maken, is dat het verlangen
naar huis in feite het verlangen naar het thuis van véor
het vertrek is. Odysseus verlangt terug naar de situatie
toen alles nog goed was; de situatie voor de oorlog; de
situatie van een onaangedaan thuis. De mist waarin hij
aankwam symboliseert onherkenbaarheid. Thuiskomen
is de confrontatie met verandering en de tragiek van
vergankelijkheid.
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Tijdens zijn tocht naar huis heeft Odysseus zich vastgebonden aan de mast van zijn schip om de

Thuiskomen is de confrontatie
met verandering en tragiek van
vergankelijkheid

En daar schuilt een onmogelijkheid. Want zowel degene
die vertrok als degenen die achterbleven waren in de
tussentijd veranderd. De één door de oorlog, de anderen
door alles wat het leven op hun pad wierp. De Oosten-
rijkse filosoof Alfred Schiitz schreef eens dat niet alleen
het thuis veranderde, maar ook degene die tussen beide
werelden had gereisd: de thuiskomer. ledere poging om
de situatie van voor te reconstrueren zou daarom falen.
De voorwaarden waren nu eenmaal veranderd.

De nostalgie-epidemie

Nadat Hofer de term nostalgie de wereld in bracht,
veroverde het geleidelijk de menselijke beleving. In de
eerste plaats als een diagnose: het was een ziektebeeld
dat zich met name voordeed onder migranten, zoals
Europeanen die naar Amerika migreerden, en veteranen.
De nostalgie-epidemie zette zich met name voort in de
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verleiding van de sirenen te weerstaan.

Amerikaanse Burgeroorlog van 1861-1865, waar vele
duizenden jongemannen de diagnose kregen toegewe-
zen. De indrukken van de oorlog, de confrontatie met
de dood, het dreigende gevaar - het kon niet sterker
met het idee van thuis contrasteren. Later ontwikkelde
nostalgie zich tot een kwellende ziekte onder kinderen
die uit huis werden geplaatst om elders in gevaarlijke
fabrieken, onbekende pleeggezinnen of andere ver-
vreemdende toestanden te werken en te leven. Het was
de ziekte die wederom niet alleen de afwezigheid van
het thuis symboliseerde, maar ook de onzekerheid, angst
en dreiging van de nieuwe situatie.

Na de Eerste Wereldoorlog leek de diagnose te verdwij-
nen. Deels, waarschijnlijk, omdat andere termen zoals
shellshock en later PTSS het discours overnamen. Maar
ook, deels, omdat nostalgie een andere lading kreeg.
Niet langer was het een pathologiserende term, een
ziekte, maar vertegenwoordigde nostalgie een gevoel. In
de jaren’60 gingen politici, schrijvers en adverteerders
met de term aan de haal om nationale narratieven te
creéren en, ook, stem en -koopgedrag te beinvloeden.
Nostalgie werd de belofte van terugkeer naar een tijd
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Weergave van de militair tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog, dromend over zijn thuis. Geproduceerd in 1861-1865

toen alles goed was, het deed een beroep op het vuurtje
dat in ons allen brandt. Een tijd waarin alles simpeler
was, beter, en interessant genoeg, vooroorlogs. Zelfs in
het publieke domein, als collectieve emotie, als poli-
tiek instrument, behield nostalgie haar relatie tot het
vermeende onbeschadigde verleden. Maar het is ook,

in de verkeerde handen, een gevaarlijke emotie, aldus
Agnes Arnold-Forster in Nostalgia: A History of A Dange-
rous Emotion. Daar worden we vandaag de dag nog aan
herinnerd.

Maar daar is niet alles mee gezegd. Want is nostalgie
dan slechts een verouderde diagnose? Een alledaags
gevoel? Of een politiek instrument? De mensen die ik

in mijn werk spreek - vrouwen die de Japanse kampen
in voormalig Nederlands-Indié overleefden en de tocht
naar Nederland maakten, oorlogsvluchtelingen die alles
achter zich lieten toen zij de grens bij Syrié overstaken,
of veteranen die alsmaar tussen de werelden van oorlog
en vrede reizen - getuigen van de impact van migratie,
gedwongen verplaatsing en de transformerende werking
van oorlog en geweld. Het verlangen, voor hen, is vaak
die naar een plek waar alles goed en wel was.

Maar in die plek figureert ook een versie van het zelf,
veilig en onaangedaan. Voor zij die oorlog en geweld

door Currier & Ives.

hebben meegemaakt ligt de pijn soms juist in de onmo-
gelijkheid om terug te keren naar dit onbeschadigde
zelf. Oorlog en geweld doen mensen voorgoed veran-
deren. Accepteren dat het soms onmogelijk is om terug
te keren naar deze vroegere versie vormt misschien wel
de grootste uitdaging. In de pijn van het nieuwe zijn,
schuilt het verlangen naar het voormalige zelf. Nostal-
gie mag dan wel over het gemis van een plek gaan, die
veilig, vertrouwd en geborgen is, maar in feite gaat het
over het gemis van een staat van zijn - veilig, ver-
trouwd en geborgen. De verre reizen, diepe wateren en
gevaren buiten de deur gaan over de ontwrichte mens,
geconfronteerd met de realiteit van een onomkeerbare
veranderlijkheid. Niet als diagnose; niet als alledaagse
gevoel; niet als collectieve belofte - misschien ant-
woord nostalgie aan een existentiéle kwestie die meer
aandacht verdient. Het is een kleur, zo zie ik het voor
me, waarmee we ons palet aan ervaringen, gevoelens en
wroegingen kunnen verdiepen.

Arjen van Lil is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en eind-
redacteur van Impact Magazine.



Een oud-client neemt contact op - hij zoekt hulp, nadat zijn eerdere behandeling jaren geleden
is afgesloten. Het betreft een man van middelbare leeftijd, afkomstig uit Iran, die aldaar lange
tijd ingezet is aan de frontlinie gedurende de Iran-Irak oorlog (Golfoorlog). Hij was pas twaalf
jaar oud en moest dode lichamen ophalen. Hij herinnert zich een jeugd waarin verwaarlozing

en grensoverschrijdingen te vaak plaatsvonden. Om die reden belde hij met bureau aanmelding
van ARQ Centrum’45 en was hij naar de polikliniek van vluchtelingen en asielzoekers in Diemen
verwezen. Maar in de eerste plaats was Diemen te ver weg, hij woonde namelijk dichter bij de
locatie in Oegstgeest. En ten tweede hadden zijn klachten niet zozeer met zijn vluchtervaringen
te maken, maar waren zij meer verwant aan de problematiek van veteranen. Ook herkent hij
zichzelf in klachten van vroeg-getraumatiseerden.

Zijn vraag hield mij bezig. Wanneer houdt een nieuwkomer op een vluchteling of migrant te zijn?
In de term ‘asielzoeker’ ligt besloten dat die status ophoudt zodra er een vergunning tot verblijf
is verkregen, ongeacht de duur. Maar de migrantenstatus lijkt voor eeuwig het bestaan te teke-
nen. En bieden wij dan wel de meest passende behandeling voor klachten van mensen zoals hij?

Uit een recent onderzoek waar ik met een team van psycho-

logen met verschillende afkomst mee bezig ben, blijkt dat

Oekrainers die sinds februari 2022 naar Nederland zijn

gevlucht vooral kort na aankomst de ‘enclave’ die de Oekra-

iense gemeenschap vormde, zeker in collectieve opvangcen-

tra, waardeerden. Immers, de tijdelijkheid van het verblijf in

Nederland was sterker voelbaar, de noodzaak de taal te leren minder urgent, en het vertrouwde
van de eigen culturele omgeving voelde veilig. Drie jaar verder echter, ervaren Oekraiense vluch-
telingen in Nederland, met name adolescenten en volwassenen, dat het hen moeilijk valt om
diepgaande contacten met Nederlanders aan te gaan (met een brede opvatting overigens van
wie Nederlanders zijn). De behoefte aan verbinding is er wel; maar erbij horen valt nog niet mee.

Een echtpaar komt in behandeling vanwege relatieproblemen: hij wil terug naar Bosnié, nu hij
met pensioen is wil hij aan de Drina vissen. Zijn echtgenote zal nog een paar jaar aan het werk
zijn, en als zij daarmee stopt wilt ze in Nederland blijven, waar hun kinderen wonen.

Een Ghanese tante van een cliénte is plotseling overleden - de familie zorgt ervoor dat zij in
haar geboortedorp in Ghana begraven kan worden. Aan organisatie komt er veel bij kijken, maar
haar wens wordt ingewilligd.

Migratie gaat meer over verbinding, over in- en exclusie dan over verhuizing. Het gaat over erbij
horen, al dan niet tijdelijk. Mensen reizen, verhuizen, vluchten - en zoeken veiligheid. In de ide-
ale wereld vormt migratie geen probleem, maar is het een aanleiding tot interessante en beteke-
nisvolle ontmoetingen. Migratie als een doodgewoon fenomeen dus, en een GGZ waarin we goed
getraind en cultuursensitief zijn en kunnen inschatten wat de noden zijn en welke behandeling
het meest passend is. Onze inspanningen zijn er wat mij betreft op gericht dat ideaal in realiteit
om te zetten.

Trudy Mooren is klinisch psycholoog bij ARQ Centrum’45, hoofdopleider van de postacademische
opleidingen tot klinisch psycholoog specialist V&O en psychotherapeut en bijzonder hoog-
leraar bij de Afdeling Klinische Psychologie, Faculteit Sociale Wetenschappen van de Universiteit
Utrecht.
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren er ruim 15.000 Afro-Amerikaanse

soldaten in Nederland gestationeerd, met name in het zuiden van het land.

Hun rol bij de bevrijding is relatief onderbelicht gebleven, ook nu nog, 80

jaar na dato. Sebastiaan Vonk, historicus en projectleider bij Stichting Black
Liberators in the Netherlands, wil dat dit verhaal de aandacht krijgt die het

verdient.

Door Alies Boenders

Sebastiaan Vonk is eigenlijk publiekshistoricus. ‘Ik pro-
beer historische kennis op een toegankelijke manier bij
het grote publiek over te brengen. Bijvoorbeeld via de
website blackliberators.nl’ Het is een rijkgevulde web-
site met vele bronnen: foto’s, films, dagboekfragmenten
en natuurlijk ontbreken de historische feiten niet. Er

zit nog een andere urgentie aan de taak die hij zichzelf
heeft gesteld: Ik probeer met dit verhaal lacunes in ken-
nis te vullen, terwijl men in de VS onder Trump alles wat
met diversiteit te maken heeft, probeert te verwijderen.
Zoals films over zwarte jachtpiloten van de Tuskegee
Airmen. Deze werden verwijderd uit het trainingspro-

gramma van de luchtmacht! Inmiddels is deze beslissing
na protesten weer teruggedraaid.

Afro-Amerikaanse soldaten in Zuid-Limburg

Voor het overgrote deel waren de 15.000 Afro-Ame-
rikaanse soldaten van oktober 1944 tot maart 1945
gestationeerd in Zuid-Limburg. Dit deel van het land
fungeerde als uitvalsbasis voor het Amerikaanse
Negende leger. De soldaten waren werkzaam in de
depots, bakkerijen en wasserijen en waren verantwoor-
delijk voor het vrachtverkeer naar het front. Ook dolven
ze de graven voor gesneuvelde soldaten in Margraten,



dat in het najaar van 1944 net bevrijd was. Vonk: ‘Laat

ik vooropstellen dat de uitvoering van deze ondersteu-
nende taken van vitaal belang was voor het goed func-
tioneren van het Amerikaanse leger. Maar een andere
reden was ook dat men vond dat Afro-Amerikanen beter
niet in gevechtseenheden ingezet konden worden. Staff
Sergeant Jefferson Wiggins, verantwoordelijk voor het
grafdelven in Margraten, zei het zo: “Je geeft degene die
je onderdrukt geen wapens.” Het is overigens niet zo dat
Afro-Amerikaanse soldaten helemaal uitgesloten wer-
den van actieve gevechtshandelingen. Op het moment
dat er veel verliezen werden geleden werd er wel aan ze
gevraagd om zich vrijwillig te melden bij de infanterie.
Niet dat men dan zij aan zij stond met de witte soldaten.

Er werden zwarte pelotons toegevoegd, wel met een

witte sergeant. En bij de bevrijding van Venlo in maart

1945 waren wel degelijk Afro-Amerikaanse soldaten

Bij de bevrijding van Venlo
In maart 1945 waren Afro-
Amerikaanse soldaten betrokken

A
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Soldaten van het 784th Tank Battalion met twee leden van het Nederlandse verzet in Tegelen, maart 1945.
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betrokken. Zij maakten deel uit van een zwart tankbatal-
jon. Maar dit was een uitzondering.

Segregatie in oorlogstijd

Dat werpt meteen de vraag op waarom zwarte soldaten
zich geroepen voelden om zich vrijwillig te melden bij
een infanterie-eenheid in een tijd van segregatie en
racisme. Vonk weet dat dit inderdaad een discussie was
onder delen van de zwarte bevolking, die overigens al
tijdens de Eerste Wereldoorlog speelde. ‘Er waren glo-
baal gezegd twee kampen. Een die zei: “Als je meevecht
laat je zien dat je een volwaardig Amerikaans burger
bent” En het andere kamp zei: “Waarom vechten voor
een land dat ons als minderwaardig beschouwt.” Tijdens
de Tweede Wereldoorlog werd de Double V(ictory)
Campaign in het leven geroepen door het dagblad de
Pittsburgh Courier. Het doel was een dubbele overwin-
ning te boeken. In het buitenland tegen het fascisme. In
het binnenland tegen racisme en segregatie. Helaas had
deze campagne maar beperkt succes. De discussie werd
vooral in de zwarte media gevoerd en door anderen
verdacht gemaakt. Ik denk wel dat het heeft bijgedragen
aan de latere burgerrechtenbeweging’
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Sebastiaan Vonk vervolgt: ‘Er is na de bevrijding een
enquéte geweest onder witte militairen die deel uit-
maakten van eenheden met zwarte pelotons. Uit die
enquéte bleek dat deze soldaten vooral positief waren
over hun zwarte collega’s. Ze kwamen er eindelijk achter
dat het gewoon geschikte soldaten waren!

Apart ondergebracht

Terug naar het Zuid-Limburg. Hoe werden de Afro-Ame-
rikaanse soldaten daar ontvangen? Op de website black-
liberators.nl zijn huiselijke kiekjes te zien van zwarte
soldaten die gemoedelijk bij een Limburgs gezin aan
tafel zitten. Vonk vertelt dat er inderdaad vriendschappe-
lijke relaties ontstonden met de plaatselijke bevolking.
‘Afro-Amerikaanse soldaten die uit
een gesegregeerde samenleving
kwamen konden maar met moeite
dit verhaal thuis vertellen. Men
geloofde het niet. Gelukkig zijn er
dan dergelijke foto’s als bewijs. Die
segregatie werd overigens gewoon
vanuit de VS naar Limburg overge-
plaatst. Afro-Amerikaanse soldaten
werden apart ondergebracht en

er waren aparte faciliteiten. Als ze
werden uitgenodigd in een Lim-
burgs café, eisten de aanwezige
witte soldaten dat ze vertrokken. Er
werden zelfs verhalen de wereld in
geholpen als zouden de zwarte sol-
daten staarten hebben. Afro-Ameri-
kaanse soldaten ergerden zich weer
aan Zwarte Piet, black face. Dat was
toen dus al een issue!

Bij terugkomst in de VS bleek er voor de meeste
Afro-Amerikaanse soldaten weinig veranderd. De segre-
gatie bij de Amerikaanse strijdkrachten duurde nog tot
1948. Ook veteranenorganisaties zaten niet op deze
soldaten te wachten. In het zuiden van het land werden
zwarte veteranen vermoord omdat zij zich niet meer
wilden schikken in de oude regels.

Waarom vechten voor
een land dat ons als
minderwaardig beschouwt?

Betekenis voor nu

Het verhaal over de Black Liberators heeft voor Sebas-
tiaan Vonk grote betekenis. ‘Het algemene beeld is dat
de Amerikanen onze bevrijders waren. Maar ook dit

Afro-Amerikaanse soldaten
ergerden zich aan Zwarte Piet, black
face. Toen al was dat dus een issue

bevrijdingsverhaal heeft vele grijstinten die benoemd
moeten worden. Het zijn bevrijders die in eigen gele-
deren segregatie in stand hielden en die vol zaten met
vooroordelen’

Waar de stichting uiteindelijk naartoe wil, is meer struc-
tureel onderzoek naar onbekende dagboekfragmenten,
kranten, films en foto’s. Om daarmee goed in kaart te

Inwoners van het Limburgse dorp Mheer en Afro-Amerikaanse soldaten na een potje voetbal.

kunnen brengen waar deze soldaten in Nederland zaten.
Wat ze gedaan hebben en wat de interactie was tussen
deze soldaten en de lokale bevolking. Vonk: ‘Dat is van
belang omdat dit perspectief in onze geschiedschrijving
bijdraagt aan de erkenning van deze groep Afro-Ameri-
kanen. Wellicht komt er een monument voor hen, want
zij leverden een wezenlijke bijdrage aan de bevrijding
van Europa. En om weer terug te komen op de huidige
situatie in de VS waar alles wat met diversiteit te maken
heeft verwijderd of teruggedraaid wordt: hopelijk komt
er ooit een dag dat het gewoon onderdeel is van de
Amerikaanse geschiedenis!

Alies Boenders is communicatieadviseur bij ARQ Kennis-
centrum Oorlog, Vervolging en Geweld en bij Stichting
Pelita en hoofdredacteur Contactblad.
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5 Vragen aan... Anna Milius

Anna Milius is Klinisch
psycholoog bij ARQ centrum’45
in het team Traumatische Rouw
en is initiatiefnemer van het
Kenniscentrum Inclusieve GGZ.
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‘De GGZ is nog ver verwijderd van
structurele inclusiviteit’

1. De geestelijke gezondheidszorg (GGZ) in Nederland

is niet inclusief genoeg, zo staat op de website van
Kenniscentrum Inclusieve GGZ. Welke mensen zijn hier met
name de dupe van?

‘In eerste plaats zijn dit mensen uit minderheidsgroepen.

Zoals mensen met een migratieachtergrond, LHBTIQ+
mensen, mensen met een verstandelijke of fysieke
beperking, mensen die laaggeletterd zijn of in armoede
leven. Deze mensen hebben in het algemeen meer en
ernstiger psychische klachten (mede door maatschappe-
lijke fenomenen zoals uitsluiting en discriminatie) dan
mensen die niet tot deze minderheidsgroepen behoren.
Toch maken ze minder gebruik van de GGZ en is de kwa-
liteit en effectiviteit van deze zorg verontrustend veel
lager dan voor de algemene populatie. Ik ben er echter
van overtuigd dat een niet-inclusieve GGZ niet alleen
voor deze cliénten nadelig is, maar voor de kwaliteit en
effectiviteit van de GGZ als geheel!

2. Wat beoogt het Kenniscentrum Inclusieve GGZ hieraan
te doen, en op welke manier?

‘Het Kenniscentrum beoogt een centraal kennisplatform
te worden dat tot structurele verandering van de GGZ
komt op het gebied van inclusie. Om dit te doen zal

er verandering op drie domeinen van de GGZ moeten
plaatsvinden: in het GGZ-onderwijs, het wetenschap-
pelijk onderzoek en de behandelpraktijk en het behan-
delbeleid. Uiteraard zijn deze domeinen in onderlinge
samenhang met elkaar. Daarnaast zal het kenniscentrum
de maatschappelijke lobby rond dit thema voeren en
uitsluiting in de GGZ onder de aandacht brengen!

3. Hoe speelt migratie een rol binnen de GGZ? En wat doen
jullie met dat thema bij het Kenniscentrum?
‘Mensen met een migratieachtergrond zijn een van de
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meest gemarginaliseerde groepen in de GGZ die vaak
buiten de algemene norm valt zowel wat betreft cultu-
rele achtergrond als geletterdheid en sociaaleconomi-
sche status. Ook krijgen deze groepen vaak te maken
met uitsluiting en discriminatie. De gevolgen van migra-
tie naar Nederland voor mensen en de impact daarvan
op het mentale welzijn in is voor het Kenniscentrum
daarom een centraal thema!

4. Wat voor vragen rondom diversiteit en inclusie binnen de
GGZ spelen er op dit moment vooral bij het Kenniscentrum?
‘Het kenniscentrum is nog in oprichting en richt zich
momenteel op het neerzetten van inclusieve en trans-
parante basisstructuur, het versterken van samenwer-
kingsverbanden en het maken van een agenda voor de
eerstvolgende periode. We werken vanuit verschillende
kenniswerkgroepen op de pijlers Onderzoek, Onderwijs
en Praktijk aan het verder uitwerken van de volgende
vragen: Wat is er al aan kennis en initiatieven? Waar
liggen de grootste knelpunten? Hoe kunnen we samen-
werken om te komen tot echte structurele verande-
ring?

5. Wat is er voor nodig de gehele GGZ écht inclusief te
maken? Hoe ver zijn we daar van verwijderd?

‘Er is structurele integratie van diversiteit op alle
niveaus nodig: behandeling, diagnostiek, beleid, oplei-
ding en onderzoek. Daarbij moet de persoonlijke en
unieke menselijke ervaring in de behandelkamer,
onderzoek en onderwijs leidend zijn. Hier komt gelukkig
steeds meer aandacht voor. Toch is de GGZ nog ver ver-
wijderd van structurele inclusiviteit. Wat nodig is, is een
gezamenlijke visie en daarnaast de politieke, organisa-
torische en professionele wil om inclusiviteit de norm te
maken’
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Een wereldwijd probleem sinds de Eerste Wereldoorlog
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Sinds er staten zijn, bestaat er ook staatloosheid: het fenomeen dat er mensen

bestaan die door geen enkele staat gezien worden als hun burger of onderdaan.

In de 19e eeuw raakte dit fenomeen in Europa vooral mensen die om politieke of
economische redenen geémigreerd waren - voor veel Europeanen was migratie
met relatief weinig wetten en regelgeving omgeven.

Door Ismee Tames
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Sommigen van hen zagen staatloosheid als gunstig: door
van geen enkel land het staatsburgerschap te hebben
konden ze bijvoorbeeld de dienstplicht omzeilen. Tege-
lijkertijd waren maar vrij weinig mensen bezig met derge-
lijke formaliteiten. Sommigen verloren hun nationaliteit
zonder dat ze het merkten of zich er bewust van waren.

De Eerste Wereldoorlog
Dit veranderde aan het begin van de 20e eeuw toen in
steeds meer landen nieuwe wetgeving ontstond rond

wie nu wel of niet ingezetenen en burgers waren en
onder welke omstandigheden nationaliteit verloren
werd. In Nederland was in 1892 bijvoorbeeld de wet op
het Nederlanderschap en ingezetenenschap aangeno-
men die bepaalde dat mensen die in vreemde staats- of
krijgsdienst traden hun Nederlanderschap verloren. Ook
stond in de wet opgetekend dat vrouwen en kinderen de
status van hun man of vader volgden. Staatloze echtge-
noot betekende dus automatisch eveneens staatloosheid
voor de vrouw.
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Gewone burgers raakten in de ban
van een soort spionnenvrees

Maar het begon pas echt radicaal te veranderen door

de Eerste Wereldoorlog. Meteen met het uitbreken

van de gevechten in de zomer van 1914 werd het voor
de diverse staten van Europa niet alleen van cruciaal
belang om heel precies te weten wie er gemobiliseerd
kon worden voor het leger, maar ook wie de potentiéle
nieuwe vijanden waren. In Engeland, Frankrijk en Duits-
land werden razendsnel verordeningen aangenomen om
deze ‘interne vijanden’zo snel mogelijk op te sporen en
te interneren. Gewone burgers raakten in de ban van een
soort spionnenvrees en zagen in allerlei mensen opeens
handlangers van de nieuwe vijand. In Nederland bleef
de paranoia aanvankelijk redelijk binnen de perken:
Nederland was tenslotte neutraal en had dus geen
duidelijke vijand.
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Desalniettemin lieten de vier jaren van radicaliserende
en al snel wereldwijde oorlogvoering een steeds grotere
nadruk zien op het inzetten of juist willen uitschakelen
van bepaalde groepen in de samenleving: iedereen
diende bij te dragen aan de oorlogsinspanning die als-
maar zwaarder werd om vol te houden. En ieder die ook
maar op de geringste manier een bedreiging vormde
voor de oorlogsinspanning diende op de een of andere
manier ‘uitgeschakeld’ te worden.

Toenemende polarisatie

In het neutrale Nederland was er toenemende polarisa-
tie rond wie nu eigenlijk het ‘ware Nederlandse belang’
vertegenwoordigde en wie stiekem een buitenlandse
agent was die poogde Nederland in de oorlog te betrek-
ken. In Engeland en Frankrijk leidde het tot jarenlange
internering, controle en onteigening van mensen die
een vijandelijke nationaliteit hadden of ervan verdacht
werden dergelijke sympathieén te hebben of er vatbaar
voor te zijn. Angst voor ongrijpbare vijanden (buitenlan-
ders, vrouwen, mensen uit de gekoloniseerde gebieden,
etc.) tierde welig.

In landen als Rusland en het Ottomaanse rijk radicali-
seerden dergelijke angsten en agressie nog veel meer.
In Rusland zorgde het bijvoorbeeld voor een verdere
radicalisering in het toch al virulente antisemitisme

van leger en staat: de Joodse bevolking, die al sinds
eind 18e eeuw gedwongen was om in de grensgebie-
den te wonen, werd extreem tot zondebok gemaakt. Dit
vanwege de overeenkomsten tussen het Jiddish en Duits
en vanwege het feit dat natuurlijk juist in die grensge-
bieden gevochten werd (en door het Russische leger
veel verloren werd). Miljoenen mensen werden gedepor-
teerd richting het binnenland, vaak zonder dat adequate
voedsel- of opvangvoorzieningen werden getroffen. De
burgeroorlog die in de jaren na de Eerste Wereldoorlog
volgde op de coup door Lenin en de Bolsjewisten verer-
gerde het probleem van pogroms en ontheemding nog
veel meer. Toen de Witte Legers, waarin zowel getrou-
wen van de tsaar als van het kortstondige democra-
tische Rusland samenkwamen, het onderspit delfden
tegen het Rode Leger van Trotski, vluchtten bijna 2

miljoen mensen over alle grenzen van het Russische rijk.

In 1921 ontnam de Sovjet-Unie deze vluchtelingen hun
nationaliteit en konden ze geen kant meer op.

De meeste van hen waren in Europa terechtgekomen,
maar grote aantallen zochten ook een heenkomen in
China, Perzié of in gebieden die bij het Ottomaanse
rijk hadden behoord. Ook in het Ottomaanse rijk was
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tijdens de Eerste Wereldoorlog een proces van extreme
radicalisering opgetreden waarbij minderheidsgroe-
pen zoals de Armeniérs en Assyriérs, die ook eerder al
regelmatig slachtoffer van door de staat gesanctioneerd
geweld waren geweest, in een spiraal van genocidaal
geweld terechtkwamen.Vanwege hun christelijk geloof
en (daarom) als onbetrouwbaar en ‘vreemd’ gekarakte-
riseerde identiteit én vanwege inderdaad voorbeelden
van samenwerking met Russische troepen werden grote
delen van de Armeense en andere christelijke gemeen-
schappen vermoord. Van de overlevenden waren de
meesten ontworteld geraakt en wie zich in de begin-
jaren van de Turkse republiek nog op dat grondgebied
bevond, vluchtte eveneens voor het telkens oplaaiend
geweld. Dit betekende vele tienduizenden vluchtelingen
in Griekenland, en in de onder Frans en Brits mandaat
geplaatste voormalige Ottomaanse gebieden (Frankrijk:
Syrié en Libanon, Groot-Brittannié: Irak en Palestina).
Ook deze vluchtelingen waren staatloos.

Het Nansen-paspoort

Zo was er begin jaren 1920 in Europa en Azié een
enorme groep mensen ontstaan die niet alleen staat-
loos was maar ook ontheemd. Door overleg tussen de
regeringen te organiseren probeerde de nieuw opge-
richte Volkenbond iets van codrdinatie van hulp van

de grond te krijgen. Maar waar noodhulp vaak nog wel
min of meer afgestemd kon worden, was het ongedaan
maken van de situatie van staatloosheid veel ingewik-
kelder. Vrijwel geen enkele staat zat op deze mensen te
wachten. En de staten die wel profijt zagen in goedkope
arbeid om hun verwoeste economieén en gebiedsde-
len op te bouwen, of die goedkope arbeid uit Europa
prefereerden boven arbeiders uit bijvoorbeeld Azié voor
het ‘koloniseren’van het land en industrialiseren van
hun economie (denk aan landen als Brazilié en Argenti-
nié) stelden allerlei eisen en voorwaarden. Een telkens
terugkerend element in het gesteggel over waar met de
mensen uit de vluchtelingenkampen heen te moeten
was de eis van staten dat zodra deze mensen niet meer
bevielen ze wel teruggestuurd moesten kunnen worden.

Met ‘gewone’ emigranten kon dat nog, maar waar stuur
je staatloze mensen naar terug? Via de initiatieven van
Fridtjof Nansen, de eerste Hoge Commissaris voor de
Vluchtelingen van de Volkenbond, kwam een nieuw
reis- en identiteitsdocument tot stand: het ‘Nansen-pas-
poort. Landen die dit ‘paspoort’ erkenden, regelden
hiermee dat de staatlozen uit het voormalige Russische
en Ottomaanse rijk zich konden identificeren om een
verblijfsvergunning of een werkvergunning te regelen
en zij konden er ook visa op laten aanbrengen. Na jaren

r — whhe

HAHCEHOBRDL NACHTIOPTD

PASSEPORT NANSEN

CERT FEN Y ELE

— e

Nansen paspoort uit 1929

van onderhandelen sprak een deel van deze landen
eveneens af dat als de staatloze ongewenst’ werd, deze
in principe kon worden teruggestuurd naar het land dat
het Nansen-paspoort had uitgegeven.

Zodra deze mensen niet meer
bevielen moesten ze wel
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teruggestuurd kunnen worden

De economische crisis van de jaren 1930, de opkomst
van nationalisme en fascisme en het sluiten van de
grenzen voor iedereen die niet perfect in het plaatje
van de gewenste arbeidsmigrant of rijke rentenier paste,
zorgden er mede voor dat een deel van deze staatlo-
zen van hot naar her over de grens gezet werden. Het
Nansen Office bleef jaar na jaar aandacht vragen voor dit
probleem dat door tijdgenoten en direct betrokkenen A
ballgame with living balls’ genoemd werd of A game of
battledore and shuttlecock’.

Nederland

En Nederland? Nederland ontving vrijwel geen staatloze
vluchtelingen met een Nansen-paspoort. Ook andere
vluchtelingen werden zo veel mogelijk buiten de deur
gehouden. Het internationaal geaccepteerde argument:
we hebben onze eigen werklozen al en als staat hebben



we het soeverein recht ongewenste elementen buiten te
houden dan wel weer buiten te zetten.

Ondertussen waren de wetten die nationaliteit regelden
nog steeds overal aangescherpt - soms nog vanwege de
wereldoorlog, soms opnieuw vanwege de economische
crisis. Zelfs mensen die genaturaliseerd waren, konden
zomaar weer staatloos worden, zoals tijdelijk in Frankrijk

gebeurde en vanaf Hitlers machtsovername in Duitsland.

In Nazi Duitsland werd het stap voor stap staatloos
verklaren van de Joodse bevolking een handige truc om
mensen buiten het systeem te plaatsen. Aangezien zij
ook niet in het systeem voor de Nansen-vluchtelingen
werden opgenomen, hadden zij ook internationaal geen
poot om op te staan.

In Nederland verloren mensen die zich meldden voor

de internationale brigades in de Spaanse Burgeroorlog
hun Nederlanderschap. Dit gold natuurlijk evenzeer voor
Nederlanders die zich meldden om aan de zijde van
Franco mee te vechten. Tijdens de Tweede Wereldoor-
log werd dit een veel omvangrijker probleem: enkele
tienduizenden Nederlanders traden in Duitse staats- of
krijgsdienst: denk aan de Waffen-SS, de Organisation Todt
of het Duitse Rode Kruis.

Na de oorlog werden zij vanwege collaboratie bestraft
maar rond 1950 waren veruit de meesten weer terug

in de samenleving, maar nu staatloos. Er waren boven-
dien veel gevallen waarin ook echtgenotes en kinderen
staatloos waren geworden. Dit betekende in de praktijk
bijvoorbeeld dat mensen zich bij de vreemdelingenpo-
litie moesten melden, extra bureaucratie door moesten
om te kunnen werken en buiten allerlei regelingen voor
Nederlanders vielen. En uitzetten kon natuurlijk ook niet
- emigratie evenmin. Een enkeling vertrok naar Duits-
land - dat wel.

Integratie en (re-)naturalisatie

De toenmalige Nederlandse politiek vond het een
schrikbeeld: wat als deze groep die zich toch al vatbaar
had getoond voor overlopen naar de vijand’ dit nog eens
zou doen? In de context van de Koude Oorlog en vrees
voor een Sovjetaanval was dit voor velen een reéel
doemscenario. Anderen wezen erop dat het hoe dan ook
Nederlanders betrof en de Nederlandse samenleving en
politiek de plicht hadden hen dit keer wel goed te inte-
greren - opdat ze goede burgers zouden worden en zou-
den bijdragen aan de samenleving. En bovendien: wat te
denken van de gevolgen voor de onschuldige kinderen
en de echtgenotes? In de jaren’50 werd daarom de (re-)
naturalisatie voor deze groepen vergemakkelijkt.
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Ook in andere landen werd het staatloos maken van
burgers en onderdanen niet altijd op grote schaal volge-
houden. Anders dan Lenin in 1921, stond Stalin er juist
op dat mensen terugkwamen naar de Sovjet-Unie. In
plaats van een grote groep voormalig burgers in het bui-
tenland, had hij deze mensen liever op een plek waar hij
ze onder controle had: binnen het Sovjetrijk. Tienduizen-
den Sovjetburgers, die als voormalige dwangarbeiders
na de oorlog opgevangen waren in Displaced Persons
kampen werden teruggestuurd. Velen kwamen om in de
gulag. Het wel hebben van staatsburgerschap kan ook
levensgevaarlijk zijn.

Diverse verdragen van de nieuwe Verenigde Naties
regelden ondertussen het tegengaan van staatloos-
heid: het staatloos maken van bevolkingsgroepen werd
gezien als een van de cruciale stappen in de Jodenver-
volging en daarmee als iets dat compleet inging tegen
waar de naoorlogse internationale orde voor stond.

Tegelijkertijd bleven er echter nieuwe groepen staat-
lozen ontstaan, ook in Nederland. Dit kon bijvoorbeeld
komen door de manier waarop dekolonisatie vorm
kreeg: denk bijvoorbeeld aan de Molukkers die naar
Nederland kwamen in de veronderstelling spoedig naar
een onafhankelijke Molukse republiek te vertrekken.
Het ontnemen van nationaliteit bleef ook een instru-
ment in de bevolkingspolitiek: mensen met meer dan
één paspoort konden altijd gedreigd worden er eentje
te verliezen - een dwangmiddel om loyaliteit naar één
kant af te dwingen.

Staten (en de dominante groepen daarbinnen) gebruiken
nationaliteit en staatsburgerschap dus om macht uit te
oefenen. Nationaliteit en staatburgerschap organiseren
de rechten en plichten tussen individu en overheid en
geven antwoord op de vraag wie er, als puntje bij paaltje
komt, geweld over je mag uitoefenen. En dat geweld kan
dus ook het geweld zijn van je staatloos maken en let-
terlijk of figuurlijk verdrijven naar een schaduwbestaan.

Ismee Tames is senior onderzoeker aan het NIOD,
Instituut voor Oorlogs- Holocaust en Genocide Studies
en Bijzonder Hoogleraar aan de Universiteit Utrecht. Zij
onderzoekt hoe mensen betekenis geven aan ervaringen
van oorlog en massaal geweld en publiceert onder meer
over collaboratie en verzet, ontheemding en staatloos-
heid. Momenteel werkt zij aan een boek over de ‘Nansen
vluchtelingen’in de periode van de wereldoorlogen.
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In Nederland wonen ruim 62.000 Bosnische Nederlanders. Dertig jaar na de genocide
in Srebrenica zijn hun verhalen nog altijd nauwelijks gehoord. Hoe leef je verder met
een oorlogsverleden, in een maatschappij die jouw verhaal niet kent, niet begrijpt

of misschien zelfs niet wil zien? En wat kunnen we van deze mensen leren als we
naar hen luisteren? Het multimediale project De 11 stemmen van Srebrenica wil deze
stemmen laten horen en versterken.

De 11 stemmen
van Srebrenica
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WAAR TE ZIEN?

Het fundament van het project bestaat uit een gelijknami-

ge elfdelige podcastserie, gemaakt door genocide-expert

en overlevende Alma Mustafi¢ en journalist en Balkanex-

pert Marjolein Koster. Hierin vertellen Bosnische Neder-

landers hun persoonlijke verhaal. Robin de Puy maakte de

visuele vertaling. In de fototentoonstelling bij Nationaal

Monument Kamp Vught toont zij de mensen achter deze

verhalen, met behulp van fotografie en korte documentai-
res. Haar werk is daar te zien t/m 26 oktober 2025. Frag-
menten uit de podcast werden verbeeld in een tentoonstel-
ling bij FOTODOK in Utrecht, met werk van Robin de Puy,
Nicole Segers, Anita Karabasi¢ en Elma Cavéi¢, aangevuld

T
Nicole Segers - De val van Srebrenica op 11 juli 1995 en
vluchtelingen in Tuzla - Compilatie uit Beeld & Geluid

met een verdiepend publieks- en educatieprogramma.

Meer informatie over dit project: www.11stemmen.nl

IMPACT MAGAZINE 2025-NR.3
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Gz-psycholoog bij ARQ Centrum 45 Elise Griede

'‘DE NEDERLANDSE GGZ
IS VOOR MIGRANTEN ERG
ONTOEGANKELIK’

De loopbaan van veel gz-psychologen
verloopt in een rechte lijn; studeren, werken
in de ggz, naar de gz-opleiding, en aan het
werk als gz-psycholoog. Zo niet de carriere
van Elise Griede. 25 Jaar na het afronden van
haar master Psychologie heeft zij pas dit jaar
de gz-opleiding afgerond om in ARQ Centrum
‘45 veteranen met ptss te gaan behandelen.

Door Erik Hardeman

Kun je iets vertellen over je achtergrond?

‘Ik ben afgestudeerd in de Theoretische psychologie, een
wetenschapsfilosofische richting die zich buigt over vra-
gen als: hoe heeft de psychologie zich ontwikkeld, hoe
denken we over de menselijke geest, over bewustzijn?
Daarnaast volgde ik klinische vakken, maar naast een
denker was ik ook een doener en toen ik de kans kreeg
om naar de Theaterschool in Amsterdam te gaan, een
andere interesse, heb ik die met beide handen aangegre-
pen. Na die studie heb ik een paar jaar als professioneel
podiumkunstenaar gewerkt, samen met onder anderen
Arjan Ederveen en theatergezelschap de Dogtroep. Het
was een leuke tijd, maar op een gegeven moment begon
ik de maatschappelijke betrokkenheid te missen!

Hoe gdaf je hier invulling aan?

‘lk ging aan de slag bij de hulporganisatie War Child,
waar ik mijn creatieve achtergrond en psychologie kon
combineren. Al vrij snel werd ik in het diepe gegooid;
ze stuurden me voor een paar maanden naar Oeganda,
waar ik een trainingsprogramma psychosociale hulpver-
lening heb opgezet voor lokale hulpverleners..

Van theaterwerk naar humanitaire hulpverlening, een
uitdagende switch.

‘Dat klopt. De humanitaire hulpverlening is boven-
dien een sector met veel tijdsdruk, een eigen jargon,
eigen wetmatigheden en allerlei lastige dilemma’s.
Die werkcultuur moest ik me eigen maken en tege-



lijkertijd moest ik zien te doorgronden wat er op dat
moment in Oeganda allemaal aan de hand was,om
daar het psychosociale hulpaanbod op af te stemmen.
Destijds was er in Noord-Oeganda een rebellenleger
actief dat enorme wreedheden beging om angst te
zaaien, de Lord’s Resistance Army (LRA). Een groot deel
van de bevolking was gevlucht en die mensen werden
opgevangen in vluchtelingenkampen. Daar trainde ik
Oegandese hulpverleners die kinderen en hun ouders
moesten helpen om weer iets van een normaal leven op
te bouwen, te midden van alle ontwrichting’

Lukte dat, met jouw achtergrond?

‘Het was een hele zoektocht. Ik had natuurlijk mijn psy-
chologische kennis en vanuit mijn theaterachtergrond
had ik ervaring in creatieve werkvormen en participatief
theater. Maar hoe kon ik die kennis toepassen in een
omgeving waar zoveel aan de hand is, die cultureel zo
anders is dan de onze en waar men bovendien eigen
verklaringsmodellen had en heeft voor psychische pro-
blemen en herstel? Gelukkig was er een goede samen-
werking met de lokale Oegandese hulpverleners, en zij
precies wisten wat de ideeén ter plekke waren, wat de
behoeften van de mensen en de gevoeligheden waren
in het gebied waar we werkten!

Maar het was onontgonnen gebied.

‘In die tijd, begin jaren 2000, was het werkveld van de
psychosociale en mentale hulpverlening in conflictge-
bieden weliswaar in ontwikkeling, maar tegelijkertijd
was hierover nog veel onbekend. We waren met een
handvol organisaties aan het pionieren, het was heel
dynamisch. Gaandeweg vormde zich in de loop der
jaren een internationaal netwerk van hulporganisaties,
‘practitioners’ en academici die zich met psychosociale
hulpverlening bezighielden. Ook kwam er steeds meer
onderzoek naar welke hulp wel en niet werkt, waardoor
het werkveld van de psychosociale hulpverlening kon
uitgroeien tot een volwaardig vakgebied. Inmiddels is
er veel meer oog voor de psychische schade die oorlog
bij mensen aanricht, al is er nog steeds schreeuwend
tekort aan geschoold personeel en schiet de capaciteit
nog steeds tekort. In de meeste conflictgebieden is er
helemaal geen ggz en rust er een taboe op mentale
klachten.

Vanuit donoren, sommige clinici en de publieke opinie
lag er lange tijd lang nogal een focus op trauma, maar
daarbij ging het vaak om een versimpelde weergave van
de complexe realiteit in conflictgebieden. Het idee was
dat zo'n beetje iedereen lijdt aan PTSS, wat je vervolgens
met traumatherapie kunt oplossen, maar zo eenvoudig
ligt het natuurlijk niet. Bovendien is de dominantie van
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Westerse modellen in zorg en mentale gezondheid ook
een soort ‘koloniale erfenis’ in deze gebieden. De proble-
men daar vragen echt om andersoortige kennis en een
andere praktijkvoering. Mijn ervaring heeft mij geleerd
dat het ‘DSM-classificatie denken’ niet zo relevant is

in gebieden waar de omstandigheden zo dwingend en
overweldigend zijn!

‘Verbinden door verhalen

beschouw 1k als onze belangrijkste

maatschappelijke functie’

Kun je een dergelijke ervaring met ons delen?

‘Neem Zuid-Sudan, een regio waar ik een tijdlang werkte.

Daar zijn zoveel mensen ontworteld, hebben dierbaren
verloren, zijn hierdoor angstig of somber, lijden aan
chronische stress of maken zich zorgen om familie; het
zijn normale reacties in abnormale omstandigheden.

Is het zinvol om die mensen te classificeren met ‘PTSS’
of ‘'een angststoornis’? Dat is het psychologiseren en
pathologiseren van brede maatschappelijke problemen.

Tegelijkertijd is het lijden groot, wijdverspreid en is

er wel degelijk behoefte aan verlichting. Dus wat doe

je dan? Je moet voor passende hulpverlening in elk
geval uitgaan van hoe mensen zelf denken over herstel.
Gelukkig had ik een goede klik met de lokale hulpverle-
ners, dat was cruciaal. Zij waren zelf ook vrijwel alle-
maal getroffen door wat er in Zuid-Sudan gebeurd was,
hadden zelf ook familieleden die overleden of gevlucht
waren. Vanuit die achtergrond hadden zij de juiste
kennis en expertise om mensen in hun eigen woonom-
geving te kunnen helpen, een expertise die we konden
bundelen met onze kennis en ervaring’

Wat is het belangrijkste dat je uit die tijd is bijgebleven?
‘Ik heb gezien hoe helend het voor mensen is om deel
uit te maken van een gemeenschap. Als hun omstan-
digheden verbeteren, zie je dat de meeste mensen
langzaam opkrabbelen van de doorstane spanning en
angst. Maar als mensen hun plek niet kunnen vinden,
dan houdt de stress aan en wordt de kans op ontrege-
ling groter. Dat is bijvoorbeeld het geval bij vrouwen die
slachtoffer zijn van seksueel geweld, wat in bijvoorbeeld
Oost-Congo op grote schaal voorkomt. Als zij hier open
over zijn, hun ervaringen delen, worden zij vaak uit hun
gemeenschap verstoten. Seksueel geweld op zich is
natuurlijk al verschrikkelijk, maar dit is hun echte stress;
de dreiging dat ze er niet meer bij horen, dat ze geen
perspectief meer hebben. Op momenten heb ik me hier
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heel machteloos over gevoeld. De Congolese arts Dennis
Mukwege en andere hulpverleners die zich sterk maken
voor deze vrouwen, gaven me dan weer de hoop en
inspiratie om verder te kunnen!

Hoe kwam je bij ARQ Centrum ’45 terecht?
‘Ik kende mensen van de internationale tak van ARQ,

mensen uit het internationale netwerk. ARQ Internati-
onal was een klein clubje dat ‘mental health’ projecten
opzette in post-conflictgebieden, altijd in samenwerking
met lokale academische of uitvoerende partners. Ze ope-

‘De Nederlandse ggz is voor
migranten erg ontoegankelijk’

reren op het snijvlak tussen onderzoek en praktijk, supe-
rinteressant. Ze zochten versterking, dus ik sloot me aan.
We waren slechts met zijn vijven, waardoor we een grote
verscheidenheid aan taken hadden; van het pleiten voor
meer aandacht voor ‘mental health’ bij de Tweede Kamer,
tot het indienen en uitvoeren
van onderzoeks- en project-
voorstellen. Het was mooi
werk, maar na zoveel jaar

in het internationale circuit
wilde ik meer verdieping; ik
wilde meer leren over het
proces van verwerking en
herstel op individueel niveau,
en wilde weer ‘van mens tot
mens’ werken.

In 2020 kreeg ik de kans

om bij ARQ te gaan behan-
delen en zo kwam ik op de
GZ-opleiding terecht. Bij ARQ
behandelen we mensen die
worstelen met traumaklach-
ten na ingrijpende gebeur-
tenissen. Het gaat dan om
vluchtelingen, maar ook om
veteranen of politiemensen.
Ik heb inmiddels met beide
groepen gewerkt, bij de
afdeling Beroep en Trauma in
Oegstgeest en in Diemen met
mensen die gevlucht zijn!

Welke patiéntengroep ligt je
meer?

‘Nu ik de GZ-opleiding heb
afgerond, denk ik erover om
me voorlopig vooral te gaan
richten op het behandelen
van veteranen,omdat dat
voor mij relatief onbekend
terrein is. Veel mensen in
geuniformeerde beroepen
zijn erin getraind om zich
emotioneel af te schermen,

douy ueensuy) 0304

wat heel functioneel en doel-



matig is in hun beroep. Het werkt ook niet als je je op
een missie voortdurend openstelt voor al het leed, dat
herken ik vanuit de humanitaire hulpverlening. Maar op
een gegeven moment lukt dat afschermen je niet meer,
dan overvalt het je. Ik vind het interessant om met vete-
ranen te kijken hoe ze hun pantser iets kunnen laten
zakken. Maar gezien mijn achtergrond zal ik ook betrok-
ken blijven bij mensen met een migratieachtergrond.

Ben je op je plek?

‘Het fijne van ARQ is dat er meer gebeurt dan alleen
behandelen. Zo heb ik onlangs meegewerkt aan een
boek over migratie en psychotrauma, dat in de loop van
2025 uitkomt. Het boek gaat onder andere over cultuur-
sensitief werken en over wat de ggz kan leren van de
internationale netwerkgemeenschap als het gaat om het
herstel van mensen na ingrijpende gebeurtenissen of
oorlog.

De Nederlandse ggz is behoorlijk verkokerd en bestaat
uit hoogopgeleide en gespecialiseerde professio-

nals, terwijl in het internationale werkveld - vanuit de
bestaande tekorten - soms creatiever wordt gedacht,
waarbij men onder andere doet aan ‘task shifting’: het
inzetten van getrainde, maar niet gespecialiseerde, men-
sen om anderen te helpen. Dat zou ook een mogelijke
oplossing zijn in het helpen van Oekraiense vluchtelin-
gen!
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Wat is nu dan het probleem in de Nederlandse ggz?

‘De Nederlandse ggz is voor migranten erg ontoegan-
kelijk; de drempel om hulp te zoeken is heel hoog.
Daarom denk ik dat het goed is als we wat meer buiten
de bestaande kaders gaan denken. Bij ARQ is de inter-
ventie Mindspring ontwikkeld, waarbij een psycholoog
samen met iemand met een vluchtelingenachtergrond
voor andere vluchtelingen trainingen verzorgt in veer-
kracht. En zo zijn er meer initiatieven ontwikkeld vanuit
internationaal onderzoek door onder andere de WHO,
bijvoorbeeld ‘Problem Management plus’ Hierin ligt de
nadruk op de laagdrempeligheid van de hulp en het
aanspreken van bestaande capaciteiten en krachten. Ook
de rol van de gemeenschap mag groter zijn bij herstel
na ingrijpende gebeurtenissen; zorg ervoor dat mensen
ergens bij horen, dat ze van betekenis zijn. Dit sluit ook
aan bij de ideeén van mensen als Jim van Os die vanuit
een andere hoek vernieuwing probeert te brengen in

de ggz. Daar zou ik graag een rol in willen spelen. Als ik
over mijn toekomst nadenk,zou ik het behandelen graag
combineren met bijdragen aan ontwikkeling en vernieu-
wing van de ggz.

Dit interview werd eerder gepubliceerd in GZ-Psychologie
nummer 2 2025.

Erik Hardeman is journalist.
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Het moment waarop je je huis en haard achterlaat, blijft je bij. Soms is het een keuze,
soms heb je geen andere optie. En dat verschil is groot, of je terug kunt als je wilt, of dat

je moet vertrekken zonder te weten of je deze plek ooit nog ziet.

In 2006 verliet ik voor het eerst mijn ouderlijk huis om te gaan studeren in Damascus.
Damascus voelde als een wereld op zich: groot, druk en overweldigend. Toch was ik nog
thuis, in mijn eigen land. Geen gedoe met visa of verblijfsvergunningen, geen taalbarriéres.
Tot maart 2011. De Arabische Lente veranderde alles. Wat begon als protesten voor
vrijheid, liep uit op een bloedige oorlog. Damascus werd onveilig, en ik keerde terug naar
mijn geboortestad in het noordoosten van het land. Ook daar was het niet veilig.

Ik herinner me die dag in augustus 2012 nog haar-
scherp. Het gehaaste afscheid van mijn moeder, zus es a C e r a e n 9

en broers. Hoe ik in de auto stapte met het gevoel ° °
dat ik een deel van mezelf achterliet. We reden ee n n I e uw b e I n
weg, niet wetende of ik ooit terug zou komen.

In Turkije begon alles opnieuw. Een nieuw land, een nieuwe taal. Ik kon mezelf niet meer
uitdrukken. Alles wat ik voelde - verdriet, uitputting, heimwee - kon ik niet kwijt. Er waren
nog geen smartphones die je helpen met vertalen of navigeren. Ik voelde me verloren. Ik
had geen idee waar te beginnen. Ik moest een taal leren, een dak boven mijn hoofd vin-
den, werk zoeken en hopelijk iemand ontmoeten bij wie ik me niet zo alleen voelde.

En toen, in september 2012, kwam ik in contact met Artsen zonder Grenzen (AzG). Ze
waren op weg naar Aleppo en vingen Syrische vluchtelingen op in Turkije. Zij zochten
tolken, ik zocht houvast. In de jaren daarna werkte ik met AzG in verschillende vluchte-
lingenkampen. Ik ontmoette duizenden mensen zoals ik, mensen die hun alles moesten
achterlaten en nu probeerden een nieuw bestaan op te bouwen.

In 2017 verhuisde ik naar Nederland om te werken op het AzG-kantoor in Amsterdam.
Weer een nieuw begin. Hoewel bijna iedereen met plezier Engels spreekt, besloot ik
Nederlands te leren om echt te kunnen communiceren met iedereen. Steeds meer voelde
ik me op mijn plek in dit nieuwe land. Mensen waren vriendelijk en verwelkomend. Toch
merk ik dat de sfeer aan het veranderen is. Door de politiek, door economische zorgen.

Ondanks alles wil ik hier blijven en bijdragen, kleur geven aan deze samenleving. Net

als zovelen die hier ooit ook nieuw waren. Als ik naar huis fiets langs het standbeeld van
Spinoza, lees ik de woorden: “Het doel van de staat is vrijheid.” Dat raakt me. Want voor die
vrijheid ben ik hier. [k heb mijn huis verlaten, maar in Amsterdam een nieuw thuis gevon-
den.

Sherwan Qasem is relatiemanager bij Artsen zonder Grenzen (AzG). Hij begon zijn loop-
baan bij AzG in Turkije aan het begin van de oorlog in zijn thuisland Syri€, en trad later toe
tot de afdeling emergency support in Amsterdam. Sherwan behaalde een diploma Engels
aan de Universiteit van Damascus en een master Holocaust- en Genocidestudies aan de
Universiteit van Amsterdam.
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WISSELKIND

Zie mij eens mijn best doen om hier thuis te zijn. Ik zing de dankjewels

met mijn kopstem. Kijk niemand in de ogen als ik groet. Ik heb een batikshirt

dat schouderklopjes krijgt. Ik ben jullie Insta-mascotte, twee koppen groter. Ik eet
op straat met de locals mee. Lepel voldoende sambal op mijn bord en spoel

mijn reet af met het flesje. De witte rijst kleur ik bij

met kecap. Mijn genen bakken mee met de zon. Ik ben best stoer

op die scooter. Ik ben hier lang genoeg.

Zie mij eens mijn best doen om hier thuis te zijn. |k spreek de hoezo’s
ritmisch uit. Kijk je strak in de ogen als ik groet. Grinnik met mijn mond dicht.
Ik heb een wintertrui die schouderklopjes krijgt. Ik ben jullie voetbalvriendje,
twee koppen kleiner. Eet andijvie met de buren. Schep voldoende

jus in het kuiltje. Mijn genen bleken mee in de sneeuw. Ik prak aardappels
door de groente heen, veeg zittend mijn reet af. Eenlaags schuurpapier.

Ik ben best stoer op die racefiets. Ik ben hier lang genoeg.

Robin Block (1980)
uit: Block, Robin. Handleiding voor Ontheemden.
(Atlas-Contact, 2023). ISBN 9789025473501
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Kofferverhalen

Karin Amatmoekrim, Abdelkader Benali en Adriaan van Dis
FENIX/ATLAS CONTACT 2025,192 PAGINA'S, ISBN: 9789025476939

In het kunstmuseum Fenix in Rotterdam staat een kofferdoolhof, gebouwd van de vele
koffers die het museum van over de hele wereld heeft ontvangen en opgehaald. Deze koffers
vertellen de verhalen van mensen die hun koffer hebben gepakt, vrijwillig of gedwongen. In

‘Kofferverhalen’zijn tien van deze migratieverhalen verzameld. Het zijn verhalen van toen g .
en van nu, over liefde en afscheid, over thuiskomen en je thuis voelen, over heimwee en KOFFER
verlangen. Ze zijn opgetekend door Karin Amatmoekrim en Abdelkader Benali en worden VERHALEN

geintroduceerd door Adriaan van Dis.

In Nederland gebleven

De geschiedenis van Molukkers 1951-2025
Henk Smeets, Fridus Steijlen

WALBURGPERS 2025,640 PAGINA'S, ISBN 9789464564396

‘In Nederland gebleven’ gaat over de geschiedenis van de Molukse gemeenschap in
Nederland. Tegen de verwachting in is maar een klein deel van de Molukse migranten
teruggekeerd. Dit boek beschrijft het integratieproces van de groep die is gebleven.
Daarin zijn zowel spanningen en confrontaties tussen de migranten en de Nederlandse
overheid en samenleving te zien, als samenwerking om problemen samen aan te pakken.

Het is een langdurig proces dat - ondanks de verschillen - ook herkenbaar is bij andere
migrantengroepen. In deze herziene en uitgebreide uitgave is nieuwe informatie toegevoegd en
het bevat een extra hoofdstuk dat de recente geschiedenis beschrijft, met ruime aandacht voor de
derde en vierde generatie.

Zo zingt de pijn
Aya Sabi
DAS MAG 2025,144 PAGINA'S,ISBN 9789493399334

Bestaat er naast intergenerationeel trauma ook zoiets als intergenerationele troost? In dit
persoonlijke essay gaat Aya Sabi op zoek naar een antwoord op deze vraag. En op de vraag hoe je
dan van het trauma naar de troost kunt bewegen.

Beklemd in de enclave

Ad van Kreeke
UITGEVERIJ KOMPAS 2025, 320 PAGINA'S, ISBN 9789492107626

Ad van Kreeke diende vele jaren als rode baret bij de Luchtmobiele Brigade en werd
uitgezonden naar Bosnié, Libanon en Afghanistan. In dit zeer persoonlijke boek beschrijft
hij wat hij meemaakte als VN-waarnemer in Bihac, een belegerde enclave in de schaduw
van Srebrenica, en wat dat met hem deed. Hij schetst de rauwe confrontatie met
onmenselijkheid, politieke onmacht en innerlijke strijd om mentaal overeind te blijven.
En hoe machteloosheid en geweld hand in hand gaan met menselijke warmte, ironie en
overlevingskunst.



Oorlogstranen op Ameland
il DORLOBS:
BOOM 2025, 240 PAGINA'S, ISBN 9789024470310 THANE" "p

Tussen 1946 en 1953 verbleven ruim 2500 mannen, vrouwen en kinderen in het vakantiehuis

De Terrorist op Ameland. Deze weduwen, kinderen van gestorven verzetsstrijders en mensen AHELAH“
die gewond of getraumatiseerd uit de Tweede Wereldoorlog waren gekomen, konden hier sty o i R BERIET
gratis op vakantie. Zo konden ze hun verdriet even vergeten of juist met lotgenoten delen. ﬁ’ :lf

De persoonlijke verhalen van deze mensen, die tot op de dag van vandaag doorwerken, zijn A _!.-,-

samengebracht in dit boek.

Frantz Fanon

Een leven in revoluties A
Adam Shatz F;;‘I}\:d;jg}l ]H}-f.

UITGEVERI TEN HAVE 2025,512 PAGINA'S, ISBN 9789025913076

Dit jaar is het honderd jaar geleden dat Frantz Fanon werd geboren. In de vorige eeuw h

werd hij gezien als een van de scherpste stemmen tegen koloniale onderdrukking. Maar -

ook nu, in het tijdperk van Black Lives Matter, is zijn invloed groot. Deze biografie beschrijft ..h* |-‘:’l----
het fascinerende verhaal van zijn leven: van zijn jeugd in Martinique en zijn revolutionaire i lesven b il

psychiatrie tot zijn rol in de Algerijnse onafhankelijkheidsstrijd.

The Power of Collective Resilience Against
Political Violence and Repression

Yasemin Gulsum Acar, Blerina Kéllezi, Sandra Penic (eds.)
ROUTLEDGE 2025,276 PAGINA'S, ISBN 9781032708478

Dit Engelstalige boek schetst het belang van collectieve veerkracht van burgers die
geconfronteerd (dreigen) te worden met oorlog en politiek geweld. Vanuit drie perspectieven
- psychologisch welzijn, weerstand en collectieve actie, verzoening en vredesopbouw -
worden de sociaal-psychologische processen onderzocht waardoor collectieve veerkracht kan
ontstaan. Ook worden de grenzen en voorwaarden hiervoor besproken. De auteurs laten zien
hoe mensen sociale hulpmiddelen,zoals solidariteit en een gedeelde identiteit, ontwikkelen

om (dreigende) situaties het hoofd te bieden en op een betekenisvolle wijze te veranderen.

Bezet gebied FILM

Frans Dupont, 1946
DUUR:1 UUR EN 12 MINUTEN

‘Bezet gebied’ uit 1946 is de eerste lange Nederlandse speelfilm over de Tweede
Wereldoorlog. Ellen Vogel maakte hierin haar debuut. De film vertelt het verhaal van
Nederland tijdens de Duitse bezetting: over het verzet en de Duitse repressie.

De film werd gemaakt in opdracht van de Stichting 1940-1945. Het is daarmee een
van de films die in de jaren direct na de Tweede Wereldoorlog werden gemaakt in
opdracht van belangenorganisaties voor het verzet en voor oorlogsslachtoffers.

Bezet gebied is te zien via de Eye Film Player op de website van Eye Filmmuseum,
als onderdeel van WO Il door de lens van film.Vanwege de ouderdom van de film is de
beeldkwaliteit matig.
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PODCASTS

Altijd Onderweg

Vluchtverhalen van vroeger en nu
Red Star Line Museum (2025)

Altijd Onderweg’ is een podcast van het Red Star Line Museum in Antwerpen over mensen
op de vlucht. In acht afleveringen vertelt een aantal hoofdpersonen over hun vlucht, langer
of korter geleden. Zoals Morris Moel, die als Joods kind in 1922 het geweld in Oekraine ont-
vlucht en naar zijn vader in Amerika wil gaan. En ook Fatima uit Afghanistan, Noor uit Syrié,
Ivanna uit Venezuela, Fatima uit Soedan, Manar uit Saoedi-Arabié en Yousuf uit Gaza delen
hun verhaal over verlies, hoop en veerkracht.

Waar is Sarah?

Laura Stek, Rob Timmerman, Prospektor, Bureau Buitenland en VPRO (2023)

In 2016 redde Rob Timmerman de pasgeboren baby Sarah van de verdrinkingsdood in de
Middellandse Zee. Zij is een van de vele mensen op de vlucht die hij heeft gered. Toch blijft
hij aan haar denken. In deze zesdelige podcastserie gaat radiomaker Laura Stek met Rob op
zoek naar het meisje. Het is een verslag van een persoonlijke zoektocht binnen het grotere
verhaal van het Europese migratiebeleid.

De Afghaanse hand

Bram leven en Aafke Romeijn, KRO-NCRV, NPO Luister (2025)

In juni 2007 vindt in Chora, Afghanistan, een van de hevigste gevechten uit de
recente Nederlandse militaire geschiedenis plaats. De keuzes die de bevelheb-
bers onder grote druk moeten maken, hebben verstrekkende gevolgen. In deze
zesdelige serie vertellen veteranen, politici,en Afghaanse burgers hoe de ge-
beurtenissen in Afghanistan tot op de dag van vandaag hun leven beinvloeden.

De nacht van de rijzende zon
Stichting Comité 4 en 5 mei Soest en Soesterberg (2025)

‘De Nacht van de Rijzende Zon’ is een zesdelige serie over de ervaringen van de mensen die
de Japanse bezetting van Nederlands-Indié meemaakten. Het zijn verhalen uit dagboeken
en persoonlijke herinneringen: over onzekerheid, verzet en gedwongen migratie. De podcast
gebaseerd op het werk van historicus Aart Verhoeven en zijn persoonlijke zoektocht naar de
oorlogservaringen van zijn schoonfamilie.
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EDITORIAL

Taalsporen

Nederland is al eeuwenlang een migratieland. Sinds de 16e

voor Psychotroumo

eeuw vestigden zich hier mensen op de vlucht voor reli-
gieuze vervolging, zoals protestanten uit Frankrijk en het
huidige Belgié en Joden uit Spanje en Portugal. In de eeuwen
daarna kwamen arbeidsmigranten uit Duitsland, Frankrijk
en later Zuid- en Oost-Europa, evenals mensen uit voorma-
lige Nederlandse kolonién zoals Indonesié, Suriname en het
Caribisch gebied. In latere decennia volgden ook vluchtelin-
gen uit onder meer Irak, Syrié, Somalié en Oekraine.

Inmiddels heeft bijna 30% van de Nederlandse bevolking
een migratieachtergrond. De redenen om te migreren
variéren van werk, studie en gezinsvorming tot vluchten
voor oorlog of onderdrukking. In al deze verhalen speelt
taal een dubbele rol: het is een middel om contact te maken
en te verbinden, maar ook een bron van uitdagingen.
Taalbarriéres kunnen leiden tot gevoelens van isolement,
misverstanden en beperkte toegang tot zorg en ondersteu-
ning. Tegelijk vormen verhalen in de eigen taal sporen van
identiteit, herinnering en veerkracht.

Als behandelaar is het daarom essentieel om oog te hebben
voor de ervaringen van migranten. Dat vraagt om niet alleen
kennis van stressoren die een rol kunnen spelen, maar ook
om sensitiviteit voor de taal waarin mensen hun ervaringen
delen. Psychiater, psychotherapeut en schrijver Forugh
Karimi weet als geen ander hoe belangrijk het is om woor-
den zorgvuldig te kiezen. De NtVP sprak met haar over haar
werk en haar nieuwste roman In mijn ogen draag ik wolken,
die in mei verscheen. In de supervisierubriek beantwoordt
Patric Esters, meertalig psychotherapeut, een vraag over de

(ysejdsun) uAempueug auljanboer :0104

rol van migratie en taal in traumaverwerking bij expats en
cross-culturele cliénten.

Taal beweegt mee met wie we zijn, waar we vandaan komen
en waar we naartoe gaan. Ook binnen de NtVP-tak van

de Impact-redactie vindt een kleine verschuiving plaats.

Dit nummer is voor mij persoonlijk ook een moment van
overgang: het is mijn laatste bijdrage als redactielid van dit
katern. Na een aantal jaar met veel plezier aan de samen-
stelling te hebben gewerkt, draag ik het stokje met vertrou-
wen over. Mijn collega Janne Punski-Hoogervorst, met wie
ik de afgelopen tijd het katern samenstelde, zal vanaf nu

de editorial verzorgen. Daarnaast verwelkomen we Greta
Piwanski in de redactie. Zij zal samen met Janne de columns
en supervisierubrieken gaan codrdineren. Ik kijk uit naar mijn
nieuwe uitdaging en hoop alle lezers van dit

katern te treffen op ons volgende congres
en bij andere activiteiten van de NtVP.

Door Sophie van Leeuwen, Psycholoog bij
Youz en communicatiemedewerker bij de
NtvP

Over de NtVP

De Nederlandstalige Vereniging voor Psychotrauma (NtVP) is een
onafhankelijke vereniging, die streeft naar continue kwaliteitsver-
betering op het gebied van psychotraumatologie voor diegenen
die zich professioneel of binnen een professionele organisatie
met psychotrauma bezighouden.

De NtVP maakt deel uit van de Europese vereniging voor Psycho-
trauma (ESTSS). De ESTSS heeft verbindingen met een groot
aantal nationale verenigingen, waardoor een Europees breed
netwerk van Psychotrauma verenigingen ontstaat.
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Dit katern wordt verzorgd door de werkgroep
Communicatie van de Nederlandstalige Vereniging
voor Psychotrauma.
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Forugh Karimi

De therapeut die schrijft

Forugh Karimi (1971) is een Afghaans-Nederlandse psychiater, psychotherapeut en
systeemtherapeut. Zij is hoofdredacteur van De Psychiater en heeft in de afgelopen jaren drie
romans gepubliceerd. Haar nieuwste, In mijn ogen draag ik wolken, verscheen in mei. Forugh werd
geboren in Kabul, Afghanistan, en vluchtte in 1996 vanwege de burgeroorlog naar Nederland.

De schrijfster altijd, ook als je arts bent.” Ze vertelt dat lezen en schrijven
In de afgelopen jaren is Forugh een bekende schrijver haar redding waren om de oorlogsrealiteit in Afghanistan
geworden. Haar passie voor schrijven en lezen speelt ook te verwerken. Een centraal thema in haar romans is hoe
een belangrijke rol in haar werk als psychiater: “Verhalen mensen oorlog overleven. Forugh vergelijkt het ontstaan
moet je vertellen, beluisteren, schrijven, én lezen”. Hoewel van haar boeken met een zee waarin vissen zwemmen: “De
een carriére als schrijfster vanaf jonge leeftijd voor de vissen zijn feiten, die deels uit mijn leven kunnen komen.
hand lag, koos ze voor de geneeskunde: “"Dichter zijn kan Het water dat de vissen omgeeft, dat is mijn fantasie en



creativiteit. Die zijn nodig om er een nieuw verhaal van te
maken.”

De therapeut

Forugh is altijd de schrijvende psychiater geweest. Veel

van haar cliénten nemen hun dagboek mee. *“Mensen die
schrijven, vinden het vaak geweldig om dit met andere
schrijvers te delen.” Volgens Forugh is schrijven een van de
beste manieren om te reflecteren. “Er zijn zoveel verschil-
lende hersenendelen actief: je overweegt wat je op papier
wilt zetten, je herinnert, je luistert naar jezelf en anderen, je
vertelt.” Soms gebruikt ze schrijfopdrachten in de behan-
delkamer, maar ze benadrukt: “Het moet vanzelf komen.
Voor iemand die niet van schrijven houdt, is het waarschijn-
lijk ook geen grote hulp.”

Forugh geeft therapie in het Nederlands, Engels, en

Farsi. “Verschillende talen geven je toegang tot verschil-
lende werelden van betekenis. Soms schiet er tijdens een
gesprek een perfect passend woord uit het Farsi in, dat het
Nederlands niet kent. Dat zijn aanvullende tools die ik met
cliénten kan delen.” In de loop der jaren heeft Forugh zich
steeds meer gericht op tweede generatie migranten en vol-
wassenen die als kinderen met hun ouders naar Nederland
kwamen. “Deze groep vind ik fascinerend omdat ze tussen
verschillende werelden zijn opgegroeid en andere vitdagin-
gen hebben dan hun ouders.” Forugh vertelt dat haar eigen
geschiedenis, ‘nieuwkomer zijn in Nederland’ en ‘ontheemd
zijn uit het eigen land’, hierbij behulpzaam is. Verlies en
winst tegelijk, waarin men zich kan verliezen. “Zoals iedere
therapeut heb ik mijn opleiding als kennis, maar ik ontmoet
de ander als mens met mijn eigen geschiedenis en probeer
zo er samen iets van te maken.”

Bewustzijn en begrip binnen en buiten de behandelkamer
Volgens Forugh is er in de Nederlandse samenleving onvol-
doende bewustzijn voor de impact van vluchten en migra-
tie. "Mensen zijn twee maanden in Afghanistan en denken
het land te begrijpen. Maar andersom wordt het leven in
Nederland zo complex neergezet dat het voor iemand

die hier niet is geboren onmogelijk lijkt te begrijpen.” Dit
gebrek aan begrip ziet de psychiater ook terug in de GGZ.
Ze zegt dat therapeuten niet meteen een behandelproto-
col moeten volgen omdat ze aannemen te weten wat het
probleem is. “"Behandelaren moeten begrijpen dat pijn niet
alleen wordt veroorzaakt door oorlog, maar vooral door
alles wat iemand voor een vlucht moet opofferen. Kijk naar
de mens die voor je zit en wat die op dat moment nodig
heeft. Waarom raakt iemand ontregeld? Uit mijn ervaring

NTVP KATERN

komt dat vaak door een
opeenstapeling van erva- i “H“L H h&m M |
ringen. Denk aan slechte
opvang, maar ook aan
ervaringen van racisme en
discriminatie - tegenwoor-
dig heel expliciet op span-
doeken als ‘ongewenst’
neergezet worden. Al deze
ervaringen hebben impact
en zijn niet minder ernstig
dan de oorlogservaringen.
Sterker nog, ze kunnen het
herstel in de weg staan en
leiden tot complexe trau-

ma'’s. Als je de gevolgen
hiervan wilt behandelen,

Afbeelding van het nieuwste boek
van Forugh Karimi

moet je mensen helpen om
opnieuw in menselijkheid
te geloven.”, dit is volgens Forugh de grootste vitdaging.
Verder legt ze uit: “Tijdens een oorlog leef je nog thuis, in
je eigen sociale context. Zodra je vlucht, vindt het grootste
verlies plaats: familie, thuis, beroep, taal, omgeving. Alles
wat een mens zekerheid geeft valt weg. Het misverstand
dat de vlucht de oplossing is voor het trauma, terwijl de
vlucht en het aankomen in een vreemd land vaak het groot-
ste trauma is, bestaat nog steeds. Uiteindelijk zegt dit veel
over het stereotype wereldbeeld: het *helpende Westen’

N

tegenover ‘gevaarlijke oorlogslanden’.

Als antwoord op praktische tips voor de behandelkamer
antwoord Forugh: “"Therapeuten moeten niet verwachten
dat cliénten hun vluchtverhaal in de tweede sessie op tafel
leggen. Dit heeft tijd nodig. Mensen zijn bang en het herha-
len is vaak pijnlijk. Voordat iemand zoiets kan delen, heb je
vertrouwen nodig. Als een cliént zijn levenslijn meteen zelf
had kunnen leggen, had diegene geen hulp nodig gehad.”
Daarnaast benadrukt ze “Het is nooit ‘one size fits all’. leder
mens is anders en heeft iets anders nodig. En ook als je niet
weet wat je moet doen, kun je altijd hoop en uitleg bieden.
Dat zijn de kernwaardigheden van elke therapeut.” Ze
corrigeert zichzelf snel “Of eigenlijk is het eerder troost die
je moet bieden, maar geen valse hoop. Het is belangrijk om
eerlijk te blijven, de realiteit uit te leggen en ook ruimte te
geven aan woede en frustratie."

Door Greta Piwanski, promovenda bij Amsterdam UMC en lid
van de NtVP Communicatiecommissie.
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SUPERVISIE

In de Supervisierubriek beantwoorden experts uit het netwerk van
de NtVP uw vragen over onderwerpen uit het brede werkveld van
de psychotraumazorg. Hebt u een vraag over indicatiestelling,
behandeling of wetenschap over psychotrauma? Stuur hem naar

communicatie@NtVP.nl onder vermelding van Impact Supervisie.

De vraag

Hoe beinvloeden migratie en meertaligheid
de verwerking van trauma bij expats en
cross-culturele cliénten?

Antwoord van de expert

Trauma wordt vaak geassocieerd met schokkende gebeurte-
nissen zoals ongelukken of geweld. Maar wat als het trauma
ontstaat doordat er iets ontbreekt? Uit ontworteling, ver-
loren talen, achtergelaten gemeenschappen? Voor expats,
migranten en kinderen van beiden kan migratie zelf een
traumatische ervaring zijn, ook zonder A-criterium gebeur-
tenis. Het vraagt van therapeuten een bredere, cultuur- en
taalgevoelige blik op trauma. Uiteraard zijn er fundamentele
verschillen tussen mensen die noodgedwongen moeten
vluchten en iemand die als expat verhuist, maar er zijn ook
parallellen in de ervaringen die met migratie gepaard gaan.

De onzichtbare lagen van migratie

Migratie kent vele gezichten: van kennismigranten tot
arbeidsmigranten en mensen met een vluchtachtergrond.
Elk van deze ervaringen brengt unieke stressoren mee,
waarbij culturele ontworteling, beperkte steunnetwerken en
taalverlies terugkerende thema’'s zijn.

In de praktijk zie ik cliénten die te maken krijgen met
gevoelens van isolatie en existentiéle ontwrichting. Expats
en migranten, zelfs degenen met goedbetaalde banen, ver-
keren vaak in een precaire positie. Wat als je je baan verliest,
maar je visum en verblijfsvergunning daaraan gekoppeld

is? Wat als je kinderen hierdoor vrienden en school achter
moeten laten? Of als je partner de enige is met een sociaal
netwerk, en jij alleen achterblijft?

Ook voor cliénten die werken voor multinationals, kan
achter een succesvol CV een diepe eenzaamheid schuilen.
Netwerken zijn vluchtig, familie is ver weg, en hulp zoeken
voelt als falen. Dit isolement kan bestaande traumatische
ervaringen versterken of zelfs veroorzaken. De migratie zelf
wordt een reeks micro-verliezen, ook wel “migratory grief”

genoemd — een term die verwijst naar veelal onzichtbare
rouw om verlies van taal, gemeenschap, vertrouwdheid en
continuiteit in identiteit.*

Hechting en thuisgevoel: wat verhuizen doet met je
innerlijke wereld

Uit onderzoek blijkt dat vaak verhuizen in de jeugd, vooral
internationaal, kan leiden tot kwetsbaarheid in hechting
en verbondenheid. Wat doet het met je innerlijke stabiliteit
als je telkens opnieuw afscheid moet nemen, jezelf moet
heruitvinden, en je identiteit moet aanpassen aan een
nieuwe cultuur?? Wie herhaaldelijk is verhuisd en zich heeft
aangepast aan andere talen en culturen, ervaart vaak een
cultuurshock in het nieuwe land. Bij terugkeer volgt vervol-
gens een ‘repatriation shock’. Wat ooit als thuis voelde, kan
dan vreemd aanvoelen.

Toch is het niet alleen kommer en kwel. Velen ontwikkelen
juist veerkracht, culturele flexibiliteit en empathie - kwa-
liteiten die hen in staat stellen om zich aan te passen aan
diverse sociale omgevingen en bruggen te bouwen tussen
verschillende werelden.3 Migranten kunnen bovendien een
sterk ontwikkeld wereldbeeld, meertaligheid en intercul-
tureel inzicht opbouwen, mits er voldoende ruimte is voor

verwerking en integratie.3 Therapie moet beide adresseren:

de kracht en de pijn van migratie.

Taal als toegangspoort tot emotie

Taal speelt vaak een belangrijke rol tijdens het werken met
migranten. Cliénten switchen bijvoorbeeld tussen hun
moedertaal en andere talen, maar emotie volgt zelden de
grammatica van neutraliteit. Meertalige mensen blijken
schuldgevoelens en morele afwegingen anders te beleven
afhankelijk van de taal waarin ze spreken. Gesprekken in de
moedertaal roepen vaak sterkere emotionele reacties op
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dan in een tweede taal, terwijl gevoelige of beladen thema’s
juist makkelijker bespreekbaar blijken in een tweede taal
dankzij de grotere emotionele afstand.4 Cliénten voelen
zich ook vaak authentieker en emotioneel vrijer wanneer ze
hun voorkeurstaal mogen gebruiken. Meertaligheid biedt
nuance, maar kan ook afstand creéren of beschermen.5

Zoals Costa beschrijft in Other Tongues®, raakt de moedertaal
vaak de diepste lagen. Daarom vraag ik soms aan cliénten
om een brief te schrijven aan een ouder, verloren geliefde

of innerlijk kind — en deze hardop voor te lezen in hun
moedertaal. Het opent soms tranen waar de later geleerde
taal slechts analyse bracht. Uit interviews met meertalige
therapeuten blijkt dat zij taal bewust inzetten om vertrou-
wen te versterken en emoties te verdiepen. Tegelijkertijd kan
het schakelen tussen talen verwarrend of belastend zijn voor
cliénten. Een cultuur- en taalsensitieve houding is daarom
essentieel voor een sterke therapeutische alliantie.”

Cultureel-sensitieve technieken in therapie

Tijdens intake neem ik altijd het verhaal over de migratiege-
schiedenis op. Hoe werd elke verhuizing/verplaatsing erva-
ren? Welke plekken zijn belangrijk geweest? Waar voelde
iemand zich thuis, waar juist niet? Dit vormt de basis voor
een aangepaste traumatijdlijn — a la NET of als voorberei-
ding op EMDR.

Cultuursensitief werken vraagt geen aparte therapievorm,
maar een houding: nieuwsgierigheid, nederigheid, en het
vermogen om mee te bewegen met de levensverhalen van
mensen uit andere werelden.

Hulpmiddelen die men in de praktijk kan toepassen zijn

onder andere:

e Vragenlijsten die het gevoel van verbondenheid (‘sense
of belonging’) meten, kunnen cliénten helpen reflecteren
op waar en wanneer ze zich werkelijk gezien en verbon-
den hebben gevoeld.?

e Een sociogram van het huidige netwerk: hiermee visuali-
seert de cliént wie er écht beschikbaar is in het leven, wat
soms confronterend maar verhelderend werkt.

e Een cultureel genogram: hiermee brengt men familie-
waarden, culturele breuken en intergenerationele migra-
tielijnen in kaart.

Stoelentechnieken, werken met metaforen en imaginatie
kunnen helpen bij het integreren van de interne versnippe-
ring en het gevoel van ontheemd zijn.®

Enkele aanbevelingen voor therapeuten
* Vraag naar migratiegeschiedenis en taalgebruik, niet
alleen administratief maar existentieel.
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* Statoe dat meerdere talen in de therapiervimte mogen
leven.

¢ Herken dat repatriéren 60k een rouwproces is.

* Wees nieuwsgierig waar je geen expert bent: cultu-
reel werk vraagt nederigheid — en biedt de kans om
werelden te ontdekken die je in de literatuur nooit zou
tegenkomen. Onze cliénten zijn vaak de beste leraren in
culturele wijsheid, migratiepijn en herstelvermogen.

Migratie laat sporen na in taal, ziel en lichaam. Als thera-
peuten zijn we uitgenodigd om mee te bewegen met dat
verhaal, zodat onze cliénten zich niet alleen gehoord maar
ook thuiskomend voelen in zichzelf en de therapiekamer.
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OVER DE EXPERT

Patric Esters is psychotherapeut in
zijn eigen praktijk in Rotterdam. Hij
behandelt mensen in 6 talen. Hij

is Spaans-Duits, en oorspronkelijk
geadopteerd vit Polen. e

Patric Esters
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Culturele verschillen in het ervaren, uiten en
verwerken van trauma vragen om specifieke
kennis en vaardigheden - en vooral om
bereidheid om anders te kijken.

Op dit congres richten we de schijnwerper op
wat nu vaak nog een blinde vlek is in de ggz.
Verwacht geen algemene pleidooien, maar
scherpe analyses én praktische handvatten. Je
leert wat cultuursensitieve diagnostiek en
behandeling inhoudt, ingebed in de context van
de moderne samenleving en hoe dit bijdraagt
aan een inclusieve ggz. Daarbij baseren we ons
op de laatste wetenschappelijke inzichten en
theoretische kaders, rijk geillustreerd met
casuistiek uit de praktijk.
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