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over de psychosociale gevolgen van ingrijpende gebeurtenissen

In mijn spreekkamer hangt een grote wereldkaart waarop ik 
met stickertjes aangeef waar mijn patiënten vandaan komen. 
Op 29 verschillende landen zit nu een klein, geel, rond plakkertje. Stuk voor stuk 
staan de stickertjes voor heel veel mensen die hun land ontvlucht zijn voor oorlog, 
vervolging en geweld. Allemaal mensen die afscheid hebben moeten nemen van 
hun familie, hun vrienden en hun stad of dorp met zijn eigen tradities en gewoon-
tes. Sommigen zijn met het vliegtuig naar Nederland genomen, maar de meeste 
van deze patiënten vertelden mij andere verhalen. Over hun vlucht door de woes-
tijn, waarbij zij slachtoffer en getuige waren van verkrachtingen en familieleden  
levenloos moesten achterlaten omdat zij omgekomen waren door geweld of 
uitdroging. Anderen werden het land uit gesmokkeld in vrachtwagens of te voet, 
achternagezeten door honden en schietende politieagenten. En een groot deel van 
mijn patiënten heeft vele bange uren op zee, in rubberen bootjes doorgebracht, op 
weg naar relatieve veiligheid. 

De verhalen die zich afspeelden tijdens hun vlucht zijn vaak net zo dramatisch 
als de verhalen die zich in het land van herkomst hebben afgespeeld. Toch zetten 
zij door, stuk voor stuk. Op zoek naar veiligheid, voor zichzelf, hun partners en hun 
kinderen. Met bewondering luister ik elke keer weer naar deze verhalen, die naast 
wanhoop en pijn, ook vol zitten met hoop, geloof en een enorme veerkracht. Die 
kracht lijkt er in mijn spreekkamer niet altijd meer te zijn. De verschrikkelijke erva-
ringen en het ongastvrije welkom in Nederland maken dat mensen lamgeslagen 
zijn en met hun hoofd in het verleden blijven zitten. Integreren in de Nederlandse 
maatschappij lukt nog niet, doordat de beelden zo aanwezig blijven en de regel
geving het opbouwen van een toekomst hier bemoeilijkt. 

Kortom, immigratie van vluchtelingen brengt een hoop uitdagingen met zich mee. 
In het publieke debat lijkt het alsof asielzoekers lastpakken zijn, die onze samen-
leving ontwrichten en de oorzaak zijn van veel maatschappelijke problemen. Maar 
als ik de verhalen uit die 29 landen hoor, kan ik vaak niet anders dan met bewon-
dering luisteren naar de veerkracht en de verborgen hoop van deze mensen, die 
ondanks alle ervaringen en herbelevingen door blijven vechten om iets van het 
leven te maken. Migratie is een onderwerp waar veel over te schrijven valt. Meer-
dere auteurs en onderzoekers hebben dat voor deze editie van Impact Magazine 
voor u gedaan. 

Nienke Smit – Hoofdredacteur Impact Magazine
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Impact informeert, agendeert en discussieert over de psychosociale 
gevolgen van ingrijpende gebeurtenissen op zowel mensen, organisaties 
als samenleving. Het magazine is gericht op mensen die zich beroepsmatig 
bezighouden met de psychosociale gevolgen van rampen, crisis, oorlog en 
geweld, zoals hulpverleners, onderzoekers en beleidsmakers. Daarnaast 
focust Impact zich op een brede groep professionals en anderen met interesse 
in terugkerende actuele thema’s als psychotrauma, psychosociale hulp na 
rampen en crisis als ook oorlog, vervolging en geweld.

Impact is een uitgave van ARQ Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld 
en wordt mede mogelijk gemaakt door het ministerie van Volksgezondheid, 
Welzijn en Sport (VWS) en de Nederlandstalige Vereniging voor 
Psychotrauma (NtVP). 
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Migratie en Psychotrauma – 
het belang van een cultuur-
sensitieve benadering bij PTSS

4	

Naar een inclusieve GGZ

Er zijn wereldwijd veel conflicten, bevolkingsgroepen leven 

in armoede of raken op drift door angstaanjagende en soms 

levensbedreigende ervaringen. De meeste vluchtelingen zijn ooit 

blootgesteld aan ernstige traumatische ervaringen, zoals oorlog, 

geweld en vervolging. Zij worden getroffen door het verlies van 

hun land, taal, maatschappelijke positie en hun dierbaren.  

Zij worstelen in het land van vestiging met discriminatie 

en maatschappelijk onrecht. De opeenstapeling van al deze 

ervaringen leidt ertoe dat het risico op het ontwikkelen van 

psychische klachten onder deze groep substantieel hoger is dan 

onder de algemene bevolking. 

Door Simone de la Rie en Jeroen Knipscheer
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De geestelijke gezondheidszorg biedt onvoldoende 
aandacht aan mensen met een migratieachtergrond, 
in het bijzonder aan mensen die noodgedwongen hun 
land hebben moeten verlaten. Zij ervaren vaak een grote 
drempel om hulp te zoeken. Wanneer zij wel hulp zoe-
ken, sluit deze vaak niet goed aan doordat professionals 
niet goed weten hoe zij de problemen van mensen met 
verschillende culturele achtergronden moeten behan-
delen. In dit artikel bepleiten we een cultuursensitieve 
benadering van traumagerelateerde problematiek. In 
oktober verschijnt het handboek Migratie en Psychot-
rauma, waarin wij ingaan op hoe we traumagerela-
teerde problematiek bij mensen met een (gedwongen) 
migratieachtergrond kunnen begrijpen en behandelen. 
Hoewel we vluchtelingen als uitgangspunt nemen, is de 
werkwijze ook toepasbaar bij andere groepen in gemar-
ginaliseerde situaties.

Migratie en psychische gezondheid 
Migratie brengt grote veranderingen met zich mee 
waarbij mensen een nieuw evenwicht moeten vinden. 
Zij rouwen om hetgeen verloren is en proberen tegelij-
kertijd een nieuw bestaan op te bouwen. De ‘condition 
migrante’ beschrijft het gevoel tussen twee werelden 
te leven. Het verlies van wortels heeft invloed op hoe 
iemand naar zichzelf kijkt en naar anderen. De verbin-
ding met het land van herkomst, familie en vrienden 
aldaar is verloren, en er zijn nog weinig of geen nieuwe 
verbindingen aangegaan. Dit kan leiden tot een gevoel 
van ontheemding. 

Hoewel de meeste vluchtelingen gezond en veerkrach-
tig zijn, komen trauma en stress-gerelateerde klachten 
zoals een posttraumatische stressstoornis (PTSS) en ook 

andere psychische klachten vaker voor in deze groep. 
Factoren voor, tijdens en na de migratie kunnen van 
invloed zijn op hoe iemand een nieuw evenwicht kan 
vinden. De levensgeschiedenis en de context waarbin-
nen iemand is opgegroeid heeft invloed op de mate 
waarin men om kan gaan met tegenslagen. Iemand 
die opgegroeid is in een warm gezin met betrouwbare 
ouders en een goede positie in de maatschappij, kan 
beter opgewassen zijn tegen (nieuwe) negatieve ervarin-
gen, dan iemand die als kind is mishandeld, lid was van 
een minderheidsgroep die stelselmatig werd gediscri-
mineerd en in armoede leefde. Traumatische ervaringen 
en een angstige vlucht, maar ook de ontvangst in het 
vestigingsland spelen een rol bij het zoeken naar nieuw 
evenwicht. Indien het niet lukt om een nieuw evenwicht 
te vinden, kunnen psychische klachten ontstaan. Boven-
dien kan de manier waarop deze problemen worden 
ervaren beïnvloed worden door de culturele opvattin-
gen. Iemand kan de oorzaak van de klachten anders 
interpreteren dan de therapeut en bijvoorbeeld boven-
natuurlijke verklaringen hebben voor klachten zoals 
nachtmerries. Een inclusieve cultuursensitieve houding 
van de hulpverlener is dan nodig om de klachten en de 
opvatting over deze klachten te kunnen begrijpen. Het 
is belangrijk om iemands levensverhaal te leren kennen, 
om de problemen te kunnen plaatsen en passende zorg 
te kunnen bieden.

Het verlies van wortels heeft 
invloed op hoe iemand naar 
zichzelf kijkt en naar anderen

A
fbeelding: Shutterstock
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Toegang tot zorg – het belang van een inclusieve GGZ
Het is een wrange constatering: mensen met een 
migratieachtergrond zoals vluchtelingen, hebben dus 
meer kans op het krijgen van psychische klachten, maar 
minder goede toegang tot zorg. De GGZ loopt hier tegen 
verschillende uitdagingen aan. Behandelaren kunnen 
onzekerheid ervaren hoe ze moeten omgaan met de 
klachten en problemen van mensen met een migratie-
achtergrond. Ze voelen zich daar niet vertrouwd mee en 
twijfelen over de juiste aanpak. Vluchtelingen krijgen 
daarom minder snel een behandeling die in de richtlij-
nen staat beschreven, waarvan de werking bewezen is 
en vaak wordt toegepast bij westerse zorgvragers. Ener-
zijds wordt daarmee een bewezen effectieve behande-
ling onthouden, anderzijds is het de vraag hoe effectief 
die behandeling zou zijn. De gangbare concepten en 
werkwijzen binnen de GGZ zijn immers vooral geschikt 
voor seculiere, geschoolde, westerse gebruikers. Er is 
weinig onderzoek gedaan bij mensen met een migratie-
achtergrond en er is dus weinig bekend over effectiviteit 
van interventies. (Zorgstandaard Diversiteit, 2018). 

Behandelingen in de GGZ die zich vooral richten op 
symptomen vanuit een monoculturele visie schieten 
te kort. Het is belangrijk om stil te staan bij iemands 
belevingswereld en rekening te houden met diens min-
derheidspositie in de samenleving, ervaren discriminatie 
of armoede. Toegang tot zorg kan worden verbeterd door 
een andere organisatie van zorg en eerder preventieve 
interventies aan te bieden die veerkracht versterken. 
Ook kan dit verbeterd worden door niet te verwachten 
dat mensen naar een GGZ instelling toe komen om zich 
aan te melden, maar door als hulpverlener juist naar de 
mensen toe gaan om zo de drempel om hulp zoeken te 
verlagen. Ook het vergroten van culturele competen-
ties, zoals kennis, attitude en specifieke vaardigheden, 
alsook het contextualiseren van behandelprotocollen, 
kan leiden tot meer vertrouwen bij therapeuten en een 
effectievere behandeling (Knipscheer & de la Rie, 2025).

Naar cultuursensitieve diagnostiek en behandeling van 
PTSS
De DSM classificatie PTSS is vanuit een westers denk-
kader ontwikkeld en dient buiten die context dan ook 
uiterst voorzichtig te worden toegepast. De hantering 
van het PTSS-concept heeft voordelen, zoals een ‘for-

mele’ erkenning van de problematiek en toegang tot de 
(reguliere) gezondheidszorg, een gemeenschappelijke 
therapeutische taal en concrete aanknopingspunten 
voor behandeling. Sensitief zijn voor de leef- en denk-
wereld van de cliënt is daarbij cruciaal. Dit is zo binnen 
iedere therapie, maar zeker binnen een behandeling 
waar mogelijk culturele verschillen en verschillen in 
maatschappelijke positie en privileges, de interactie 
kunnen beïnvloeden. 

Een adequate methode om hierover in gesprek te gaan, 
is de inzet van het Cultural Formulation Interview (CFI; 
Lewis- Fernández e.a., 2017). Het CFI vraagt niet gericht 
en expliciet naar culturele achtergrond van de patiënt, 
maar poogt deze aan de hand van open, uitnodigende 
vragen in beeld te krijgen. Zo kan onderzocht worden 
welke verklaringsmodellen rond ziekte en behandeling 
een cliënt hanteert, hoe de traumatische ervaringen 
worden geïnterpreteerd, maar geeft ook zicht op bijvoor-
beeld de invloed van de sociaaleconomische status, de 
verbondenheid met familie, de invloed van religie of de 
impact van ervaringen met uitsluiting en discriminatie. 
Ook kan worden gesproken welke zaken een adequate 
opbouw van de therapeutische relatie zouden kunnen 
belemmeren. 

Het CFI kan bijdragen aan het inzicht en begrip krijgen  
in de leefwereld van de cliënt en het vestigen van 
een goede werkbare relatie met de therapeut met een 
‘common ground’ (gemeenschappelijk doel) voor de 
behandeling. Het is belangrijk om stil te staan bij wat in 
een cultuursensitieve behandeling wordt nagestreefd. 
Individueel herstel moet hierbij niet los worden gezien 
van herstel van de sociale leefwereld. Verbinding kun-
nen maken met anderen kan er namelijk aan bijdragen 
een nieuw betekenisvol bestaan op te bouwen. Er zijn 
veelbelovende aanwijzingen dat cultuursensitieve 
interventies de behandeleffectiviteit voor cliënten uit 
etnische minderheidsgroepen verhogen. Zo is het goed 
mogelijk om aan te sluiten bij de kerngedachten en 
overtuigingen van verschillende doelgroepen, en zo een 
fundament te vinden waarbinnen therapie succesvol 
kan verlopen. Als de therapeut beschikt over voldoende 
culturele competenties, is het goed mogelijk om cultuur-
sensitieve attitude te integreren in de behandeling. 

Het belangrijkste voor het behandelen van mensen 
met een migratie achtergrond is echter de houding van 
de therapeut. Het gaat er uiteindelijk om dat je een 
oprechte nieuwsgierigheid hebt, niet denkt het allemaal 
wel te weten, maar dat je echt geïnteresseerd bent in 
de leefwereld en visie van je cliënt. In het begin van 

Indien het niet lukt om een nieuw 
evenwicht te vinden, kunnen 
psychisch klachten ontstaan
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een behandeling kun je dan een tijd nodig hebben om 
samen te onderzoeken wat het belangrijkste probleem 
is en hoe je dat gaat behandelen. Zo leer je de cliënt 
beter kennen, en andersom. Cliënt en behandelaar gaan 
dan samen op zoek naar de vertaling van klachten, en 
naar de betekenisgeving en de rol van de context om zo 
te komen tot een gezamenlijk behandeldoel. 

Een voorbeeld van een cultuursensitieve evidence based 
behandeling voor PTSS is Narrative Exposure Therapy 
(NET). De therapeut en cliënt leggen een levenslijn aan 
het begin van de NET en markeren positieve gebeurte-
nissen (bloemen) en traumatische ervaringen (stenen) 
die iemand heeft meegemaakt in het leven. Vervolgens 
worden de ervaringen chronologisch besproken met de 
cliënt, waarbij de therapeut en cliënt de stenen middels 
exposure doorwerken. De therapeut maakt een verslag 
na de zitting en leest dit aan het begin van de volgende 
zitting voor. Dit verslag van de levensgeschiedenis wordt 
aan het eind van de therapie aan de cliënt overhandigd 
(de la Rie, 2022).

Tot besluit
Mensen met een migratie- of biculturele achtergrond 
hebben veelal te maken (gehad) met meervoudig verlies 
(op persoonlijk, materieel, sociaal en cultureel vlak), 
met collectieve traumatisering, en met stressoren uit 
het verleden én in het heden – de actuele socio-econo-
mische malaise en stress in het vestigingsland spelen 
mogelijk een nog belangrijkere rol dan de schokkende 
gebeurtenis op zich. Gevoelens van anders zijn, er niet 
bij mogen horen, en geen verbinding kunnen maken met 
je omgeving, versterken gevoelens van ontheemding. 
Een cultuursensitieve en inclusieve zorg is hard nodig 
om deze mensen de zorg te bieden die nodig is, opdat zij 
weer een menswaardig bestaan kunnen leiden. (Milius 
et al, 2025) In een guur maatschappelijk klimaat waarin 
asielprocedures traag worden afgehandeld, gezinsher-
eniging wordt bemoeilijkt of zelfs tegengewerkt, en er 
een tendens is om hulp aan mensen zonder verblijfsver-
gunning strafbaar te willen stellen, worden grote groe-
pen mensen steeds meer gemarginaliseerd. De impact 
van deze ‘postmigratiestress’ of gewoonweg inhumaan 
onrecht op de geestelijke gezondheid van getroffenen, 
leidt tot een toename van psychische klachten bij groe-
pen mensen. Als we niet willen gaan dweilen met de 
kraan open, is het noodzakelijk om menselijke waardig-
heid leidend te laten zijn in (beleids)keuzes. 

Simone de la Rie is Klinisch Psycholoog/Psychothera-
peut, P opleider, universitair hoofddocent, senior onder-
zoeker bij ARQ Centrum’45 en Open Universiteit.

Jeroen Knipscheer is Psychotherapeut, universitair 
docent, (plaatsvervangend) hoofdopleider BIG opleiding 
Psychotherapie bij ARQ Centrum’45, Universiteit Utrecht 
en RINO Amsterdam.

Sensitief zijn voor de leef- en 
denkwereld van de cliënt is cruciaal

Levenslijn met bloemen en stenen
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INTERVIEW
magazine

In Fenix, het museum dat 

afgelopen voorjaar geopend werd 

in Rotterdam, kunnen bezoekers 

door de bril van kunstenaars en 

fotografen naar migratie kijken, 

in de volle breedte van het 

woord. ‘Migratie gaat over pijn en 

wanhoop, maar ook over durf en 

veerkracht’, aldus directeur Anne 

Kremers.

Door Else de Jonge

VERBINDEN DOOR 
VERHALEN

Foto: Sylvana Lansu

Directeur Anne Kremers

Neem het verhaal van Dinusha Silva. 
Geboren in Sri Lanka, waar van 1983 
tot 2009 een burgeroorlog woedde 
tussen Tamils en Singalezen. Dinusha, 
een Singalese vrouw, trouwde met een 
Tamil, maar met dat huwelijk bracht ze 
haar familie in levensgevaar. In 2008 
vluchtte ze naar Nederland waar ze werd 
opgevangen in een asielzoekerscentrum 
in Gilzerijen. Omdat er niet voldoende 
bedden waren, sliepen haar twee doch-
tertjes in de grote reistas die Dinusha bij 
zich had. Het beeld van haar kinderen in 
die enorme tas had haar doen beseffen: 
ik ben heel ver van huis. 

Labyrinth
De reistas van Dinusha Silva is te vinden 
in het ‘Kofferdoolhof’, een tentoonstel-
lingsruimte in Fenix, het nieuwe kunst-
museum over migratie in Rotterdam. 
Afgelopen mei werd het geopend door 
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Koningin Máxima en inmiddels hebben al meer dan 125 
duizend mensen het bezocht. Het doolhof is een verza-
meling van meer dan tweeduizend koffers, rugzakken, 
reiskisten en tassen. Ze zijn aan Fenix gedoneerd door 
hun oorspronkelijke eigenaren of nazaten daarvan, en 
zodanig bij elkaar gebonden en gestapeld dat de bezoe-
ker er als in een labyrint doorheen kan dwalen. 

‘We hebben ze verzameld via oproepen in lokale kran-
ten’, vertelt Anne Kremers, sinds juni 2020 directeur van 
Fenix. Eerder was ze directeur van Villa Mondriaan in 
Winterswijk en werkte ze bij de Chow Tai Fook Art Foun-
dation in Hong Kong. In februari 2020 werd zij project-
leider bij Droom en Daad, een stichting die sinds 2016 
bijdraagt aan kunst en cultuur in Rotterdam en waarvan 
Fenix het eerste grote project is. 
 ‘Het team van Fenix reisde door Nederland, de VS en 
Canada om kofferdonateurs die zich meldden te ont-
moeten, hun koffers te verzamelen en verhalen vast te 
leggen. Mensen deelden hun meest intieme familie-

verhalen met ons.’ Tientallen van deze ‘kofferverhalen’, 
waaronder dat van Danusha Silva, zijn in het museum 
via een audiotour te beluisteren. Gemene deler van alle 
verhalen is migratie: de vertellers hebben een plek op 
de wereld verlaten om zich elders te vestigen. Bijvoor-
beeld omdat ze verwachtten daar beter in hun levens-
onderhoud te kunnen voorzien, uit zin voor avontuur, 
om bij geliefden te zijn, of omdat ze op de vlucht waren 
voor honger, oorlog en geweld. 

Fenix bevindt zich op een locatie met geschiedenis. Het 
museum is gevestigd in een havenloods die in 1923 ge-
bouwd werd in opdracht van de Holland-Amerika lijn. Van-
af de kade waarop het museum uitzicht biedt vertrokken 
vele duizenden mensen per schip naar Amerika en kwa-
men al even veel mensen aan om in Nederland of elders 
in Europa met een nieuw leven te beginnen. Het gebouw 
kent een bewogen geschiedenis: het raakte in de Tweede 
Wereldoorlog zwaar beschadigd bij bombardementen en 
ging deels in as op bij een brand in 1948. Maar het werd 
herbouwd. Door de jaren heen had het diverse functies. 
Voor de museumfunctie werd de historische havenloods in 
ere hersteld. De Chinese architect Ma Yansong voegde aan 
het klassiek-industriële gebouw een futuristisch element 
toe: een dubbel gedraaide trap van staal en hout, die van-
af de begane grond naar een uitkijkpunt over de stad leidt. 

‘Migratie is onderdeel van het  
mens zijn’

Foto: Iw
an Baan

Museum Fenix

OVER HET GEBOUW
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‘Migratie is onderdeel van het mens zijn’, zegt Kremers. 
‘Het is een tijdloos en universeel thema. Vraag maar 
eens om je heen en je zult zien dat vrijwel elke familie 
wel een migratieverhaal heeft. Een stad als Rotterdam is 
er in belangrijke mate door gevormd. De bevolking hier 
bestaat uit mensen van bijna 180 verschillende natio-
naliteiten. Fenix is een kunstmuseum over migratie, in 
de volle breedte van dat woord. Je kunt hier door de bril 
van beeldend kunstenaars en fotografen naar het thema 
kijken.’ 

Balans
Naast het kofferdoolhof is in Fenix, ook op de begane 
grond, een documentaire fototentoonstelling te bezoe-
ken, The Family of Migrants, geïnspireerd op de iconische 
tentoonstelling The Family of Men uit 1955. De foto’s, 
onder meer van Dorothea Lange, Eva Besnyö en James 
Nachtweij, tonen mensen die afscheid nemen, onderweg 
zijn, aankomen, grenzen oversteken en hun weg probe-
ren te vinden in een wereld die hen vooralsnog vreemd 
is. Op de eerste verdieping is onder de titel Alle Richtin-
gen een tentoonstelling ingericht met meer dan hon-
derdvijftig werken van kunstenaars uit de hele wereld 
die hun visie op of ervaringen met migratie tot uitdruk-
king gebracht hebben in bijvoorbeeld een sculptuur, een 
installatie, een schilderij of een video. 

Kremers stelde de collectie in een tijdsbestek van vijf 
jaar met een team van curatoren samen. Wat waren de 
criteria bij het kiezen van kunstwerken? ‘Uiteraard moet 
het om werk gaan dat inhoudelijk past in het museum 
en dat visueel aantrekkelijk is. Maar balans in de collec-
tie was ook een belangrijke maatstaf. We denken tegen-
woordig bij migratie vaak uitsluitend aan asielmigratie, 
het gepolariseerde debat erover, de tragedies die zich in 
die context afspelen. Wij tonen hier een breed per-
spectief op migratie, gaan heftige en donkere aspecten 
ervan niet uit de weg, maar laten ook de lichte en mooie 
kanten ervan zien. Migratie gaat over pijn en wanhoop, 
maar ook over durf en veerkracht.’

Vliegtuigtrap
De kunstwerken uit Alle Richtingen zijn opgesteld aan de 
hand van zes thema’s: migratie, identiteit, geluk, vlucht, 
thuis en grens. Onder die laatste noemer valt bijvoor-
beeld een groot ijzeren hek, gemaakt door de Indiase 

kunstenares Shilpa Gupta. Elk half 
uur slaat het tegen de muur ernaast, 
met een dreun die je als bezoe-
ker onmogelijk kan ontgaan. Het 
pleisterwerk dat de klappen opvangt 
vertoont inmiddels scheuren en 
butsen. Grenzen representeren een 
genadeloos ‘nee’ voor wie geen 
toestemming krijgt ze te overtreden, 
maar kunnen ook worden afgebro-
ken, lijkt Gupta te willen zeggen. 
In een video van de Albanese Adrian 
Paci bestijgen tientallen migranten 
een vliegtuigtrap en wachten daar 
op een vliegtuig dat maar niet komt. 
Het ene gezicht oogt zorgelijk, het 
andere berustend, een derde wanho-
pig. Paci, die zelf in 1997 naar Italië 
vluchtte vanwege het geweld in zijn 
land, verbeeldt er het leven in stil-
stand mee, het eindeloze wachten in 
onzekerheid waaraan veel asielmi-
granten zijn overgeleverd. 

Ook de persoonlijke objecten 
van acht Rotterdammers met een 
migratieverhaal maken deel uit van 
Alle Richtingen. Een daarvan is het 
Erasmuspaspoort van Amro, een in 
Rotterdam woonachtige man zonder verblijfspapieren. 
Het paspoort, een initiatief van de Stichting Rotterdams 
Ongedocumenteerden Steunpunt, maakt melding van 
het basisrecht op zorg; die mag ook aan mensen zonder 
verblijfsstatus niet geweigerd worden. Het persoonlijke 
voorwerp is opgesteld naast een door Hans Holbein 
de Jonge geschilderd portret van Erasmus, de vijf-
tiende-eeuwse denker uit Rotterdam die respect voor 
anderen en tolerantie predikte. ‘Heel de wereld is mijn 
vaderland’, zei Erasmus, maar voor Amro lijkt dat niet te 
gelden. ‘Ook met objecten als dit paspoort maken we 
een groot thema als migratie tastbaar en persoonlijk’, 
zegt Kremers. 

Chinees nieuwjaar
Fenix wil ‘verbinden door verhalen’. ‘Ik beschouw dat als 
onze belangrijkste maatschappelijke functie’, licht Kre-
mers toe. Aan die verbinding moet niet alleen de kunst 
en fotografie, maar ook Plein bijdragen: een open ruimte 
van 2000 m2 naast het entreegebied van het museum. 
‘We stellen deze ruimte beschikbaar voor allerlei activi-
teiten. Dat kan een boeklancering zijn, maar ook een sal-
sa-dansavond, een maaltijd, een rolschaatsevenement of 

‘Verbinden door verhalen 
beschouw ik als onze belangrijkste 
maatschappelijke functie’
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een tafeltenniswedstrijd. Ontmoeting staat centraal. Er 
wonen veel mensen met Chinese roots op Katendrecht, 
dus we vieren ook het Chinese nieuwjaar op Plein. Een 
groep Chinese ouderen uit de buurt wandelt geregeld. 
Sinds het museum open is eindigen ze die wandelingen 
op Plein en dan drinken ze hier wat. Het is vrij ongebrui-
kelijk dat een museale organisatie dit soort dingen doet 
naast het tentoonstellen van kunst, dus we vonden het 
ook best spannend, maar Plein blijkt vanaf dag één in een 
behoefte te voorzien.’ Met een familieroute, opdrachten 
voor kinderen van verschillende leeftijden en een aanbod 
voor mensen die Nederlands als tweede taal aan het 
leren zijn, voorziet het museum in haar educatieve rol. 
 
Spraakmakend
Fenix oogstte veel lof in de pers, maar kreeg ook kritiek 
uit verschillende hoeken. Het zou de verhalen van 
landverhuizers, asielmigranten en arbeidsmigranten 

onterecht op één lijn plaatsen, onvoldoende politiek zijn, 
kansen onbenut laten om via kunst medemenselijkheid 
met vluchtelingen te stimuleren of juist de problemati-
sche kanten van massamigratie onvoldoende belichten. 
Hoe pareert Anne Kremers die kritiek? ‘Het klinkt mis-
schien gek, maar ik ben blij dat het museum spraakma-
kend is. Ik zou het erg vinden als mensen hun schouders 
ophalen over wat we hier laten zien. Kennelijk raakt het 
onderwerp een snaar. Wij nemen geen stelling in een 
politiek debat en schrijven mensen al evenmin voor hoe 
ze over migratie horen te denken. Kunst gaat over emotie 
en nodigt uit je in anderen te verplaatsen. Het vergroot 
als je ervoor open staat je empathie, dat is de grote 
kracht ervan. Het is een heel mooi medium om je blik te 
verbreden en je anders te laten kijken. Ik hoop dat onze 
collectie dat met mensen doet, dat ze hier een beetje 
anders naar buiten gaan dan ze zijn binnengekomen.’

Else de Jonge is journalist.

‘Kunst gaat over emotie en nodigt 
uit je in anderen te verplaatsen’

Uit de film “Centro di Permanenzo Temporanea” van Adrian Paci (2007)

Foto: Collection Fenix
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ONDERZOEK
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De prijs van 
opnieuw beginnen

De dagelijkse worstelingen van vluchtelingengezinnen

Gezinnen die moeten vluchten voor oorlog worden geconfronteerd met 

de moeilijke realiteit van alles achterlaten en elders opnieuw beginnen. De 

gevolgen voor hun welzijn kunnen groot zijn. Juist daarom moeten we hun 

gelaagde en complexe ervaringen zien te begrijpen, betogen onderzoekers en 

ontwikkelingspsychologen Hend Eltanamly en Saira Wahid.

Door Hend Eltanamly en Saira Wahid

Je wordt op een ochtend wakker met verschrikkelijk 
nieuws: Rusland is je land binnengevallen. Je neemt een 
slok van je ochtendkoffie en vraagt je af: stuur ik mijn 
kinderen vandaag nog wel naar school? Je besluit hen 
te beschermen, dus lieg je. Je zegt dat de wekker niet 
is afgegaan en houdt ze thuis, in de hoop dat ze thuis 
veiliger zijn.

Maar de aanvallen stoppen niet. Het zijn niet langer 
alleen krantenkoppen; het oorlogsgeweld is nog maar 
enkele kilometers verderop, het gedreun is te horen. Al 
snel hoef je niet meer te liegen. De school stuurt een 
bericht: gesloten tot nader order. Je volgt obsessief het 
nieuws, wachtend tot er iets verandert. Maar dat gebeurt 
niet. Je beseft dat je kinderen niet langer veilig zijn. Dus 

Oekraïnse vluchtelingen die net zijn aangekomen in Polen.
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neem je de moeilijkste beslissing die er is: je vertrekt. Je 
laat je huis, je werk, en je netwerk achter je en je vlucht.

Je komt aan in Nederland, en ervaart daar een mix van 
warmte en achterdocht. Sommige vreemden openen hun 
deuren voor je, anderen houden afstand of benaderen 
je gereserveerd. Je krijgt te horen dat je hier slechts 
tijdelijk bent, totdat de situatie tot rust is gekomen en je 
terug kunt.

Maar van die terugkeer lijkt het maar niet te komen. 
Drieënhalf jaar later ben je er nog steeds, ergens tussen 
de herinneringen aan het verleden en de hoop voor de 
toekomst.

Wat gebeurt er met ouders wanneer zij gedwongen zijn 
hun land te verlaten en elders opnieuw te beginnen? In 
een welvarend land als Nederland lijkt hun leven in eer-
ste instantie misschien verbeterd. Ze zijn immers veilig. 
Maar onder de oppervlakte liggen bronnen van stress 
die het dagelijks leven en het welzijn van gezinnen 
belasten.

Niet weten of je je familie ooit terug zult zien
Het afscheid nemen van je naasten is een belangrijke 
bron van stress voor vluchtelingengezinnen, al speelt 
dit zich op verschillende manieren af, afhankelijk van 
waar zij zich bevinden. Bij Syrische gezinnen, vertrokken 
vaders vaak als eerste om vanuit landen als Libanon of 
Turkije een veilige route te vinden, in de hoop zich later 
met hun familie te herenigen. Bij Oekraïense gezinnen 
daarentegen waren het juist moeders en kinderen die 
vluchtten, terwijl vaders verplicht achterbleven om te 
vechten. 

Ons onderzoek laat zien dat gezinsscheidingen, onze-
kerheid over de toekomst en voortdurende zorgen om 
geliefden die in het oorlogsgebied achterblijven, men-
taal uitputtend zijn. Het niet-weten – waar je man is, of 
je zus veilig is, of je je ouders ooit nog zult zien – heeft 
grote invloed op de mentale gezondheid en het welzijn 
van vluchtelingen. Deze langdurige onzekerheid leidt 
vaak tot emotionele uitputting, burn-out of depressie.

Veel ouders vertellen dat ze zo overspoeld worden door 
zorgen dat ze er niet volledig voor hun kinderen kunnen 

zijn. En de impact stopt daar niet. Ook kinderen worden 
getroffen, vooral wanneer zij gescheiden zijn van hun 
ouders. Uit ons onderzoek blijkt dat kinderen die hun 
vader moeten missen door oorlog vaak meer emotionele 
problemen en een lager zelfbeeld ervaren dan andere 
door oorlog getroffen kinderen die bij beide ouders 
opgroeien. De afwezigheid van een ouder, zeker in 
onzekere omstandigheden, kan het gevoel van stabili-
teit, verbondenheid en eigenwaarde van kinderen diep 
ondermijnen.

Voor volwassenen die zonder hun familie hun leven 
elders moeten opbouwen, is de emotionele last bijzon-
der zwaar. Velen beschrijven een gevoel van hopeloos-
heid over de toekomst, vooral wanneer zij zelf veilig zijn 
terwijl hun dierbaren in gevaar blijven. Het schuldgevoel 
dat gepaard gaat met overleven terwijl anderen risico 
lopen, kan allesoverheersend zijn. Mensen vragen zich 
dan af waarom zij mogen leven terwijl hun familie op 
elk moment kan sterven.

Denk bijvoorbeeld aan Palestijnse families die jaren 
geleden uit Gaza zijn gevlucht en nu in real time de 
verwoesting van hun gemeenschap zien. Dit kan zelfs de 
meest alledaagse momenten beïnvloeden. Een moeder 
vertelde dat ze in therapie ging om een avond met 
vrienden te kunnen doorbrengen. Een prettige avond 
hebben voelde voor haar als verraad.

Dagelijkse stress
We gaan er vaak van uit dat oorlogstrauma de grootste 
barrière is voor het welzijn van vluchtelingengezin-
nen, maar onderzoek (ook dat van ons) laat keer op 
keer zien dat dagelijkse stressfactoren na hervestiging 
een nog grotere impact kunnen hebben. Trauma komt 
inderdaad buitensporig veel voor onder vluchtelingen, 
maar wat we ook zien, is dat alledaagse stressvolle 
ervaringen, zoals discriminatie, traumasymptomen 
opnieuw kunnen oproepen, zoals hyperwaakzaamheid 
of prikkelbaarheid. Met andere woorden: het is niet 
alleen zo dat trauma beïnvloedt hoe mensen dagelijkse 
stress ervaren; dagelijkse stress kan ook het trauma 
opnieuw aanwakkeren.

Dagelijkse stressfactoren hebben invloed op de mentale 
gezondheid van ouders en wordt daarmee via de opvoe-
ding gedeeltelijk doorgegeven aan de kinderen. Daar-
naast ondervinden kinderen ook zelf directe, dagelijkse 
stress. Kinderen zijn niet alleen passieve ontvangers van 
de stress van hun ouders; ook zij beleven onzekerheid, 
angst en verlies die vervolgens hun emotionele welzijn, 
gedrag en ontwikkeling belasten.

Velen beschrijven een gevoel van 
hopeloosheid over de toekomst, 
vooral wanneer zij zelf veilig zijn
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Voor adolescenten is het ontdekken wie je 
bent sowieso al een complexe opgave. De 
dagelijkse stressfactoren van hervestiging 
maken dat nog moeilijker. Adolescenten 
verkennen verschillende rollen, van vriend, 
leerling of lid van een sociale en culturele 
groep, en proberen die samen te voegen tot een samen-
hangend zelfbeeld. Ons onderzoek onder Oekraïense 
jongeren in Nederland laat zien dat veelvoorkomende 
ervaringen van discriminatie, familieconflicten en finan-
ciële stress het zelfbeeld van jongeren ernstig kunnen 
verstoren.

Wanneer ouders onder druk staan en de leefomstan-
digheden instabiel zijn, is het lastig voor kinderen en 
adolescenten om een stabiel gevoel van identiteit op 

te bouwen. Het wordt nog moeilijker wanneer mensen 
in hun omgeving hun identiteit afwijzen vanwege hun 
accent, kleding of manier van denken. Deze subtiele of 
openlijke signalen die jonge vluchtelingen het gevoel 
geven er niet bij horen, kunnen dagelijkse interacties tot 
een beproeving maken, waardoor hun gevoel van eigen-
waarde en identiteit wordt ondermijnd.

Ook thuis kan spanning ontstaan door het beeld dat 
hun ouders hebben van wie zij ‘moeten’ zijn. Jongeren 

Het wordt nog moeilijker wanneer mensen in 
hun omgeving hun identiteit afwijzen vanwege 
hun accent, kleding of manier van denken
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leren de taal sneller en passen zich sneller aan Neder-
landse waarden en gewoonten aan dan hun ouders. 
Hun aanpassing kan door ouders niet worden gezien als 
groei, maar als bedreiging – alsof het omarmen van een 
andere cultuur betekent dat je je eigen cultuur opgeeft. 
Nieuwe gewoonten of meningen van hun kinderen kun-
nen voor ouders voelen als een vertrek van de waarden 
die zij juist willen behouden. Deze zogenoemde accultu-
ratiekloof kan leiden tot misverstanden en emotionele 
afstand tussen ouders en kinderen, en maakt het moei-
lijk voor kinderen om vast te houden aan het zelfbeeld 
dat ze ooit hadden.

Stel je eens voor dat je thuis leert om goed te luiste-
ren en anderen op de eerste plaats te zetten –waarden 
die in veel Syrische vluchtelingengezinnen belangrijk 
zijn – maar dat je op school leert dat het belangrijk is 
om je uit te spreken, initiatief te tonen en zelfverzekerd 
je mening te geven. Dit zijn niet per se tegengestelde 
waarden, maar ze kunnen wel botsen. Voor adolescenten 
kan deze verschuiving verwarrend zijn. Ze vragen zich 
af: wie moet ik zijn om erbij te horen? Is er ruimte om 
meerdere waarden te omarmen? Dit tussengebied kan 
onzeker en eenzaam voelen, wanneer jongeren niet 
weten welke delen van zichzelf welkom zijn, waardoor 
het gevoel van erbij te horen moeilijk te vinden is.

‘Ik ben geen vluchteling’
Voor ouders heeft werken onder hun eerdere opleidings- 
of ervaringsniveau een diepe psychologische impact. Dit 
is dus niet alleen een economisch vraagstuk. Wanneer 
mensen een kloof ervaren tussen wie ze zijn en wie ze 
denken te moeten zijn, lijdt hun zelfvertrouwen daaron-
der. Deze ‘zelf-discrepantie’, zoals de theorie dat noemt, 
is in verband gebracht met hogere niveaus van depres-
sie en emotionele stress. In ons onderzoek hebben we 
veel ouders ontmoet die spreken over hun vroegere zelf: 
wat ze ooit deden, wie ze ooit waren. ‘Ik ben geen vluch-
teling,’ herhaalde een moeder steeds opnieuw.

Labels doen ertoe. Wanneer we mensen reduceren tot 
‘vluchteling’ , negeren we vaak wie ze volledig zijn. Geta-
lenteerde professionals worden gezien door de lens van 
behoeftigheid, slachtofferschap en hulpeloosheid. Zelfs 
met goede bedoelingen lopen we het risico mensen 
te labelen als ‘de Ander’ en ze daarmee in een hokje te 

plaatsen dat hun identiteit plat slaat. Het is makkelijker 
om te vertrouwen op bestaande frames dan om met 
nuance naar anderen te kijken en over hen te spreken. 
Maar zo riskeren we dat we ontheemde mensen stereo-
typeren en niet zien voor wie zij werkelijk zijn.

In een recent gesprek dat we voerden met medische 
professionals die als vluchteling naar Nederland kwa-
men, vertelden velen hoe moeilijk het is om de arbeids-
markt te betreden en zinvol bij te dragen, ondanks hun 
jarenlange werkervaring. Naast het verlies aan talent of 
‘brain waste’ voor Nederland, gaat dit ook gepaard met 
een gevoel van machteloosheid bij vluchtelingenouders, 
zeker wanneer zij richting hun kinderen zelfvertrouwen 
en daadkracht willen uitstralen.

Ook veel vluchtelingenkinderen kunnen hun opleiding 
niet op hetzelfde niveau voortzetten als in hun thuis-
land. De meesten beginnen op een lager niveau in inter-
nationale schakelklassen in Nederland, waar de nadruk 
ligt op het leren van Nederlands, terwijl andere vakken 
minder aandacht krijgen. In ons onderzoek vertellen 
leraren vaak over slimme, hoog presterende leerlingen 
die weinig betrokken lijken in de klas, niet omdat ze niet 
capabel zijn, maar vanwege taal- en cultuurbarrières. 
Tegelijkertijd een nieuwe taal leren, wennen aan een 
nieuw schoolsysteem en academisch bijblijven, is enorm 
uitdagend.
Voor ouders is dit vaak moeilijk te begrijpen. Een kind 
dat ooit de hoogste cijfers haalde, worstelt nu om een 
voldoende te halen. Die omslag is verwarrend en pijnlijk 
en benadrukt het verlies. Het zien verdwijnen van de 
toekomstkansen van hun kind, tegelijk met die van hen-
zelf, legt een zware emotionele druk op ouders.

Het verlaten van huis en haard kan fysieke veiligheid 
opleveren, maar er wordt een emotionele tol betaald 
– als gevolg van afscheid, voortdurende zorgen en 
verloren identiteiten. Dit zijn niet alleen persoonlijke 
worstelingen; ze beïnvloeden hoe ouders hun kinderen 
opvoeden en hoe kinderen opgroeien. Als we vluchte-
lingengezinnen willen steunen, moeten we oog hebben 
voor deze gelaagde ervaringen – niet alleen voor de 
oorlog die hen deed vluchten, maar ook voor de com-
plexe realiteit van opnieuw beginnen.

Hend Eltanamly (PhD) is universitair docent ontwikke-
lingspsychologie aan de Universiteit Utrecht en onder-
zoekt samen met haar collega en promovendus Saira 
Wahid (MSc) de effecten van oorlog en vlucht op ouders 
en hun kinderen.

Wanneer we mensen reduceren 
tot ‘vluchteling’, negeren we vaak 
wie ze volledig zijn



16	

Boven ons vliegt een groep zwaluwen. Hun witte buiken steken sterk af tegen de 
donkergrijze lucht. Misschien zoeken ze een rustplek na hun kilometerslange reis uit 
Afrika. Ik probeer ze te tellen. Hoeveel zwaluwpaartjes zouden er nu boven ons vlie-
gen?  Zwaluwpaartjes laten elkaar nooit los, en blijven hun leven lang bij elkaar.

Net zoals de zwaluwen heeft hij een lange reis vanuit de bergen naar dit vlakke land 
gemaakt. Een paar maanden geleden begon zijn klinische behandeling bij Cen-
trum’45. De wind waait hard. Hij wrijft over zijn blote onderarmen. Zijn littekens en 
brandwonden verraden dat hij ernstig werd mishandeld in het land dat hij is ont-
vlucht. Omgeven door bloed en puin hield hij de handen van zijn ouders en zusjes 
stevig vast, vluchtend naar veiligheid. Om hen heen klonken gebeden van honderden 
andere gezinnen in verschillende talen, maar 
met dezelfde wens. Tijdens de vlucht werden 
hun verstrengelde handen bruut losgerukt. De 
belofte door zijn ouders om hem net als een 
zwaluwpaartje nooit los te laten, werd door 
geweld verbroken. Hij zag zijn familie niet meer 
terug.

Samen met zijn andere behandelaar en mentor houden we een afscheidsritueel om 
het einde van zijn behandeling te markeren. Eerder was hij schuchter en wantrou-
wend. Het zien van zijn littekens deed hem overgeven, slingerde hem terug op de 
koude vloer van toen, waarop hij gruwelijk werd gemarteld. Nu kijkt hij ons recht in 
de ogen aan, in zijn handen omklemt hij de afbeeldingen van de mannen die hem 
mishandelden. Hij houdt de afbeeldingen boven het vuur. Zwijgend kijken we hoe de 
vlammen de beelden vernietigen. Hoe híj nu de daders in brand zet. Terwijl het vuur 
na smeult, klinkt een lied dat hem herinnert aan zijn moeder. Klanken van een ver 
land stijgen op. Even kijken we elkaar aan. Wonderlijk dat je zonder dezelfde taal te 
spreken elkaar toch kunt verstaan. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat de melodie 
zijn moeder bereikt. Als ik opkijk staan zijn ogen op weemoed. De meeste die hem 
liefhadden, ademen niet meer.

Het vuur dooft langzaam. De as blijft over. Ik denk aan de feniks, de vogel die wordt 
wedergeboren uit zijn eigen as. Hij is geen zwaluw, maar een feniks. Hij strekt zijn arm 
uit voor een knuffel. Even omhels ik zijn lijf dat eerder door anderen werd toegeta-
keld. Met ditzelfde lijf vraagt hij nu om een aanraking van ons, hij voelt zich veilig. 

Tijdens onze laatste sessie geef ik hem een kaart waar een feniks op prijkt. Hij huilt. 
Niet vanwege de afbeelding of de tekst, maar ‘omdat ik nog nooit zo’n kaart van 
iemand heb ontvangen sinds mijn komst in Nederland.’ 

Er zijn zoveel mooie zwaluwen die in dit vlakke land neerdalen. 

Laten we ze koesteren. Nu meer dan ooit.

Christianne van der Meer is GZ-psycholoog bij het GIT-PD team (persoonlijkheids-
stoornissen) van Altrecht, voorheen werkte zij als GZ-Psycholoog bij ARQ Centrum’45.
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De zwaluw in het 
vlakke land
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De plekken waar iemand is geweest, de straat waarin 
iemand heeft gewoond, de wijk, de school, het eerste 
feestje, het eerste baantje. De mensen die iemand ont-
moet en met wie iemand opgroeit, de ouders, broers en 
zussen, de verdere familie, de vrienden, kennissen, het 
eerste vriendje of vriendinnetje, de leraren, de werkge-
vers. De steun waar iemand op kan rekenen, als er iets 
verdrietigs gebeurt, als er gevaar dreigt of als er iets 
tegenzit. De kennis over hoe de samenleving werkt, de 
overheid, de kerk/moskee/synagoge, bij wie je moet zijn 
om iets voor elkaar te krijgen. Stap voor stap incorpore-
ren we van kinds af aan heel veel normen en waarden 
die we ons eigen maken, die we vanzelfsprekend gaan 
vinden en die voor ons het normaal vormen. 
En dan ga je weg, om wat voor reden dan ook. Omdat 
het niet anders kan, omdat je niet meer veilig bent, 
omdat de situatie uitzichtloos is, omdat de bommen je 
om de oren vliegen of omdat de jongens in het dorp een 
voor een verdwijnen en de meisjes een voor een worden 
verkracht. Weg uit je vertrouwde omgeving, weg van de 
mensen met wie je te maken had, de structuren waar 
je aan gehecht was. Op weg naar een betere toekomst, 
in een andere omgeving, nieuwe mensen, nieuwe taal, 
nieuwe structuren. 
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E S S AY

MIGRATIE, WAT DOET 
DAT MET EEN MENS? 
Vanuit antropologisch oogpunt beschouwd verlaat iemand die migreert de 

omgeving waarin diegene is opgegroeid en zich heeft gevormd tot een persoon 

die kan functioneren ten opzichte van normen en waarden in die omgeving. 

Daar heeft iemand leren lopen, leren praten en heeft iemand geleerd wat goed 

is en wat niet. Het zijn vele duizenden grote en kleine dingen die iemand zich 

eigen heeft gemaakt en die iemand maken tot wie diegene is. 

Door Simon Groen 
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Migratie is een rite de passage, een overgangsritueel. Dat 
is een term die is gemunt door Arnold van Gennep, een 
Duits-Nederlands-Franse etnograaf (1873-1957). Vol-
gens Van Gennep kent een overgangsritueel drie fasen: 
een preliminele of separatiefase, een liminele fase en 
een postliminele fase (limen is Latijn voor drempel). In 
de preliminele fase maakt iemand zich los van de oude 
omgeving, van de rol in de maatschappij, de oude status 
wordt vernietigd. In de liminele fase ontdoet iemand 
zich van de oude omgeving, rolpatronen en status. 
Iemand komt in een overgangsfase, een liminele status 
tussen vroegere en toekomstige identiteiten. Dit is de 
meest onduidelijke fase, waarin het oude nog niet weg 
is en het nieuwe nog niet bereikt. Volgens antropoloog 
Victor Turner is dat ook de meest risicovolle fase, omdat 
rollen niet gedefinieerd zijn en iemand bij de oude noch 
bij de nieuwe fase hoort. In de postliminele fase treedt 
iemand toe tot de nieuwe situatie, over de drempel 
naar een nieuwe omgeving, met nieuwe rolpatronen en 
status. Alle overgangsfasen zijn omgeven met symboliek 
en worden ook wel omschreven als sterven en opnieuw 
geboren worden. Andere voorbeelden van overgangsri-
tuelen zijn een huwelijk, ontgroeningen, diploma-uitrei-
kingen of promoties.

Iemand die migreert laat dus heel wat achter, niet alleen 
in materiële zin, maar ook in immateriële zin. Dat laatste 
wordt door Maurice Eisenbruch omschreven als cultural 
bereavement, ofwel cultureel verlies. Dat verlies houdt 
in een verlies aan sociale structuren, culturele waarden 
en zelf-identiteit. Een migrant moet zich als het ware 
opnieuw uitvinden of tenminste evalueren welk deel van 
zichzelf dat goed functioneerde in de oude situatie goed 
kan functioneren in de nieuwe situatie, waar aanpassin-
gen nodig zijn en wat daarvoor nodig is. Voorwaar geen 
sinecure, lijkt mij. Het grijpt in op diverse gebieden in de 
culturele identiteit. 

In mijn promotieonderzoek onderzocht ik de wederzijdse 
invloed van potentieel traumatische gebeurtenissen en 
posttraumatische stressklachten op de culturele iden-
titeit van Afghaanse en Irakese vluchtelingen, zowel bij 
een groep die in zorg was bij de GGZ als een groep die 
niet in zorg was bij de GGZ. Ten eerste bleek dat veran-
deringen die deelnemers ervoeren in te delen waren in 
het persoonlijke domein, een etnisch of groepsdomein 
en een sociaal domein. Op basis van deze onderzoeks-
bevinding lijkt het erop dat migratie diep in de culturele 
identiteit doordringt. Ten tweede bleek de groep die 
niet in zorg was flexibeler om te kunnen gaan met de 
veranderingen in deze domeinen en beter in staat om 
aanpassingen in die domeinen te kunnen doorvoeren. 

Al of niet veroorzaakt door psychische klachten, bij de 
onderzochte groepen bleek er een verschil te zijn in de 
mate van introspectie en relativeringsvermogen in alle 
domeinen. 

Tegenover alles wat gewonnen kan worden door migra-
tie, zoals veiligheid en vrijheid, staat dus ook verlies. 
Misschien dat het evenwicht tussen winst en verlies 
wordt bedoeld met het door transcultureel psychiater 
Ronald May genoemde condition migrante. Hoe lang die 
conditie in de liminele fase duurt en voor wie die zwaar-
der weegt dan voor anderen, dat is voor iedere migrant 
een persoonlijk verhaal. Mijn respect hebben ze.

Simon Groen is cultureel antropoloog & senior onder-
zoeker bij De Evenaar (GGZ Drenthe) en redactieraadslid 
van Impact Magazine.

Eisenbruch, M. (1991). From posttraumatic stress disorder to 
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Turner, V.W. (1967). Betwixt and between: the liminal period in 
rites de passage. In: Turner, V. Forest of symbols: aspects of the 
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Woorden zijn zelden zo neutraal als ze doen voorkomen. 
Zo is een ‘asielzoeker’ de juridische benaming voor een 
persoon die asiel aanvraagt in Nederland. Eenieder 
heeft het recht om hier asiel aan te vragen: Nederland 
heeft zich namelijk na de Tweede Wereldoorlog gecom-
mitteerd aan een aantal verdragen, zoals het Verdrag 
van Genève (1951). Toch heeft de term asielzoeker in 
de media en politiek eerder de connotatie van illegale 
gelukszoeker dan van een persoon die gebruikmaakt van 
een fundamenteel mensenrecht. 

Dat betekenisgeving aan woorden een continu proces 
is in het migratiediscours, blijkt ook uit het proefschrift 
van Lotte van Hasselt. Van Hasselt deed onderzoek naar 
het concept ‘vluchteling’ in de Nederlandse Republiek, 
vanaf 1570 tot de jaren 1730. Haar conclusie luidt dat 
het concept werd gevormd door het onderscheid tussen 
‘gewenst’ en ‘ongewenst’, en tussen degenen die werden 
beschouwd als hulp verdienend en diegenen die dat niet 
verdienden. Wie was vluchteling in de vroegmoderne 
Republiek? En wie bepaalden dat? We vroegen het aan 
Lotte van Hasselt. 

Het Hollandse beleid omtrent de ware vluchteling 
De vraag wie in de Republiek bepaalde wat een ‘ware 
vluchteling’ was, kent geen eenduidig antwoord. Er 
was immers geen nationaal beleid en derhalve ook 
niet één nationale houding. Veel werd op lokaal niveau 
geregeld. Zo onderzocht Van Hasselt naast het reilen 

en zeilen van de Staten van Holland ook de magis-
traten van gemeente en kerkelijke besturen. Opvang 
werd vaak kerkelijk geregeld en was onderverdeeld 
per confessie. Hoewel de kerkelijke gemeentes veel op 
eigen initiatief ondernamen, werkten zij ook samen met 
het lokale bestuur. Exemplarisch is de reactie op de 
Dertigjarige Oorlog (1618-1648) waarbij de Palts, een 
van de protestantse staten van het Heilige Roomse Rijk, 
werd ingenomen door katholieke keizerlijke troepen. 
Toen de kerk een collecte wilde organiseren voor de 
verbannen gereformeerde geestelijkheid, moest zij dat 
eerst geaccordeerd krijgen bij de Staten van Holland. 
De collecte kon plaatsvinden, maar was alleen bedoeld 
voor de ballingen die zich ophielden in de overgebleven 
protestantse bolwerken in en rondom de Palts; ze was 
heel expliciet geen steun voor ballingen die naar de 
Republiek kwamen. Veel ballingen uit de Palts waren 
namelijk predikant; zij zouden moeten worden onder-
steund in de Republiek. De Staten zagen niet voldoende 
geld en werkgelegenheid om daaraan te beginnen. 
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I N T E RV I E W

Wie was ‘ware 
vluchteling’ in 
de Nederlandse 
Republiek?

Lotte van Hasselt
Door Roos Nolten en Pim Storm

‘… een ‘ware vluchteling’ was 
gereformeerd, gevlucht wegens 
het geloof en de vlucht was 
gedwongen.’
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Wie op steun kon rekenen in de Republiek lag even-
eens gecompliceerd. Naast het feit dat veel lokaal 
werd bepaald, beslaat het onderzoek van Van Hasselt 
een periode van 150 jaar. Het antwoord op de vraag is 
afhankelijk van de grillen van de tijd en is niet 150 jaar 
lang hetzelfde geweest. Toch is er wel een algemeen 
patroon te herkennen: een ‘ware vluchteling’ was gere-
formeerd, gevlucht wegens het geloof en de vlucht was 
gedwongen. Ook andere factoren werden soms mee-
gewogen, viel Van Hasselt op tijdens haar onderzoek. 
Relevante factoren waren bijvoorbeeld het economisch 
nut van de vluchtelingen en de leegstroom van de eigen 
bevolking in gebieden die vervolgens moesten worden 
opgevuld. Tevens bleek de vraag relevant of wat de ont-
heemden was overkomen ook de eigen bevolking kon 
overkomen. Dat de Palts totaal werd ingenomen door 

vijandige katholieken boezemde angst en medelijden in 
binnen de Republiek; zij was zelf immers ook in oorlog 
met een katholieke grootmacht, Spanje. Deze vorm van 
Nederlandse identificatie met de vluchteling en de 
daaruit voortvloeiende retoriek herkent Van Hasselt ook 
in het heden. Toen Oekraïne werd binnengevallen door 
Rusland – een historische vijand van het kapitalistische 
Westen – werd in Nederland in termen gesproken van 
echte vluchtelingen die hulp nodig hebben. Bij oorlogs
vluchtelingen uit andere conflicten wordt dat vaak 
minder expliciet benoemd. 

Zijn er meer vergelijkingen met het heden te trekken? 
Hoewel Van Hasselt expliciet benoemt dat de term 
‘vluchteling’ niet juridisch was, kent de zeventiende
eeuwse praktijk toch vergelijkingen met het heden-

Franse hugenoten gevlucht na de herroeping van het Edict van Nantes (refugiés) op 8 oktober 1685 
worden in de Nederlanden met open armen ontvangen.

Bron: Jan van der Veen, Collectie Rijksm
useum
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daagse vreemdelingenrecht. De Franse hugenoten 
werden vanaf de jaren 1680 als vluchtelingen gezien 
en genoten allerlei privileges, zoals belastingvoordelen, 
accommodatie en financiële steun. In dat licht leidde 
het label van vluchteling dus tot allerlei rechtsgevolgen. 
Toch benadrukt Van Hasselt dat de terminologie niet 
gezien kan worden als een vroege vorm van wetgeving. 
De privileges stonden niet in steen geschreven, maar 
werden lokaal bepaald en totaal arbitrair toebedeeld. Zij 
waren niet verbonden aan één specifieke term. Zelfs als 
Franse hugenoot kon je geen rechten claimen of terug-
vallen op een universeel gegeven. In het begin van de 
achttiende eeuw zagen de hugenoten de privileges dan 
ook weer als sneeuw voor de zon verdwijnen. 

Het perspectief van vluchtelingen 
Aan de beeldvorming van ‘vluchtelingen’ – een term die 
in een groot deel van de periode die Van Hasselt bestu-
deerde overigens nog niet bestond – droegen migranten 
zelf ook bij. De verschillen tussen groepen migranten 
hadden een belangrijke rol in het beeld dat migranten 
van zichzelf en elkaar schetsten. Vanwege de religieuze 
oorlogen die geregeld tot migratiestromen leidden, had 
religie een belangrijke rol in deze beeldvorming. Een 
duidelijk voorbeeld waren de protestanten uit Salzburg 
die in de jaren 1730 naar de Republiek vluchtten. Om 
hun protestantse identiteit te benadrukken, noemden 
de Salzburgers zichzelf geen immigrant, maar Exulant; 
de Duitse term voor balling. ‘Daarmee plaatsten ze hun 
vlucht, als protestanten voor katholieke overheersers, in 
een Bijbelse traditie’, legt Van Hasselt uit. Het benadruk-
ken van de christelijke notie van predestinatie bleek niet 
zonder reden. Op momenten twijfelde men in de Repu-
bliek namelijk aan het ware geloof van de Salzburgers: 
bezochten zij niet stiekem de katholieke mis? Dat was 
nogal een aantijging, want als er een bevolkingsgroep 
in de tolerante Republiek werd gewantrouwd, waren de 
katholieken dat wel. 

De predikanten uit de Palts gebruikten eveneens Bij-
belse retoriek, aan de hand van expliciete verwijzingen 
naar Bijbelteksten die ze in de marges van pamfletten 
toevoegden. Joodse migranten uit voornamelijk Spanje 
en Portugal, hadden deze ‘geloofstroef’ daarentegen niet. 
Naast een verblijfsvergunning kregen zij in de vroegmo-

derne Republiek dan ook beduidend minder rechten dan 
bijvoorbeeld de hugenoten in de laatste twee decennia 
van de zeventiende eeuw. Dat betekende echter niet 
dat joden zich voor hun eigen positie niet hard hadden 
gemaakt, benadrukt Van Hasselt. Net zo goed als de 
Salzburgers maakten zij gebruik van retoriek om hun 
verblijf en positie in de Republiek te verdedigen. Omdat 
zij geen beroep konden doen op een gemeenschappe-
lijke geloofsovertuiging, legden zij de nadruk op een 
universele humanitaire noodzaak tot hulp- of asielver-
lening. 

Tot slot 
Het interview loopt ten einde. Onze laatste vraag luidt 
of er lessen voor het heden zijn te destilleren uit het 
proefschrift. Van Hasselt is voorzichtig met het trekken 
van parallellen tussen toen en nu. Ze vraagt zich hardop 
af wat het nut kan zijn van een historische vergelijking. 
Wat het onderzoek van Van Hasselt wel toont, stelt ze, 
is dat concepten en categorieën niet universeel zijn. Ze 
zijn historisch specifiek en onderhevig aan veranderin-
gen. Haar onderzoek benadrukt dat het beeld van een 
specifieke groep sterk afhankelijk was van de verande-
rende dynamiek binnen de Nederlandse samenleving, 
meer dan van de specifieke kenmerken van migranten 
zelf. Haar conclusie doet denken aan Derrida, die in De la 
grammatologie (1967) schrijft dat bij elke herhaling van 
het woord de betekenis kan verschillen van de betekenis 
die eerder is toegekend. Het toekennen van betekenis 
aan woorden is een continu proces en afhankelijk van 
een groot aantal factoren. Dat was in de zeventiende 
eeuw het geval, en is nu nog steeds zo. 

Dit artikel is eerder verschenen in Skript Historisch 
Tijdschrift 47.1, 2025

Roos Nolten is hoofdredacteur Skript Historisch Tijdschrift.

Pim Storm is redacteur Skript Historisch Tijdschrift.

Lotte van Hasselt heeft op 31 januari 2025 haar 
proefschrift getiteld Deserving refugees? verdedigd. In 
haar proefschrift heeft ze zich gericht op de ontwik-
keling van het begrip ‘vluchteling’ in de Nederlandse 
Republiek tussen 1570 en de jaren 1730.

PERSONALIA

‘De privileges werden lokaal 
bepaald en totaal arbitrair 
toebedeeld.’
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CO L U M N

Mijn verleden is uitgewist. Ik ben geboren in een land dat alleen nog maar in 
sprookjes bestaat, Joegoslavië. Met de fantastische mensen van War Child Neder-
land gingen we op reis naar de opvolger van dat land, Bosnië en Herzegovina, 
zo’n 30 jaar na het einde van de oorlog en tevens met het 30-jarig bestaan van 
War Child.

Met een zwaar hart, zenuwen en nachtmerries (die ik normaal nooit heb) gingen 
we vanaf Schiphol terug naar mijn geboortestad Doboj, een plek waar ik het liefst 
zelden, of liever nooit, kom. In de afgelopen 30 jaar ben ik er drie keer geweest, 
telkens voor iemand anders. Dit keer keerde ik terug voor het 9-jarige meisje in 
mij, voor mijzelf en al die 9-jarige meisjes die nu net als ik in Gaza, Oekraïne, 
Sudan, Jemen en meer plekken op de wereld tot oorlogskind worden gemaakt en 
oorlog, etnische zuivering en genocide meemaken. 

Dit keer, echter, ervaarde ik dat ik niet terugging als het getrau-
matiseerde meisje van toen, maar als een volwassen vrouw. Die 
vanaf mijn 18 jaar na het krijgen van haar eigen zorgpasje, het 
heft in eigen handen nam over mijn lot en heling, en meteen op 
zoek was gegaan naar een goede traumapsycholoog. Dat was 20 
jaar geleden nog best een opgave, maar na vele pogingen vond 
ik iemand die mijn kracht en licht zag en die me vanuit deze benadering hielp 
naar plekken te gaan die het meeste licht nodig hadden. Mijn belangrijkste mis-
sie was om mijn trauma’s niet door te geven aan mijn twee kinderen en daarmee 
de cirkel te doorbreken. Ik wilde het levende voorbeeld worden van een vrouw 
die door middel van liefde alles te boven kon komen.

Delen is helen, zo heb ik geleerd, delen en vertellen zonder je te hoeven schamen 
voor je verleden ook. Mijn reis werd in een reportage verfilmd en zelden ben ik zo 
kwetsbaar en open geweest voor een publiek. Maar ik moest het doen – voor de 
mensen die het niet kunnen of durven vertellen of nooit de kans daartoe hebben 
gehad. De gevolgen van trauma zijn tenslotte voelbaar, soms door generaties 
heen, in zowel Nederland als voormalige Joegoslavië.

Ik ben mens, ik heb niet gekozen waar mijn wieg stond, in welke etnische groep 
ik werd geboren, en welk geloof ik mee heb gekregen. Maar ik kies er wel voor 
om de pijn - de scherven - weer aan elkaar te lijmen en te omlijsten met een 
gouden rand. Ik kies er wel voor om elke dag mijn volle zelf te zijn en de wereld 
iets te brengen. Want ondanks het leed dat ik heb gezien en ervaren, weet ik dat 
we in al onze verschillen vredig naast elkaar kunnen leven. En dus leef ik vanuit 
de kracht van kwetsbaarheid.

Leila Prnjavorac is presentator/dagvoorzitter, spreker, programmamaker en gast-
docent, ze is benoemd tot Haagse Vrijheidsambassadeur (2020) en Hagenaar van 
het Jaar (2017). 

Eerder deed Leila Prnjavorac haar 
verhaal in een reportage van Een-
Vandaag van 12 juli 2025. Deze is te 
vinden op de website van de omroep. 
Zie eenvandaag.avrotros.nl/160757

Uit de schaduw, 
in het licht

REPORTAGE
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Als onderzoeker heb ik meer dan eens de ervaring gehad 
dat de meest inzichtelijke ideeën vaak de simpelste 
zijn. In 2020 sprak ik de Amerikaanse Vietnamveteraan 
en emeritus-hoogleraar Wilbur Scott in een Amster-
damse hotellobby voor het tijdschrift Checkpoint, naar 
aanleiding van een lezing die hij had gegeven voor het 
Nederlands Veteraneninstituut. 

Zelf ondervond hij de gevolgen van zijn tijd in Viet-
nam in de vorm van PTSS, een gestrand huwelijk en de 
vraag hoe hij als pelotonscommandant om moest gaat 
met gesneuvelde kameraden in een oorlog die niet 
rechtvaardig te noemen was. Zijn therapeut gaf hem de 
opdracht zijn oorlogsverleden naar bewuste herinnerin-
gen terug te brengen. Het terughalen van het verleden 
leidde tot een jarenlange carrière als onderzoeker 
gespecialiseerd in de rehabilitatie van veteranen. Ook 
onderzocht hij de effecten van Agent Orange, een che-
misch ontbladeringsmiddel dat tot gruwelijke vermin-
kingen en ziekten leidde. 

In die hotellobby spraken we over rechtvaardig herden-
ken, een manier van stilstaan bij het verleden waarbij 
niet alleen de stemmen van de eigen Amerikaanse of 
Nederlandse veteranen gehoord worden. Daarop deelde 
hij mij zijn perspectief.

‘Toen ik eind jaren tachtig Agent Orange begon te onder-
zoeken, gingen alle geschriften over de effecten van 
het middel op Amerikaanse militairen, terwijl wij deze 
chemische stof over het platteland van Vietnam spoten. 
Dus hoe zit het met de Vietnamezen? Hetzelfde zie ik 
tegenwoordig met PTSS, er is een bepaalde obsessie met 
betrekking tot onze veteranen, maar wat is de mate van 
PTSS onder mensen in Vietnam of Afghanistan?’

magazine

O N D E RZO E K

Oorlogsfiguranten

Door Bart Nauta

Een interview met een Amerikaanse Vietnamveteraan zette Impactredacteur 

Bart Nauta aan het denken. Wiens trauma zien we wel en wiens niet?

Foto: Kenny H
olston (via Flickr CC BY 2.0)

Afghaanse jongen omringd door militairen.

Wat is de mate van PTSS 
onder mensen in Vietnam of 
Afghanistan?
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Die vraag bleef hangen: Hoe zit het met het trauma van 
Vietnamezen, en dat van Bosniërs, Irakezen en Afgha-
nen? Trauma, zo maakte hij me duidelijk, is altijd een 
kwestie van representatie. Dat gaat over de trauma’s in 
onze maatschappij die worden gezien en de trauma’s die 
over het hoofd worden gezien. In het gesprek verwees 
Scott naar de Nederlandse Dodenherdenking op de 
Dam. Op de herdenking op 4 mei staan er veteranen op 
de Dam in het erecouloir, soms met een hulphond ter 
ondersteuning bij hun psychische klachten. Het is een 
krachtig beeld: hun trauma is impliciet in de aanwezig-
heid van de hond. 

We zien de trauma’s van onze veteranen, maar op de Dam 
zijn in datzelfde couloir geen gevluchte Nederlanders 
te zien die uit de landen komen waarin de veteranen 
geopereerd hebben, zoals Irak, Afghanistan en Bosnië. 
Wat weet de Nederlandse samenleving van hun trauma?

De vraag stellen is hem beantwoorden
De meerderheid van de Amerikaanse en Nederlandse 
burgers zou het worst wezen, de trauma’s van vluchtelin-
gen. De suggestie om vluchtelingen naast veteranen te 
plaatsen op 4 mei: een rode lap voor een stier. 

Uit je cocon stappen
Representatie is een gevecht, zo werkt het helaas. Door 
te lobbyen, actie te voeren of door middel van artistieke 
expressie kan er vanuit getroffen gemeenschappen meer 
aandacht voor erkenning komen.

Scott verwees naar het Pulitzerprijs-winnend boek De 
Sympathisant, van de Vietnamees-Amerikaanse hoog-
leraar Viet Thanh Nguyen. Het boek verhandelt over de 
Vietnamoorlog, maar nu een keer niet vanuit het oogpunt 
van een Amerikaanse militair, maar dat van een half-
Franse en half-Vietnamese geheimagent, die zijn land 
moest ontvluchten na de Val van Saigon. Terwijl hij zijn 
leven opbouwt in de Verenigde Staten, belandt hij in een 
aaneenschakeling van toevalligheden op een filmset in 
de Filipijnen. Een gestoorde Amerikaanse regisseur à la 
Francis Ford Coppola maakte een hyper gewelddadige 
film over de Vietnamoorlog vanuit de beleving van Ame-
rikaanse militairen. Vietnamese vluchtelingen, waaronder 
het hoofdpersonage, worden ingeschakeld om afgeknald 
te worden in deze uitzinnige Hollywoodproductie. De 
boodschap is helder. Vietnamezen: het zijn slechts figu-
ranten in hoe Amerikanen de oorlog herinneren. 

Dat noopt ons tot de vraag hier in Europa, in Nederland. 
Trauma en oorlog: wie zijn de figuranten in ons stuk?

Erkennen dat figuranten ook hoofdpersonages kunnen 
zijn is lastig voor veel veteranen, zei Scott, omdat hun 
eigen wonden soms maar amper geheeld zijn. Maar 
luisteren naar verhalen van Vietnamezen, Afghanen of 
Bosniërs, is belangrijk volgens hem. Het is een vorm 
van posttraumatische groei. Groei betekent uit je eigen 
cocon stappen, waardering opbrengen voor de verhalen 
van anderen. Er ontstaat dan meer gevoeligheid voor 
andere slachtoffergroepen. Scott ging verder: ‘Als je dat 
inziet, groei je beetje bij beetje, zoals een bloem die 
bloeit uit een barst in de stoep.’

Morele keuze
Inmiddels is het boek van Viet Thanh Nguyen, een tweede 
generatie Vietnamese-Amerikaan, tot een HBOserie 
gemaakt. Representatie is invechten. Dat geldt waar-
schijnlijk voor elke slachtoffergemeenschap, maar met 
name voor degenen wier families niet al enige generaties 
in Nederland of Amerika wonen. Voor meer recente vluch-
telingen uit het Midden-Oosten zien we iets heel anders. 
Zij zijn niet slechts figuranten, maar zelfs de vijand. Een 
paar bekende uitspraken: ‘Asieltsunami. Homeopathische 
verdunning. Gelukszoekers. Geen echte vluchtelingen. 
Waar zijn hun vrouwen?’

In Living in Death: Genocide and its Functionaries keert 
de Franse psychiater Richard Rechtman dat beeld om. 
Hij schetst hoe vanaf 2015 de Islamitische Staat in 
Afghanistan oprukte en in dat proces mannen dwong 
en ronselde zich aan te sluiten in hun terreurgroep. Het 
enige dat Afghaanse mannen hoefden te doen was zich 
aansluiten en anderen te doden zonder berouw, in ruil 
voor een comfortabel leven in een land verscheurd door 

Trauma en oorlog: wie zijn de 
figuranten in ons stuk?
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armoede en oorlog. Ondanks die belofte, schrijft Recht-
man, weigerde de meerderheid van de jonge Afghanen 
dat aanbod. Ze vluchtten hun land liever dan te vechten 
voor Islamitische Staat. Een hoogstaande morele keuze 
met vergaande gevolgen voor hun leven en dat van hun 
familie. En toch zullen ze na een erbarmelijke tocht van 
duizenden kilometers in de ogen van vele Europeanen 
slechts migranten zijn, en misschien nog iets veel ergers.

Mijn Afghanistan
Alle beetjes helpen en representatie hoeft niet altijd 
een gevecht te zijn. Vorig jaar september bezocht ik 
na afloop van een symposium over trauma aan de 
Universiteit van Kopenhagen het Danish War Museum, 
gevestigd in een oud wapenarsenaal in het centrum van 
de stad. De permanente tentoonstelling van de Deense 
uitzending naar Afghanistan werd aangeraden door 
een Nederlandse veteraan omdat het heel dicht bij de 
werkelijkheid zat van zijn tijd aldaar.  

In de eerste ruimte van de tentoonstelling is een jon-
genskamer nagebouwd. Voor de meeste Nederlanders en 
Deense jongens zien we daar heel typische zaken: een 
bureau, een computer, posters op de muur. Vanuit die 
ruimte, voerde de tentoonstelling de bezoeker naar een 
nieuwe ruimte: de militaire opleiding, en dan naar de 
uitzending in de provincie Helmand. De compounds zijn 
nagemaakt, en een observatiepost met machinegeweren 
uitkijkend op een uitgestrekte vlakte. Het geluidsdesign 
maakte het bezoek een zintuigelijke ervaring. Het ‘top-
stuk’ is een door een bermbom opgeblazen gepantserde 
terreinwagen. Een bezoeker, een jongen van een jaar of 
8, zat bovenop de terreinwagen bezeten achter het .50 

machinegeweer te schieten op wat er dan ook in zijn 
fantasie omging. 

Te midden van de tentoonstelling, ergens in een hoek 
was een klein Afghaans huis nagebouwd met modder 
en stro. Er kwam geluid uit en al bukkend toog ik naar 
binnen en nam daar plaats op een houten bankje. De 
andere bezoekers vonden het maar geinig. Leuk gedaan, 
dat huisje. Veel tijd voor wat er binnen vertoond werd 
hadden ze niet. Het is moeilijk om voor aandacht op 
te boksen tegen een opgeblazen terreinwagen en de 
geluidseffecten van een bermbom.

Binnen werd een documentaire vertoond, My Afghani-
stan. De film is gemaakt door een Deens-Afghaanse film-
maker die een HD-camera’s ter grootte van smartphones 
uitdeelde aan Afghanen om hun dagelijks leven ten 
tijde van de oorlog te filmen. Ze leggen vast hoe in hun 
dorp dan weer de Taliban en kort daarna de zwaarbewa-
pende internationale troepen verschijnen. Het moet een 
vervreemdend beeld voor ze zijn geweest. Een oorlog in 
je achtertuin. Iets waar de bewoners helemaal niets tot 
weinig mee te maken hebben. We zien kinderen spelen, 
jongens die stoeien en praten over meiden. Iedereen 
probeert een zo normaal mogelijk leven te hebben. 

Iemand filmt hoe plots in het dorp een vuurgevecht ont-
staat tussen de strijdende partijen. Kort daarop is een 
scène van een gezin, een vader, een moeder en kinderen 
te zien, die schuilen voor de kogelregen in hun eigen 
huis. De vader beschermt de oren van zijn kinderen 
tegen het oorverdovende lawaai. Na elke knal zien we 
hun kleine lichamen schokken van angst. Deze oorlog 
was niet alleen de oorlog van internationale troepen, 
van jongens zoals Maarten of Mads, maar dat van de 
Afghanen. Zij, de gezinnen, de kinderen, hebben hier het 
meest onder te lijden gehad. Het was hun Afghanistan, 
hun oorlog, hun trauma. Wie in het Westen weigert die 
realiteit in te zien, ontmenselijkt niet alleen zichzelf, 
maar ook de mensen in Afghanistan, en zij die de vlucht 
naar het Westen hebben afgelegd.

Bart Nauta is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ Ken-
niscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en eindredac-
teur van Impact Magazine.

Bron: Shutterstock

Een oorlog in je achtertuin. Iets 
waar de bewoners helemaal niets 
tot weinig mee te maken hebben
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‘Mensenrechten gaan  
over levensperspectieven  
van toekomstige generaties’

Foto: M
aurice van den Bosch

Ernst Hirsch Ballin, staatsrechtgeleerde en oud-CDA-minister van Justitie, 

houdt op 1 november de lezing ter ere van het 80-jarig bestaan van Stichting 

1940-1945. In zijn inleiding zal hij de thema’s uit het gedachtengoed 

van de Stichting de revue laten passeren: vrijheid, solidariteit, zorg voor 

oorlogsgetroffenen, democratie en rechtstaat. 

Door Alies Pegtel

Prof. Dr. Ernst M.H. Hirsch Ballin
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Wat vond u ervan dat ze bij u aanklopten met het verzoek 
om de lezing te houden? 
‘Dit verzoek kwam helemaal op het goede moment. Al 
een tijd ben ik aan het nadenken over waar ik sta op 
dit punt in de geschiedenis; tachtig jaar na 
het einde van de Tweede Wereldoorlog, 
vijftig jaar na het overlijden van mijn 
vader. Mijn vader heeft de oorlog 
meegemaakt en overleefd, maar 
anderen uit zijn familie hebben 
het niet overleefd. Het was 
in allerlei opzichten een veel 
moeilijkere tijd dan ik me reali-
seerde toen ik opgroeide.’

Wanneer was dat?
‘Ik ben geboren in 1950 in Amster-
dam, in een gezin dat alleen bestond 
uit mijn ouders en mij. Ik ben enig kind 
gebleven, mijn moeder was al 41 jaar toen ze 
mij kreeg. Zij was een geboren en getogen katholieke 
Amsterdamse die tijdens de bezetting aan de goede 
kant stond. Zo heeft mijn vader haar leren kennen, in 
1947 zijn ze getrouwd. Hij was een vervolgde uit een 
Duits-Joodse familie die zich sinds het begin van de 
deportaties uit het bezette Nederland schuil heeft moe-
ten houden. In 1942 moest hij weg uit Amsterdam en 
dook hij onder in Utrecht. Om te overleven verbleef hij 
op verschillende onderduikadressen, en als verstekeling 
bood hij de verzetsmensen die hem hielpen omgekeerd 
ook zijn diensten aan. Soms verrichtte hij koeriersdien-
sten, of hij vervalste met zijn Duitse handschrift docu-
menten. Na de bevrijding hebben mijn ouders elkaar 
weer opgezocht. Ze hadden allebei een heleboel meege-
maakt, maar ze spraken heel zelden over de oorlog.’

De oorlogsgeschiedenis houdt u nu bezig, vertelt u?
‘Net als meer kinderen van diegenen die tijdens de 
oorlog zijn vervolgd en het hebben overleefd, heb ik het 
gevoel dat mij iets te doen staat. Ik wil me rekenschap 
geven van waar ik vandaan kom. Al langer heb ik het 
plan om over mijn familiegeschiedenis te schrijven, in 
het bijzonder over mijn vader. Ik ben boeken aan het 
verzamelen die me daarbij kunnen helpen, en ik heb 
mijn vaders archief, dozen en mappen met persoonlijke 
brieven en een flink aantal documenten. Door zijn ver-
haal met anderen te delen wil ik een bijdrage leveren 
aan hoe wij als kinderen uit de tweede generatie onze 
plaats in de geschiedenis kunnen bepalen.’ 

Voelt de historie van uw ouders nu nabijer dan die was?
‘Ja, dat is een kwestie van levenservaring. Naarmate 

ikzelf ouder word, ben ik meer met ze bezig. Om even 
terug te komen op de vraag over het verzoek de lezing 
te verzorgen: mijn persoonlijke situatie sluit heel mooi 
aan bij de keuze van de Stichting 1940-1945 om met 

hun herinneringen iets te doen voor de toekomst. 
De Stichting is nog tijdens de bezetting 

opgericht door een brede groep mensen 
in het verzet met het doel om steun 

te bieden aan oorlogsslachtoffers en 
hun naasten. Het is een rechtsper-
soon, en heeft een institutioneel 
geheugen. De vragen waarvoor de 
Stichting zich gesteld ziet, raken 
aan de vragen waarvoor ik per-

soonlijk sta. De uitnodiging om het 
persoonlijke te verbinden met het 

publieke in een lezing, is een opgave 
waarvan ik eigenlijk geen moment heb 

gedacht dat ik die uit de weg zou moeten 
gaan. Integendeel.’ 

Om terug te keren bij uw vader, heeft hij u zelf over zijn 
oorlogshistorie verteld? Of heeft u dat achteraf bij elkaar 
gepuzzeld?
‘Een combinatie daarvan. Mijn vader was geboren in 
1898 in Wiesbaden, en groeide op in een nauwelijks 
praktiserend Joods gezin. Hij was 41 jaar toen in Neder-
land de bezetting begon, maar al jaren eerder was er 
een snede uit zijn leven genomen. In Wiesbaden was hij 
een gerespecteerd advocaat en notaris, tot hij in 1933 
plots uit beide functies werd ontheven. Het ontslag-
besluit met de handtekening van staatssecretaris van 
Justitie Roland Freisler, heeft hij zijn leven lang bewaard. 
Ik heb dat lugubere document tussen zijn papieren 
gevonden. Die Freisler was een horrorfiguur uit het nati-
onaalsocialisme, de man die raasde en tierde toen hij de 
aanslagplegers op Hitler ter dood veroordeelde.’ 

Dat ontslag moet op uw vader grote indruk hebben 
gemaakt?
‘Hitler maakte het de Duits-Joodse gemeenschap het 
leven in toenemende mate onmogelijk. Maar toch zijn 
de meesten van mijn vaders familieleden zo lang moge-
lijk in Duitsland gebleven. Ze konden eigenlijk niet gelo-
ven dat het steeds gevaarlijker zou worden, en hoopten 
op betere tijden. Achteraf weten we dat dit een illusie 
was, het werd alleen maar erger. Na de Kristallnacht van 
9-10 november 1938 zijn mijn vader en zijn tweeling-
broer gearresteerd en gedeporteerd naar concentratie-
kamp Buchenwald. Ze moesten dwangarbeid verrichten, 
zijn mishandeld, en kregen toen de boodschap die alle 
Joodse mannen van hun generatie kregen: “Maak dat je 
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wegkomt uit Duitsland, als je je mond houdt over wat 
je hebt meegemaakt kan je nog vertrekken.” Mijn vader 
behoorde tot de weinigen die hier in 1939 asiel kregen; 
Nederland was niet bepaald gastvrij met het verlenen 
van asiel. Zijn tweelingboer heeft met heel veel moeite 
in Engeland asiel gekregen en dacht waarschijnlijk dat 
mijn vader beter af was omdat hij dichter bij hun thuis-
land verbleef. Het omgekeerde bleek het geval.’

En in die hectische, angstige tijd hebben uw ouders elkaar 
ontmoet?
‘Ik heb alleen vermoedens over hoe dat is gegaan. Ik 
denk dat hun ontmoeting plaats had in een zuivelwin-
kel in Amsterdam waar mijn 
moeder werkte. Dat moet 
geweest zijn voordat mijn 
vader de oproep kreeg van 
de Joodse Raad om zich te 
melden, waar hij geen gehoor 
aan heeft gegeven, anders 
had hij het niet overleefd. 
Ik heb die oproep ook nog. 
Meer dan fragmenten van 
herinneringen zijn mij nooit 
verteld. Ook de ouders van 
veel van mijn klasgenoten 
op het Amsterdams Lyceum 
spraken vrijwel niet over de 
oorlog. Zwegen ze omdat 
ze hun herinneringen niet 
wilden herbeleven? Of omdat 
ze de volgende generatie 
niet wilden belasten? Ik denk 
eigenlijk dat dit vooral kwam 
omdat hun allerbelangrijkste 
levenstaak op de toekomst 
was gericht. Ze hadden de 
oorlog overleefd en hadden 
een gezin. Ze richtten zich op 
de best mogelijke opleiding en scholing van hun kinde-
ren. Ze wilden door.’

Uw vader besloot na de bevrijding met zijn asielstatus in 
Nederland te blijven?
‘De Nederlandse overheid had na de oorlog weinig 
begrip voor de mensen aan wie zij asiel hadden ver-
leend. Mijn vader was aan de dood ontsnapt maar hij 
moest veel moeite doen om het Nederlands staatsbur-
gerschap te verkrijgen. Op grond van getuigenissen van 
mensen die hem hadden beschermd, moest hij aantonen 
dat hij betrouwbaar was. De eerste naoorlogse jaren 
waren moeilijk want hij kon geen vaste functie krijgen 

omdat hij stateloos was. Als vrijwillig docent werkte hij 
voor de universiteiten in Utrecht en Leiden. Pas rond 
de tijd dat ik werd geboren kreeg hij daar een betaalde 
functie. Later is hij lector en aan de Universiteit van 
Amsterdam en hoogleraar geworden. Maar als advocaat 
mocht hij niet werken. De Europese Unie was nog niet 
opgericht, buitenlandse diploma’s golden hier niet.’

EU, de Verenigde Naties, het Vluchtelingenverdrag; 
in de naoorlogse jaren was er een groot vertrouwen 
in internationale samenwerking en solidariteit om 
democratie, mensenrechten en vrede te beschermen. Wat 
is er gebeurd? Waarom hebben deze begrippen voor veel 
burgers inmiddels afgedaan?
‘Ik denk dat ik in de lezing een stap ga zetten om dat te 
verklaren en de blik naar voren te richten. In mijn boek 
Waakzaam Burgerschap uit 2022, heb ik dat ook gedaan. 
Het zijn geen memoires, maar ik heb hierin wel gere-
flecteerd op de periode waarin ik politiek actief was, 
van eind jaren tachtig tot 2010. Ik ben uit de politiek 
vertrokken in 2010, toen mijn partij de heilloze keuze 

Bron: Shutterstock

De ouders van Ernst Hirsch Ballin in 1962.

Foto: Privé-collectie Ernst H
irsch Ballin

‘Meer dan fragmenten van 
herinneringen zijn mij nooit 
verteld’
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maakte om in een kabinet te stappen met de PVV. Geluk-
kig is het CDA daar nu helemaal vanaf. Henri Bontenbal, 
de huidige lijsttrekker behoorde ook tot de personen die 
zich daar in 2010 tegen uit hebben gesproken. Ik ben 
blij dat er in de partij waar ik altijd lid van ben gebleven, 
een terugkeer is naar authentieke christendemocrati-
sche politiek.’

Uw vertrek uit de rechtstreekse politiek in 2010 dankzij 
Wilders, betekende voor u een breekpunt? 
‘Het is voor mij ook het startpunt geweest om te reflec-
teren op wat zich had afgespeeld. Ik zie dat er een gat 
was gevallen in het collectief bewustzijn van wat het 
betekent om een democratische rechtsstaat te heb-
ben. De dominantie van de harde neoliberale politieke 
economie heeft de politiek verregaand verschraald. 
Ze beperkt zich vaak tot het behartigen van belangen 
van kiezers en kiezersgroepen. Dat heeft zich heel wijd 
verspreid, ook onder politieke stromingen die zich er 
eigenlijk verre van moeten houden. De focus ligt geheel 
op: wat is voordelig hier en nu? Iedereen moet de eigen 
broek kunnen ophouden. En als men zich niet zelfstan-
dig kan bedruipen, dat moet men dat maar voelen. Daar 
is de toeslagenaffaire een uitvloeisel van; het wantrou-
wen tegen mensen die niet “hun eigen broek kunnen 
ophouden”.’
 

De politiek is door toedoen van het neoliberalisme niet 
meer gericht op vertrouwen in het collectief, maar op de 
zelfredzaamheid in het hier en nu van het individu?
‘Dat is één reflectie. Mijn andere bespiegeling raakt 
heel erg aan wat ik in mijn lezing op 1 november wil 
gaan zeggen, en dat grijpt terug op mijn verhaal over de 
generatie van mijn ouders die omwille van het welzijn 
van hun kinderen hun aandacht richtten op de toe-
komst. Ik ben na 2010 hoogleraar rechten van de mens 
geworden aan de Universiteit van Amsterdam, naast 
mijn hoofdfunctie bij Tilburg University. En wat ik toen 
ben gaan inzien, is dat mensenrechten wel uitgaan van 
huidige situaties, maar met het oog op de toekomst. 
Het gaat over levensperspectieven ook van toekomstige 
generaties. Tot dit inzicht ben ik mede gekomen door 
het werk van een Amerikaanse collega die werkt in het 
grensgebied waar mensen uit Latijns-Amerika de grens 
over gaan. Hij had opgemerkt dat de kwetsbare mensen 
die daar kwamen, gericht waren op het realiseren van 

levensprojecten, proyectos de la vida, niet zozeer voor 
henzelf, maar voor hun kinderen. Die gerichtheid op de 
toekomst gaat de kernboodschap worden van wat ik op 
1 november ga zeggen. En hiermee kom ik ook terug 
op het begin van ons gesprek, want het institutionele 
geheugen van de Stichting 1940-1945 is iets waaruit we 
kunnen putten.’

U ziet de Stichting 1940-1945 als ‘réservoir des mémoires’?
‘Zeker, de Stichting moet aandacht blijven schenken aan 
mensen die zich in oorlogen bevinden die zich onder 
onze ogen voltrekken, zonder dat er zicht is op een 
einde. Maar wat we in het recht hebben geleerd, is dat 
deze mensen niet alleen slachtoffers zijn, ze zijn ook 
getuigen. Bij het Internationale Strafhof worden slacht-
offers gehoord als getuigen. En een getuigenis afleggen 
zegt niet alleen iets over het verleden, maar ook over de 
toekomst. Het institutionele geheugen van de Stichting 
1940-1945 kan zich verbinden met het persoonlijke 
geheugen van mensen uit de eerste generatie en intus-
sen vooral uit de tweede en derde generatie. Dan kun-
nen de getuigenissen ook iets van hoop bieden voor de 
toekomst. Want de ervaringen in het verleden, hoe droe-
vig ook, hebben de toekomst gevormd. Getuigenissen uit 
het verleden kunnen we ook bezien als richtinggevend 
voor wat ons in de toekomst te doen staat. Dat stelt ons 
in staat de cultuur van het hier en nu te doorbreken, en 
moed te vatten voor de toekomst.’

Alies Pegtel is journalist

Op 1 november 2025 organiseert de Stichting 1940-
1945 een lezing ter ere van het 80-jarig bestaan. De 
lezing, gegeven door Ernst Hirsch Ballin, vindt plaats 
in Nationaal Monument Kamp Amersfoort, om 14:00. 
U kunt zich aanmelden via kc-oorlog@arq.org.  
Er is een beperkt aantal plaatsen beschikbaar. Bij het 
verschijnen van deze editie is het dus mogelijk dat de 
lezing al vol zit.

LEZING

Getuigenissen kunnen hoop 
bieden voor de toekomst
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Nieuwsgierig en licht gespannen stapte ik op 2 augustus Museum Sophiahof 
– van Indië tot nu, in Den Haag, binnen. Kun je onbekenden samenbrengen 
om iets te creëren, met verhalen van vrouwen die ze óók niet kennen? Die 
dag ontmoetten mensen van de derde en vierde generatie met wortels in 
voormalig Nederlands- 
Indië elkaar, om zich te 
verdiepen in een vaak 
verzwegen geschiedenis die 
nog altijd doorwerkt in wie 
ze zijn.

Het project Levensverhalen op het kruispunt van ARQ 
Nationaal Psychotrauma Centrum en Stichting Pelita, 
legt in interviews, portretfoto’s en geluidsopnames de 
levensverhalen vast van vrouwen uit voormalig Neder-
lands-Indië. Het zijn de verhalen van vrouwen die de 
Japanse bezetting en de onafhankelijkheidsstrijd van 
Indonesië meemaakten, die hun jeugd doorbrachten 
in een tijd van kolonialisme en oorlog. Na de onaf-
hankelijkheid moesten velen vertrekken en een nieuw 
bestaan opbouwen, waaronder in Nederland. Hun 
levensverhalen vormen een belangrijk, maar onder-
belicht deel van onze nationale geschiedenis, zeker 
vanuit vrouwelijk perspectief. Veel ervaringen verdwe-
nen in het zwijgen, terwijl ze krachtige levenslessen 
in zich dragen over verlies, ontheemding en bovenal: 
veerkracht. 

Op 2 augustus vond de workshopdag Sioh Mama 
plaats, vernoemd naar een Moluks lied dat gaat over 
dankbaarheid en teruggeven aan moeders. Als onder-
deel van het project werden de levensverhalen door 
de derde en vierde generatie vertaald naar creatieve 
uitingen, onder begeleiding van professionele makers. 
In de workshop van dichter en performer Robin Block 
hing een verstilde intensiteit: regendruppels tikten 
tegen het raam, hoofden hingen gebogen over papier. 
Er ontstond een zoektocht naar de echo’s van de woor-
den van de vrouwen, en naar de stiltes ertussen — die 
soms juist het meest zeggen.

Verderop klonk levendige energie. In de workshop van musicus Tasilo Pieck, 
vormden deelnemers spontaan een band: een zanger, gitarist en beatmaker, 
elk met een eigen stijl van metal tot hiphop. Toch ontstond er een  
gevoelig nummer waarin alles samensmolt:

Sioh Mama: creatieve 
brug tussen generaties
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“Who am I? Hard to say.
Show me the path that leads the way.”
De woorden wisselden af met gitaarsolo´s; ik 
stond met kippenvel te luisteren.

In een andere hoek van het museum was een 
studio ingericht vol batikstoffen, vergeelde 
familiefoto’s en oude koffers. In de workshop 
van fotografe Joyce de Vries experimenteerden 
de deelnemers rond het thema identiteit met 
symboliek en voorwerpen, soms met zichzelf als 
onderwerp. Hun Indische achtergrond was lang 
een gesloten boek. Hoe verbeeld je iets waar-
voor je nauwelijks woorden hebt gekregen?

Zo golfde de dag heen en weer tussen stilte 
en geluid, tussen woorden, muziek en beelden. 
Overal gebeurde hetzelfde: creëren was geen 
doel op zich, maar een middel om te verbinden: 
met jezelf, elkaar, en de vrouwen wier stemmen 
hen inspireerden. 

Toen ik die avond in de trein zat en de wei-
landen voorbij zag trekken, voelde ook ik me 
sterker verbonden met deze gedeelde geschie-
denis. Wie het verleden wil begrijpen, moet 
verder kijken dan de grote feiten en gevestigde 
geschiedschrijving. De verhalen van mensen 
die er middenin leefden, leren ons wat het 
werkelijk betekent. Zulke verhalen mogen 
niet verdwijnen in de tijd: ze krijgen nieuwe 
betekenis in het nu, veranderen van vorm en 
verbinden generaties. Zo wordt het verleden 
niet alleen herdacht, maar opnieuw doorleefd 
en doorgegeven.

Isa Last is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ 
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld.

De uitkomsten van het project zijn binnen
kort te zien op de website van ARQ en 
Stichting Pelita, en Onsland.nl

UITKOMST
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E R F G O E D

mevrouw Mady Schoenmaker-Ament

‘Thuis hangt niet af van 
de muren om je heen’

Door Isa Last

Het levensverhaal van Mady Schoenmaker-Ament

Mady Schoenmaker-Ament werd geboren in 1940 in 
Malang (Java), als middelste van drie kinderen. Haar 
vader werkte als planter op een theeonderneming, haar 
moeder runde het huishouden. Toen Japan in 1942 
Nederlands-Indië binnenviel, veranderde hun leven 
voorgoed. Haar vader werd krijgsgevangen genomen en 
daarna tewerkgesteld bij de Pakanbaru-spoorlijn. Haar 
moeder wist de kinderen buiten het kamp te houden 
door te doen alsof ze besmettelijke ziektes hadden. 
Mady herinnert zich vooral hoe haar dagelijks leven 
werd bepaald door waar ze wel of niet mocht buitenspe-

len, en plotselinge verplaatsingen. Als buitenkampers 
trokken ze van plek naar plek; soms woonden ze met 
wel tachtig mensen in één huis. 

‘We gingen steeds van het een naar het ander, dus daar 
waar je familie was: dat was je thuis – en dat hing niet af 
van de muren om je heen. Muren waren er soms niet eens.’

Pas in juni 1946, een jaar na de Tweede Wereldoorlog, 
zagen ze hun vader terug. Hij voorzag dat de onrust zou 
aanhouden, dus stuurde hij het gezin vooruit naar Neder-
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land in 1947. Zelf bleef hij achter, in dienst van het leger. 
Kort daarna keerde het gezin terug, toen het tijdelijk 
rustiger werd. Voor Mady betekende dat echter opnieuw 
een breuk: ze werd ondergebracht bij familie in Batavia 
(het huidige Jakarta) om naar school te gaan. Daar werd 
ze geconfronteerd met vijandigheid tegenover alles wat 
Nederlands was; op straat werd ze bespuugd.
In 1952 vertrokken de drie kinderen definitief naar 
Nederland, terwijl hun ouders nog in Indonesië bleven. 
De bootreis bracht vreugdevolle herinneringen, vol 
dansavonden en spelletjes, maar eenmaal aangekomen 
volgde opnieuw verspreiding: elk kind werd op een 
ander adres ondergebracht. Voortdurende wisselingen 
van woonplaats en school maakten het voor Mady lastig 
om zich te hechten. Vriendschappen uit die periode 
zijn er dan ook niet; telkens moest ze afscheid nemen 
en opnieuw beginnen. Dit dwong haar om al op jonge 

leeftijd zelfstandig te worden en zich snel aan te passen 
aan nieuwe situaties, soms door zichzelf weg te cijferen. 
Relaties onderhouden en zich kwetsbaar opstellen is 
altijd lastig gebleven, omdat ze heeft geleerd dat men-
sen komen en gaan.

‘Ik kan makkelijk, en soms té makkelijk, loslaten.’

De middelbare school volgde ze in Den Haag, in de 
kost bij familie. Ze miste haar ouders en had slechts 
schriftelijk contact. Pas in 1956 werden ze herenigd, 
waardoor ze voor het eerst rust en stabiliteit ervoer. Na 
de MULO (destijds voorloper van de MAVO) begon ze 
aan een opleiding tot kleuterleidster, maar belandde 
via een vakantiebaan bij het bedrijf waar haar vader 
werkte. Daar voelde ze zich niet thuis, dus besloot 
ze als au pair naar Engeland te gaan – een moedige 
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stap om haar eigen weg te zoeken. Terug in Nederland 
werkte ze korte tijd als kleuterleidster, maar vond uit-
eindelijk haar plek bij de ANWB, waar ze jarenlang met 
plezier werkte.

‘Heimwee had ik niet, want ik was al zo vaak weggeweest 
van huis.’

Na een leven vol verplaatsingen, verlies en nieuwe 
beginnen, bouwde ze uiteindelijk haar eigen thuis. 
Met haar man kreeg ze twee kinderen, voor wie ze de 
stabiliteit wilde bieden die zij zelf had gemist. Ze stopte 
met werken, maar bleef actief via vrijwilligerswerk op de 
scholen van haar kinderen. Zorgzaam en betrokken zijn, 
werd haar manier van betekenis geven aan het leven.

Haar moeder overleed jong, toen Mady 24 jaar was. Dat 
verlies liet niet alleen leegte achter, maar ook vragen 
over de oorlogsjaren. Haar vader sprak liever over de 

lichte kanten uit die periode. Pas veel later vond ze 
een ingang tot haar Indische identiteit via een cursus 
Indische literatuur, waarin het werk van haar overgroot-
vader P.A. Daum uitgebreid aan bod kwam. Het was een 
belangrijk besef dat zijn verhalen onderdeel waren van 
de Indische geschiedenis. Sindsdien verzamelde ze zijn 
boeken en andere werken over Nederlands-Indië. In die 
verhalen herkende ze steeds meer stukken van haar 
eigen leven als buitenkamper – tastbaar bewijs van een 
geschiedenis waarin ook zij een plek had.

‘Ik haal mijn bestaan uit boeken. Door het te lezen begreep 
ik pas dat het echt zo was’

Een belangrijk keerpunt kwam toen Mady gevraagd 
werd om op 15 augustus tijdens de Indiëherdenking, te 
spreken als buitenkamper. Ze hoefde daar geen moment 
over na te denken. Voor het eerst voelde ze erkenning 
voor haar verhaal, voor een perspectief dat lang onbe-
sproken was gebleven. Die ervaring gaf haar het gevoel 
ergens bij te horen. Ze raakte jarenlang intensief betrok-
ken bij de stichting Indië Monument in Deventer. Zo gaf 
ze het verleden betekenis en zette ze zich actief in voor 
herinnering en gemeenschap.

‘Ik voelde ineens: ik hoor daar, ik ben onderdeel van dit 
verhaal, ik ben Indisch! Een soort her- en erkenning van wie 
ik ben.’

Ze keerde nog eens terug naar Indonesië, maar het land 
waar zij is opgegroeid, herkende ze niet meer terug. Haar 
gevoel van thuishoren vond ze eerder bij de Molukse 
gemeenschap in Nederland, waar warmte, gedeelde 
herinneringen en gastvrijheid samenkomen.

Isa Last is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ Kennis-
centrum Oorlog, Vervolging en Geweld.

Dit verhaal maakt deel uit van het project Levensverhalen 
op het kruispunt, een samenwerking tussen ARQ Nationaal 
Psychotrauma Centrum en Stichting Pelita. Het project legt via 
interviews, portretfoto’s en geluidsopnames de levensverha-
len vast van vrouwen uit voormalig Nederlands-Indië die de 
Japanse bezetting en de onafhankelijkheidsstrijd meemaakten. 
Na de onafhankelijkheid bouwden velen een nieuw leven 
op in Nederland. Deze verhalen vormen een waardevol, vaak 
onderbelicht deel van onze nationale geschiedenis, bieden 
inzichten voor wetenschappelijk onderzoek en helpen dit 
erfgoed te bewaren voor toekomstige generaties.

LEVENSVERHALEN OP HET KRUISPUNT
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T RA U M A

De dissertatie van de Zwitserse arts Johannes Hofer, gepubliceerd in 1688. 

Trauma kent een veelbewogen 

geschiedenis. Lang werden de ervaringen 

van oorlogsslachtoffers tekort gedaan, 

betwijfeld door autoritaire psychiaters 

en zenuwartsen, en werden allerlei 

termen – zoals hysterie, shellshock 

en oorlogsneurosen – uitgedacht om 

vervolgens weer in de ban te worden 

gedaan. Het verhaal van trauma, van de 

erkenning van de psychische wond, is 

zelden een logisch verhaal geweest. Maar 

nog vóór dit verhaal van psychiaters en 

wereldoorlogen leek een andere kwaal 

de mens te plagen. Met name trof het 

hen die het verst van huis waren en het 

meest leken mee te maken. Verplaatst, 

uitgezonden of gemigreerd: zij leden aan 

een aandoening die ‘nostalgia’ genoemd 

werd. Hoe zat het met deze pijn – de pijn 

van het weg van huis zijn?

Door Arjen van Lil

PIJNLIJK VERLANGEN
De nostalgie-epidemie en de ontheemde mens

Bron: W
ellcom

e Collection, Londen

In het jaar 1687 reisde de 18-jarige arts Johannes Hofer 
met allerlei Zwitserse huurlingen door de vele konink-
rijken en staatjes van het Europese continent. Waar geld 
was, kwamen zij. De Zwitserse huurlingen – professio-
neel, gedisciplineerd en stevig bewapend – stonden te 
boek als de besten van hun soort. Het zal niet altijd even 
makkelijk converseren zijn geweest bij het kampvuur, 
een jonge arts tussen een stel doorgewinterde, gelit-
tekende vechtjassen. Ieder spreekt zo zijn eigen taal. 
Maar misschien wist Hofer tussen alle wapenfeiten en 
heldendichten toch wel de juiste snaar te raken. Want 
wat ze allen gemeen hadden, zo ver van huis, was het 
gemis van thuis.

Sterker nog, zo dacht Hofer te zien, het kon sommigen 
zó ziek maken, dat zij volledig bezweken aan neerslach-
tigheid, depressie en alles dat de geest kon bezitten. Ze 
wilden niet meer eten, niet meer drinken, en sommigen 
besloten zichzelf van het leven te beroven. Het gemis 
van thuis kon doden. Een berucht lied, Kuhreihen (‘de 
koeienrijen’), zou de Zwitserse huurlingen zelfs tot 
waanzin drijven. De pijn van het verlangen naar huis, 
waar de koeien zo fijn in rijtjes door de bergpaadjes in 
de Alpen wandelen, leek onverdraaglijk. Het lied werd 
verboden en zij die het zongen wachtte zelfs de dood-
straf. In de volksmond stond de maladie ook wel bekend 
als le mal Suisse, oftewel de ‘Zwitserse ziekte’. Hofer, 
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echter, noemde het nostalgia. Een dodelijke ziekte, die 
zij die oorlog en ontheemding hadden meegemaakt, het 
zwaarst leek te treffen. Nostalgie kon doden.

Nostalgie is geen dodelijke ziekte meer – althans, dat 
komt omdat de term voor ons andere associaties is gaan 
oproepen. De term is een semantische gedaantewisse-
ling ondergaan. Wanneer we het hebben over nostalgie, 
denken we aan ons verleden, aan een plek en tijd toen 
alles nog goed was. Zorgeloos, vrij en warm. We kennen 
het allemaal wel, het is een gevoel en misschien zelfs 
een emotie geworden waarmee wij elkaar meteen en 
moeiteloos zijn gaan begrijpen. Het zit diep in de haar-
vaten van onze cultuur en het is een wijze van spreken 
geworden, een alledaags gevoel. Nostalgie bezigt ons 
allemaal wel eens.

Maar Hofer dacht wat anders te zien. Hij had het niet 
over dat gevoel van ons, dat soms, alsof een briesje, even 
makkelijk opkomt als dat het weer weggaat. Nee, hij 
ontwaarde een ernstiger soort, dat specifiek de thuis-
loze mens trof. Zó specifiek, dacht hij te merken, dat er 
namelijk nog geen woord voor was. Voor zijn tijd had 
niemand ooit het woord nostalgia in de mond genomen – 
het bestond nog niet. Hofer, teruggrijpend op de Griekse 
oudheid, besloot om de twee Griekse woorden nostos 
(‘terugkeer’ of ‘thuiskomst’) en algos (‘pijn’) samen te voe-
gen. Het begrip verwijst naar het pijnlijke verlangen naar 
huis: de pijn van het niet kunnen terugkeren. Het was een 
samenvoeging die de Grieken zelf niet hadden gemaakt. 

Maar nostos, daarentegen, het eerste deel van het woord, 
betekende veel in de Griekse cultuur. Voor Homerus, 
de vermoedelijke schrijver van de Ilias en Odyssee, 
vormde het woord zelfs de kern van zijn werk. Dat gaat 
namelijk over Grieken die naar huis verlangen tijdens 
de 10-jarige belegering van Troje en over Trojanen die 
naar hun vredige thuis verlangen, in een tijd waarin 
de Griekse schepen nog niet op hun stranden waren 
gelegerd. Wie deze beroemde verhalen goed leest, komt 
erachter dat nostos een terugkerend thema was binnen 
de Griekse cultuur. Misschien heeft het mensen wel 
meer beziggehouden, dan aanvankelijk lijkt.

Odysseus en de tocht naar huis
Dat lezen we in het verhaal van Odysseus. Na de 
verovering en vernietiging van Troje stapte hij, net als 
vele anderen, op zijn boot terug naar huis. Bestemming: 
Ithaka, een heuvelachtig eiland aan de westkust van 
hedendaags Griekenland. Waar Odysseus een voorspoe-
dige reis voor ogen had, hadden de goden dat anders 
bepaald. Hij zou er namelijk nog eens 10 jaar over doen 

om thuis te geraken. Stormen, stromingen en allerlei 
uitdagingen in de vorm van sluwe sirenen, eenogige 
cyclopen en meerkoppige diepzeemonsters verhinder-
den Odysseus van zijn thuiskomst. Uiteindelijk, nadat hij 
zijn volledige bemanning was verloren, wist hij de kust 
van Ithaka te bereiken. Maar eenmaal daar, met het zand 
onder de voeten, deed het silhouet van het landschap 
hem vreemd aan. Odysseus wist zijn thuisland niet te 
herkennen. Was hij wel écht thuis?

Nu zal menig Griek zich wel eens hebben vergist in de 
ruim 6.000 eilandjes, maar dit keer was het de godin 
Athena die roet in het eten had gegooid. Kwaadgezind 
had ze besloten om een dichte mist op Ithaka te toveren. 
Daarbovenop trof Odysseus een veranderd thuis aan: 
in zijn afwezigheid hadden de minnaars zich in zijn 
huis rondom zijn vrouw Penelope verzameld en, tot zijn 
ontroering, vond hij zijn geliefde hondje Argos in een 
vermagerde staat terug. Alles was niet meer wat het 
was. Om de minnaars uit te spelen vermomde Odys-
seus zich als bedelaar en zelfs nadat hij de begerende 
mannen in duels, strijden en andere krachtmetingen had 
verslagen – en zélfs nadat hij zich van zijn vermomming 
had ontdaan – herkende zijn vrouw hem niet terug. 
Thuiskomen was allesbehalve een feest der herkenning. 
Nee, thuiskomen – écht thuiskomen – is meer dan de 
stap over de deurdrempel.

Het verhaal van Odysseus resoneert vandaag de dag 
nog steeds onder ontheemden en veteranen. Het laat 
duidelijk zien dat thuiskomen geenszins een eenvoudige 
opgave is. Maar onze Zwitserse arts dacht daar anders 
over. De remedie lag volgens hem vrij direct en eenvou-
dig in de terugkeer naar de Alpen. De frisse berglucht, 
de groene weiden, de vrijheid en, natuurlijk, de koeien, 
zouden de zieke thuislozen weer doen genezen. Hij had 
dan wel de Odyssee gelezen, maar de metaforische 
uitdagingen die Odysseus in zijn terugkeer had moeten 
overwinnen leken de jonge Hofer nog niet zo veel te 
interesseren. Want wat het verhaal van Odysseus eigen-
lijk probeert duidelijk te maken, is dat het verlangen 
naar huis in feite het verlangen naar het thuis van vóór 
het vertrek is. Odysseus verlangt terug naar de situatie 
toen alles nog goed was; de situatie voor de oorlog; de 
situatie van een onaangedaan thuis. De mist waarin hij 
aankwam symboliseert onherkenbaarheid. Thuiskomen 
is de confrontatie met verandering en de tragiek van 
vergankelijkheid.

Nostalgie kon doden
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En daar schuilt een onmogelijkheid. Want zowel degene 
die vertrok als degenen die achterbleven waren in de 
tussentijd veranderd. De één door de oorlog, de anderen 
door alles wat het leven op hun pad wierp. De Oosten-
rijkse filosoof Alfred Schütz schreef eens dat niet alleen 
het thuis veranderde, maar ook degene die tussen beide 
werelden had gereisd: de thuiskomer. Iedere poging om 
de situatie van vóór te reconstrueren zou daarom falen. 
De voorwaarden waren nu eenmaal veranderd.

De nostalgie-epidemie
Nadat Hofer de term nostalgie de wereld in bracht, 
veroverde het geleidelijk de menselijke beleving. In de 
eerste plaats als een diagnose: het was een ziektebeeld 
dat zich met name voordeed onder migranten, zoals 
Europeanen die naar Amerika migreerden, en veteranen. 
De nostalgie-epidemie zette zich met name voort in de 

Amerikaanse Burgeroorlog van 1861-1865, waar vele 
duizenden jongemannen de diagnose kregen toegewe-
zen. De indrukken van de oorlog, de confrontatie met 
de dood, het dreigende gevaar – het kon niet sterker 
met het idee van thuis contrasteren. Later ontwikkelde 
nostalgie zich tot een kwellende ziekte onder kinderen 
die uit huis werden geplaatst om elders in gevaarlijke 
fabrieken, onbekende pleeggezinnen of andere ver-
vreemdende toestanden te werken en te leven. Het was 
de ziekte die wederom niet alleen de afwezigheid van 
het thuis symboliseerde, maar ook de onzekerheid, angst 
en dreiging van de nieuwe situatie.

Na de Eerste Wereldoorlog leek de diagnose te verdwij-
nen. Deels, waarschijnlijk, omdat andere termen zoals 
shellshock en later PTSS het discours overnamen. Maar 
ook, deels, omdat nostalgie een andere lading kreeg. 
Niet langer was het een pathologiserende term, een 
ziekte, maar vertegenwoordigde nostalgie een gevoel. In 
de jaren ’60 gingen politici, schrijvers en adverteerders 
met de term aan de haal om nationale narratieven te 
creëren en, ook, stem en -koopgedrag te beïnvloeden. 
Nostalgie werd de belofte van terugkeer naar een tijd 

Bron: collectie British M
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Thuiskomen is de confrontatie 
met verandering en tragiek van 
vergankelijkheid

Tijdens zijn tocht naar huis heeft Odysseus zich vastgebonden aan de mast van zijn schip om de 
verleiding van de sirenen te weerstaan. 



38	

toen alles goed was, het deed een beroep op het vuurtje 
dat in ons allen brandt. Een tijd waarin alles simpeler 
was, beter, en interessant genoeg, vooroorlogs. Zelfs in 
het publieke domein, als collectieve emotie, als poli-
tiek instrument, behield nostalgie haar relatie tot het 
vermeende onbeschadigde verleden. Maar het is ook, 
in de verkeerde handen, een gevaarlijke emotie, aldus 
Agnes Arnold-Forster in Nostalgia: A History of A Dange-
rous Emotion. Daar worden we vandaag de dag nog aan 
herinnerd.

Maar daar is niet alles mee gezegd. Want is nostalgie 
dan slechts een verouderde diagnose? Een alledaags 
gevoel? Of een politiek instrument? De mensen die ik 
in mijn werk spreek – vrouwen die de Japanse kampen 
in voormalig Nederlands-Indië overleefden en de tocht 
naar Nederland maakten, oorlogsvluchtelingen die alles 
achter zich lieten toen zij de grens bij Syrië overstaken, 
of veteranen die alsmaar tussen de werelden van oorlog 
en vrede reizen – getuigen van de impact van migratie, 
gedwongen verplaatsing en de transformerende werking 
van oorlog en geweld. Het verlangen, voor hen, is vaak 
die naar een plek waar alles goed en wel was.

Maar in die plek figureert ook een versie van het zelf, 
veilig en onaangedaan. Voor zij die oorlog en geweld 

hebben meegemaakt ligt de pijn soms juist in de onmo-
gelijkheid om terug te keren naar dit onbeschadigde 
zelf. Oorlog en geweld doen mensen voorgoed veran-
deren. Accepteren dat het soms onmogelijk is om terug 
te keren naar deze vroegere versie vormt misschien wel 
de grootste uitdaging. In de pijn van het nieuwe zijn, 
schuilt het verlangen naar het voormalige zelf. Nostal-
gie mag dan wel over het gemis van een plek gaan, die 
veilig, vertrouwd en geborgen is, maar in feite gaat het 
over het gemis van een staat van zijn – veilig, ver-
trouwd en geborgen. De verre reizen, diepe wateren en 
gevaren buiten de deur gaan over de ontwrichte mens, 
geconfronteerd met de realiteit van een onomkeerbare 
veranderlijkheid. Niet als diagnose; niet als alledaagse 
gevoel; niet als collectieve belofte – misschien ant-
woord nostalgie aan een existentiële kwestie die meer 
aandacht verdient. Het is een kleur, zo zie ik het voor 
me, waarmee we ons palet aan ervaringen, gevoelens en 
wroegingen kunnen verdiepen.

Arjen van Lil is beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ 
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en eind
redacteur van Impact Magazine.

Weergave van de militair tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog, dromend over zijn thuis. Geproduceerd in 1861-1865 
door Currier & Ives.
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Een oud-cliënt neemt contact op – hij zoekt hulp, nadat zijn eerdere behandeling jaren geleden 
is afgesloten. Het betreft een man van middelbare leeftijd, afkomstig uit Iran, die aldaar lange 
tijd ingezet is aan de frontlinie gedurende de Iran-Irak oorlog (Golfoorlog). Hij was pas twaalf 
jaar oud en moest dode lichamen ophalen. Hij herinnert zich een jeugd waarin verwaarlozing 
en grensoverschrijdingen te vaak plaatsvonden. Om die reden belde hij met bureau aanmelding 
van ARQ Centrum’45 en was hij naar de polikliniek van vluchtelingen en asielzoekers in Diemen 
verwezen. Maar in de eerste plaats was Diemen te ver weg, hij woonde namelijk dichter bij de 
locatie in Oegstgeest. En ten tweede hadden zijn klachten niet zozeer met zijn vluchtervaringen 
te maken, maar waren zij meer verwant aan de problematiek van veteranen. Ook herkent hij 
zichzelf in klachten van vroeg-getraumatiseerden. 

Zijn vraag hield mij bezig. Wanneer houdt een nieuwkomer op een vluchteling of migrant te zijn? 
In de term ‘asielzoeker’ ligt besloten dat die status ophoudt zodra er een vergunning tot verblijf 
is verkregen, ongeacht de duur. Maar de migrantenstatus lijkt voor eeuwig het bestaan te teke-
nen. En bieden wij dan wel de meest passende behandeling voor klachten van mensen zoals hij?

Uit een recent onderzoek waar ik met een team van psycho
logen met verschillende afkomst mee bezig ben, blijkt dat 
Oekraïners die sinds februari 2022 naar Nederland zijn 
gevlucht vooral kort na aankomst de ‘enclave’ die de Oekra-
ïense gemeenschap vormde, zeker in collectieve opvangcen-
tra, waardeerden. Immers, de tijdelijkheid van het verblijf in 
Nederland was sterker voelbaar, de noodzaak de taal te leren minder urgent, en het vertrouwde 
van de eigen culturele omgeving voelde veilig. Drie jaar verder echter, ervaren Oekraïense vluch-
telingen in Nederland, met name adolescenten en volwassenen, dat het hen moeilijk valt om 
diepgaande contacten met Nederlanders aan te gaan (met een brede opvatting overigens van 
wie Nederlanders zijn). De behoefte aan verbinding is er wel; maar erbij horen valt nog niet mee. 

Een echtpaar komt in behandeling vanwege relatieproblemen: hij wil terug naar Bosnië, nu hij 
met pensioen is wil hij aan de Drina vissen. Zijn echtgenote zal nog een paar jaar aan het werk 
zijn, en als zij daarmee stopt wilt ze in Nederland blijven, waar hun kinderen wonen. 
Een Ghanese tante van een cliënte is plotseling overleden – de familie zorgt ervoor dat zij in 
haar geboortedorp in Ghana begraven kan worden. Aan organisatie komt er veel bij kijken, maar 
haar wens wordt ingewilligd. 

Migratie gaat meer over verbinding, over in- en exclusie dan over verhuizing. Het gaat over erbij 
horen, al dan niet tijdelijk. Mensen reizen, verhuizen, vluchten – en zoeken veiligheid. In de ide-
ale wereld vormt migratie geen probleem, maar is het een aanleiding tot interessante en beteke-
nisvolle ontmoetingen. Migratie als een doodgewoon fenomeen dus, en een GGZ waarin we goed 
getraind en cultuursensitief zijn en kunnen inschatten wat de noden zijn en welke behandeling 
het meest passend is. Onze inspanningen zijn er wat mij betreft op gericht dat ideaal in realiteit 
om te zetten. 

Trudy Mooren is klinisch psycholoog bij ARQ Centrum’45, hoofdopleider van de postacademische 
opleidingen tot klinisch psycholoog specialist V&O en psychotherapeut en bijzonder hoog
leraar bij de Afdeling Klinische Psychologie, Faculteit Sociale Wetenschappen van de Universiteit 
Utrecht.
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Sebastiaan Vonk is eigenlijk publiekshistoricus. ‘Ik pro-
beer historische kennis op een toegankelijke manier bij 
het grote publiek over te brengen. Bijvoorbeeld via de 
website blackliberators.nl.’ Het is een rijkgevulde web-
site met vele bronnen: foto’s, films, dagboekfragmenten 
en natuurlijk ontbreken de historische feiten niet. Er 
zit nog een andere urgentie aan de taak die hij zichzelf 
heeft gesteld: ‘Ik probeer met dit verhaal lacunes in ken-
nis te vullen, terwijl men in de VS onder Trump alles wat 
met diversiteit te maken heeft, probeert te verwijderen. 
Zoals films over zwarte jachtpiloten van de Tuskegee 
Airmen. Deze werden verwijderd uit het trainingspro-

gramma van de luchtmacht.’ Inmiddels is deze beslissing 
na protesten weer teruggedraaid.

Afro-Amerikaanse soldaten in Zuid-Limburg
Voor het overgrote deel waren de 15.000 Afro-Ame-
rikaanse soldaten van oktober 1944 tot maart 1945 
gestationeerd in Zuid-Limburg. Dit deel van het land 
fungeerde als uitvalsbasis voor het Amerikaanse 
Negende leger. De soldaten waren werkzaam in de 
depots, bakkerijen en wasserijen en waren verantwoor-
delijk voor het vrachtverkeer naar het front. Ook dolven 
ze de graven voor gesneuvelde soldaten in Margraten, 

G E S C H I E D E N I S
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Segregatie en 
vooroordelen bij 
Amerikaanse bevrijders

Alex Brothers bij de familie Daemen in Maastricht.
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren er ruim 15.000 Afro-Amerikaanse 

soldaten in Nederland gestationeerd, met name in het zuiden van het land. 

Hun rol bij de bevrijding is relatief onderbelicht gebleven, ook nu nog, 80 

jaar na dato. Sebastiaan Vonk, historicus en projectleider bij Stichting Black 

Liberators in the Netherlands, wil dat dit verhaal de aandacht krijgt die het 

verdient.

Door Alies Boenders

Stichting Black Liberators in the Netherlands



dat in het najaar van 1944 net bevrijd was. Vonk: ‘Laat 
ik vooropstellen dat de uitvoering van deze ondersteu-
nende taken van vitaal belang was voor het goed func-
tioneren van het Amerikaanse leger. Maar een andere 
reden was ook dat men vond dat Afro-Amerikanen beter 
niet in gevechtseenheden ingezet konden worden. Staff 
Sergeant Jefferson Wiggins, verantwoordelijk voor het 
grafdelven in Margraten, zei het zo: “Je geeft degene die 
je onderdrukt geen wapens.” Het is overigens niet zo dat 
Afro-Amerikaanse soldaten helemaal uitgesloten wer-
den van actieve gevechtshandelingen. Op het moment 
dat er veel verliezen werden geleden werd er wel aan ze 
gevraagd om zich vrijwillig te melden bij de infanterie. 
Niet dat men dan zij aan zij stond met de witte soldaten. 
Er werden zwarte pelotons toegevoegd, wel met een 
witte sergeant. En bij de bevrijding van Venlo in maart 
1945 waren wel degelijk Afro-Amerikaanse soldaten 

betrokken. Zij maakten deel uit van een zwart tankbatal-
jon. Maar dit was een uitzondering.’

Segregatie in oorlogstijd
Dat werpt meteen de vraag op waarom zwarte soldaten 
zich geroepen voelden om zich vrijwillig te melden bij 
een infanterie-eenheid in een tijd van segregatie en 
racisme. Vonk weet dat dit inderdaad een discussie was 
onder delen van de zwarte bevolking, die overigens al 
tijdens de Eerste Wereldoorlog speelde. ‘Er waren glo-
baal gezegd twee kampen. Een die zei: “Als je meevecht 
laat je zien dat je een volwaardig Amerikaans burger 
bent.” En het andere kamp zei: “Waarom vechten voor 
een land dat ons als minderwaardig beschouwt.” Tijdens 
de Tweede Wereldoorlog werd de Double V(ictory) 
Campaign in het leven geroepen door het dagblad de 
Pittsburgh Courier. Het doel was een dubbele overwin-
ning te boeken. In het buitenland tegen het fascisme. In 
het binnenland tegen racisme en segregatie. Helaas had 
deze campagne maar beperkt succes. De discussie werd 
vooral in de zwarte media gevoerd en door anderen 
verdacht gemaakt. Ik denk wel dat het heeft bijgedragen 
aan de latere burgerrechtenbeweging.’
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Bij de bevrijding van Venlo 
in maart 1945 waren Afro-
Amerikaanse soldaten betrokken

Soldaten van het 784th Tank Battalion met twee leden van het Nederlandse verzet in Tegelen, maart 1945.
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Sebastiaan Vonk vervolgt: ‘Er is na de bevrijding een 
enquête geweest onder witte militairen die deel uit-
maakten van eenheden met zwarte pelotons. Uit die 
enquête bleek dat deze soldaten vooral positief waren 
over hun zwarte collega’s. Ze kwamen er eindelijk achter 
dat het gewoon geschikte soldaten waren.’ 

Apart ondergebracht
Terug naar het Zuid-Limburg. Hoe werden de Afro-Ame-
rikaanse soldaten daar ontvangen? Op de website black-
liberators.nl zijn huiselijke kiekjes te zien van zwarte 
soldaten die gemoedelijk bij een Limburgs gezin aan 
tafel zitten. Vonk vertelt dat er inderdaad vriendschappe-
lijke relaties ontstonden met de plaatselijke bevolking. 
‘Afro-Amerikaanse soldaten die uit 
een gesegregeerde samenleving 
kwamen konden maar met moeite 
dit verhaal thuis vertellen. Men 
geloofde het niet. Gelukkig zijn er 
dan dergelijke foto’s als bewijs. Die 
segregatie werd overigens gewoon 
vanuit de VS naar Limburg overge-
plaatst. Afro-Amerikaanse soldaten 
werden apart ondergebracht en 
er waren aparte faciliteiten. Als ze 
werden uitgenodigd in een Lim-
burgs café, eisten de aanwezige 
witte soldaten dat ze vertrokken. Er 
werden zelfs verhalen de wereld in 
geholpen als zouden de zwarte sol-
daten staarten hebben. Afro-Ameri-
kaanse soldaten ergerden zich weer 
aan Zwarte Piet, black face. Dat was 
toen dus al een issue.’
Bij terugkomst in de VS bleek er voor de meeste 
Afro-Amerikaanse soldaten weinig veranderd. De segre-
gatie bij de Amerikaanse strijdkrachten duurde nog tot 
1948. Ook veteranenorganisaties zaten niet op deze 
soldaten te wachten. In het zuiden van het land werden 
zwarte veteranen vermoord omdat zij zich niet meer 
wilden schikken in de oude regels. 

Betekenis voor nu
Het verhaal over de Black Liberators heeft voor Sebas-
tiaan Vonk grote betekenis. ‘Het algemene beeld is dat 
de Amerikanen onze bevrijders waren. Maar ook dit 

bevrijdingsverhaal heeft vele grijstinten die benoemd 
moeten worden. Het zijn bevrijders die in eigen gele-
deren segregatie in stand hielden en die vol zaten met 
vooroordelen.’ 
Waar de stichting uiteindelijk naartoe wil, is meer struc-
tureel onderzoek naar onbekende dagboekfragmenten, 
kranten, films en foto’s. Om daarmee goed in kaart te 

kunnen brengen waar deze soldaten in Nederland zaten. 
Wat ze gedaan hebben en wat de interactie was tussen 
deze soldaten en de lokale bevolking. Vonk: ‘Dat is van 
belang omdat dit perspectief in onze geschiedschrijving 
bijdraagt aan de erkenning van deze groep Afro-Ameri-
kanen. Wellicht komt er een monument voor hen, want 
zij leverden een wezenlijke bijdrage aan de bevrijding 
van Europa. En om weer terug te komen op de huidige 
situatie in de VS waar alles wat met diversiteit te maken 
heeft verwijderd of teruggedraaid wordt: hopelijk komt 
er ooit een dag dat het gewoon onderdeel is van de 
Amerikaanse geschiedenis.’

Alies Boenders is communicatieadviseur bij ARQ Kennis-
centrum Oorlog, Vervolging en Geweld en bij Stichting 
Pelita en hoofdredacteur Contactblad.

Waarom vechten voor 
een land dat ons als 
minderwaardig beschouwt?

Afro-Amerikaanse soldaten 
ergerden zich aan Zwarte Piet, black 
face. Toen al was dat dus een issue

Inwoners van het Limburgse dorp Mheer en Afro-Amerikaanse soldaten na een potje voetbal.
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1. ‘De geestelijke gezondheidszorg (GGZ) in Nederland 
is niet inclusief genoeg’, zo staat op de website van 
Kenniscentrum Inclusieve GGZ. Welke mensen zijn hier met 
name de dupe van?
‘In eerste plaats zijn dit mensen uit minderheidsgroepen. 
Zoals mensen met een migratieachtergrond, LHBTIQ+ 
mensen, mensen met een verstandelijke of fysieke 
beperking, mensen die laaggeletterd zijn of in armoede 
leven. Deze mensen hebben in het algemeen meer en 
ernstiger psychische klachten (mede door maatschappe-
lijke fenomenen zoals uitsluiting en discriminatie) dan 
mensen die niet tot deze minderheidsgroepen behoren. 
Toch maken ze minder gebruik van de GGZ en is de kwa-
liteit en effectiviteit van deze zorg verontrustend veel 
lager dan voor de algemene populatie. Ik ben er echter 
van overtuigd dat een niet-inclusieve GGZ niet alleen 
voor deze cliënten nadelig is, maar voor de kwaliteit en 
effectiviteit van de GGZ als geheel.’

 2. Wat beoogt het Kenniscentrum Inclusieve GGZ hieraan 
te doen, en op welke manier?
‘Het Kenniscentrum beoogt een centraal kennisplatform 
te worden dat tot structurele verandering van de GGZ 
komt op het gebied van inclusie. Om dit te doen zal 
er verandering op drie domeinen van de GGZ moeten 
plaatsvinden: in het GGZ-onderwijs, het wetenschap-
pelijk onderzoek en de behandelpraktijk en het behan-
delbeleid. Uiteraard zijn deze domeinen in onderlinge 
samenhang met elkaar. Daarnaast zal het kenniscentrum 
de maatschappelijke lobby rond dit thema voeren en 
uitsluiting in de GGZ onder de aandacht brengen.’

3. Hoe speelt migratie een rol binnen de GGZ? En wat doen 
jullie met dat thema bij het Kenniscentrum?
‘Mensen met een migratieachtergrond zijn een van de 

meest gemarginaliseerde groepen in de GGZ die vaak 
buiten de algemene norm valt zowel wat betreft cultu-
rele achtergrond als geletterdheid en sociaaleconomi-
sche status. Ook krijgen deze groepen vaak te maken 
met uitsluiting en discriminatie. De gevolgen van migra-
tie naar Nederland voor mensen en de impact daarvan 
op het mentale welzijn in is voor het Kenniscentrum 
daarom een centraal thema.’

4. Wat voor vragen rondom diversiteit en inclusie binnen de 
GGZ spelen er op dit moment vooral bij het Kenniscentrum?
‘Het kenniscentrum is nog in oprichting en richt zich 
momenteel op het neerzetten van inclusieve en trans-
parante basisstructuur, het versterken van samenwer-
kingsverbanden en het maken van een agenda voor de 
eerstvolgende periode. We werken vanuit verschillende 
kenniswerkgroepen op de pijlers Onderzoek, Onderwijs 
en Praktijk aan het verder uitwerken van de volgende 
vragen: Wat is er al aan kennis en initiatieven? Waar 
liggen de grootste knelpunten? Hoe kunnen we samen-
werken om te komen tot echte structurele verande-
ring?

5. Wat is er voor nodig de gehele GGZ écht inclusief te 
maken? Hoe ver zijn we daar van verwijderd?
‘Er is structurele integratie van diversiteit op alle 
niveaus nodig: behandeling, diagnostiek, beleid, oplei-
ding en onderzoek. Daarbij moet de persoonlijke en 
unieke menselijke ervaring in de behandelkamer, 
onderzoek en onderwijs leidend zijn. Hier komt gelukkig 
steeds meer aandacht voor. Toch is de GGZ nog ver ver-
wijderd van structurele inclusiviteit. Wat nodig is, is een 
gezamenlijke visie en daarnaast de politieke, organisa-
torische en professionele wil om inclusiviteit de norm te 
maken.’

5 V RAG E N AA N

‘De GGZ is nog ver verwijderd van 
structurele inclusiviteit’
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Sommigen van hen zagen staatloosheid als gunstig: door 
van geen enkel land het staatsburgerschap te hebben 
konden ze bijvoorbeeld de dienstplicht omzeilen. Tege
lijkertijd waren maar vrij weinig mensen bezig met derge-
lijke formaliteiten. Sommigen verloren hun nationaliteit 
zonder dat ze het merkten of zich er bewust van waren. 

De Eerste Wereldoorlog
Dit veranderde aan het begin van de 20e eeuw toen in 
steeds meer landen nieuwe wetgeving ontstond rond 

wie nu wel of niet ingezetenen en burgers waren en 
onder welke omstandigheden nationaliteit verloren 
werd. In Nederland was in 1892 bijvoorbeeld de wet op 
het Nederlanderschap en ingezetenenschap aangeno-
men die bepaalde dat mensen die in vreemde staats- of 
krijgsdienst traden hun Nederlanderschap verloren. Ook 
stond in de wet opgetekend dat vrouwen en kinderen de 
status van hun man of vader volgden. Staatloze echtge-
noot betekende dus automatisch eveneens staatloosheid 
voor de vrouw.

Sinds er staten zijn, bestaat er ook staatloosheid: het fenomeen dat er mensen 

bestaan die door geen enkele staat gezien worden als hun burger of onderdaan. 

In de 19e eeuw raakte dit fenomeen in Europa vooral mensen die om politieke of 

economische redenen geëmigreerd waren – voor veel Europeanen was migratie 

met relatief weinig wetten en regelgeving omgeven. 

Door Ismee Tames

M I G RAT I E
magazine

Staatloos 
en op de vlucht 

Een wereldwijd probleem sinds de Eerste Wereldoorlog



IMPACT MAGAZINE 2025 - NR. 3	 45

Maar het begon pas echt radicaal te veranderen door 
de Eerste Wereldoorlog. Meteen met het uitbreken 
van de gevechten in de zomer van 1914 werd het voor 
de diverse staten van Europa niet alleen van cruciaal 
belang om heel precies te weten wie er gemobiliseerd 
kon worden voor het leger, maar ook wie de potentiële 
nieuwe vijanden waren. In Engeland, Frankrijk en Duits-
land werden razendsnel verordeningen aangenomen om 
deze ‘interne vijanden’ zo snel mogelijk op te sporen en 
te interneren. Gewone burgers raakten in de ban van een 
soort spionnenvrees en zagen in allerlei mensen opeens 
handlangers van de nieuwe vijand. In Nederland bleef 
de paranoia aanvankelijk redelijk binnen de perken: 
Nederland was tenslotte neutraal en had dus geen 
duidelijke vijand. 

Desalniettemin lieten de vier jaren van radicaliserende 
en al snel wereldwijde oorlogvoering een steeds grotere 
nadruk zien op het inzetten of juist willen uitschakelen 
van bepaalde groepen in de samenleving: iedereen 
diende bij te dragen aan de oorlogsinspanning die als-
maar zwaarder werd om vol te houden. En ieder die ook 
maar op de geringste manier een bedreiging vormde 
voor de oorlogsinspanning diende op de een of andere 
manier ‘uitgeschakeld’ te worden.

Toenemende polarisatie
In het neutrale Nederland was er toenemende polarisa-
tie rond wie nu eigenlijk het ‘ware Nederlandse belang’ 
vertegenwoordigde en wie stiekem een buitenlandse 
agent was die poogde Nederland in de oorlog te betrek-
ken. In Engeland en Frankrijk leidde het tot jarenlange 
internering, controle en onteigening van mensen die 
een vijandelijke nationaliteit hadden of ervan verdacht 
werden dergelijke sympathieën te hebben of er vatbaar 
voor te zijn. Angst voor ongrijpbare vijanden (buitenlan-
ders, vrouwen, mensen uit de gekoloniseerde gebieden, 
etc.) tierde welig.

In landen als Rusland en het Ottomaanse rijk radicali-
seerden dergelijke angsten en agressie nog veel meer. 
In Rusland zorgde het bijvoorbeeld voor een verdere 
radicalisering in het toch al virulente antisemitisme 
van leger en staat: de Joodse bevolking, die al sinds 
eind 18e eeuw gedwongen was om in de grensgebie-
den te wonen, werd extreem tot zondebok gemaakt. Dit 
vanwege de overeenkomsten tussen het Jiddish en Duits 
en vanwege het feit dat natuurlijk juist in die grensge-
bieden gevochten werd (en door het Russische leger 
veel verloren werd). Miljoenen mensen werden gedepor-
teerd richting het binnenland, vaak zonder dat adequate 
voedsel- of opvangvoorzieningen werden getroffen. De 
burgeroorlog die in de jaren na de Eerste Wereldoorlog 
volgde op de coup door Lenin en de Bolsjewisten verer-
gerde het probleem van pogroms en ontheemding nog 
veel meer. Toen de Witte Legers, waarin zowel getrou-
wen van de tsaar als van het kortstondige democra-
tische Rusland samenkwamen, het onderspit delfden 
tegen het Rode Leger van Trotski, vluchtten bijna 2 
miljoen mensen over alle grenzen van het Russische rijk. 
In 1921 ontnam de Sovjet-Unie deze vluchtelingen hun 
nationaliteit en konden ze geen kant meer op.

De meeste van hen waren in Europa terechtgekomen, 
maar grote aantallen zochten ook een heenkomen in 
China, Perzië of in gebieden die bij het Ottomaanse 
rijk hadden behoord. Ook in het Ottomaanse rijk was 

Gewone burgers raakten in de ban 
van een soort spionnenvrees
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tijdens de Eerste Wereldoorlog een proces van extreme 
radicalisering opgetreden waarbij minderheidsgroe-
pen zoals de Armeniërs en Assyriërs, die ook eerder al 
regelmatig slachtoffer van door de staat gesanctioneerd 
geweld waren geweest, in een spiraal van genocidaal 
geweld terechtkwamen. Vanwege hun christelijk geloof 
en (daarom) als onbetrouwbaar en ‘vreemd’ gekarakte-
riseerde identiteit én vanwege inderdaad voorbeelden 
van samenwerking met Russische troepen werden grote 
delen van de Armeense en andere christelijke gemeen-
schappen vermoord. Van de overlevenden waren de 
meesten ontworteld geraakt en wie zich in de begin-
jaren van de Turkse republiek nog op dat grondgebied 
bevond, vluchtte eveneens voor het telkens oplaaiend 
geweld. Dit betekende vele tienduizenden vluchtelingen 
in Griekenland, en in de onder Frans en Brits mandaat 
geplaatste voormalige Ottomaanse gebieden (Frankrijk: 
Syrië en Libanon, Groot-Brittannië: Irak en Palestina). 
Ook deze vluchtelingen waren staatloos.

Het Nansen-paspoort
Zo was er begin jaren 1920 in Europa en Azië een 
enorme groep mensen ontstaan die niet alleen staat-
loos was maar ook ontheemd. Door overleg tussen de 
regeringen te organiseren probeerde de nieuw opge-
richte Volkenbond iets van coördinatie van hulp van 
de grond te krijgen. Maar waar noodhulp vaak nog wel 
min of meer afgestemd kon worden, was het ongedaan 
maken van de situatie van staatloosheid veel ingewik-
kelder. Vrijwel geen enkele staat zat op deze mensen te 
wachten. En de staten die wel profijt zagen in goedkope 
arbeid om hun verwoeste economieën en gebiedsde-
len op te bouwen, of die goedkope arbeid uit Europa 
prefereerden boven arbeiders uit bijvoorbeeld Azië voor 
het ‘koloniseren’ van het land en industrialiseren van 
hun economie (denk aan landen als Brazilië en Argenti-
nië) stelden allerlei eisen en voorwaarden. Een telkens 
terugkerend element in het gesteggel over waar met de 
mensen uit de vluchtelingenkampen heen te moeten 
was de eis van staten dat zodra deze mensen niet meer 
bevielen ze wel teruggestuurd moesten kunnen worden. 

Met ‘gewone’ emigranten kon dat nog, maar waar stuur 
je staatloze mensen naar terug? Via de initiatieven van 
Fridtjof Nansen, de eerste Hoge Commissaris voor de 
Vluchtelingen van de Volkenbond, kwam een nieuw 
reis- en identiteitsdocument tot stand: het ‘Nansen-pas-
poort’. Landen die dit ‘paspoort’ erkenden, regelden 
hiermee dat de staatlozen uit het voormalige Russische 
en Ottomaanse rijk zich konden identificeren om een 
verblijfsvergunning of een werkvergunning te regelen 
en zij konden er ook visa op laten aanbrengen. Na jaren 

van onderhandelen sprak een deel van deze landen 
eveneens af dat als de staatloze ‘ongewenst’ werd, deze 
in principe kon worden teruggestuurd naar het land dat 
het Nansen-paspoort had uitgegeven.

De economische crisis van de jaren 1930, de opkomst 
van nationalisme en fascisme en het sluiten van de 
grenzen voor iedereen die niet perfect in het plaatje 
van de gewenste arbeidsmigrant of rijke rentenier paste, 
zorgden er mede voor dat een deel van deze staatlo-
zen van hot naar her over de grens gezet werden. Het 
Nansen Office bleef jaar na jaar aandacht vragen voor dit 
probleem dat door tijdgenoten en direct betrokkenen ‘A 
ballgame with living balls’ genoemd werd of ‘A game of 
battledore and shuttlecock’. 

Nederland
En Nederland? Nederland ontving vrijwel geen staatloze 
vluchtelingen met een Nansen-paspoort. Ook andere 
vluchtelingen werden zo veel mogelijk buiten de deur 
gehouden. Het internationaal geaccepteerde argument: 
we hebben onze eigen werklozen al en als staat hebben 

Nansen paspoort uit 1929
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we het soeverein recht ongewenste elementen buiten te 
houden dan wel weer buiten te zetten.

Ondertussen waren de wetten die nationaliteit regelden 
nog steeds overal aangescherpt – soms nog vanwege de 
wereldoorlog, soms opnieuw vanwege de economische 
crisis. Zelfs mensen die genaturaliseerd waren, konden 
zomaar weer staatloos worden, zoals tijdelijk in Frankrijk 
gebeurde en vanaf Hitlers machtsovername in Duitsland. 
In Nazi Duitsland werd het stap voor stap staatloos 
verklaren van de Joodse bevolking een handige truc om 
mensen buiten het systeem te plaatsen. Aangezien zij 
ook niet in het systeem voor de Nansen-vluchtelingen 
werden opgenomen, hadden zij ook internationaal geen 
poot om op te staan.

In Nederland verloren mensen die zich meldden voor 
de internationale brigades in de Spaanse Burgeroorlog 
hun Nederlanderschap. Dit gold natuurlijk evenzeer voor 
Nederlanders die zich meldden om aan de zijde van 
Franco mee te vechten. Tijdens de Tweede Wereldoor-
log werd dit een veel omvangrijker probleem: enkele 
tienduizenden Nederlanders traden in Duitse staats- of 
krijgsdienst: denk aan de Waffen-SS, de Organisation Todt 
of het Duitse Rode Kruis. 

Na de oorlog werden zij vanwege collaboratie bestraft 
maar rond 1950 waren veruit de meesten weer terug 
in de samenleving, maar nu staatloos. Er waren boven-
dien veel gevallen waarin ook echtgenotes en kinderen 
staatloos waren geworden. Dit betekende in de praktijk 
bijvoorbeeld dat mensen zich bij de vreemdelingenpo-
litie moesten melden, extra bureaucratie door moesten 
om te kunnen werken en buiten allerlei regelingen voor 
Nederlanders vielen. En uitzetten kon natuurlijk ook niet 
– emigratie evenmin. Een enkeling vertrok naar Duits-
land – dat wel.

Integratie en (re-)naturalisatie
De toenmalige Nederlandse politiek vond het een 
schrikbeeld: wat als deze groep die zich toch al vatbaar 
had getoond voor ‘overlopen naar de vijand’ dit nog eens 
zou doen? In de context van de Koude Oorlog en vrees 
voor een Sovjetaanval was dit voor velen een reëel 
doemscenario. Anderen wezen erop dat het hoe dan ook 
Nederlanders betrof en de Nederlandse samenleving en 
politiek de plicht hadden hen dit keer wel goed te inte-
greren - opdat ze goede burgers zouden worden en zou-
den bijdragen aan de samenleving. En bovendien: wat te 
denken van de gevolgen voor de onschuldige kinderen 
en de echtgenotes?  In de jaren ’50 werd daarom de (re-)
naturalisatie voor deze groepen vergemakkelijkt. 

Ook in andere landen werd het staatloos maken van 
burgers en onderdanen niet altijd op grote schaal volge-
houden. Anders dan Lenin in 1921, stond Stalin er juist 
op dat mensen terugkwamen naar de Sovjet-Unie. In 
plaats van een grote groep voormalig burgers in het bui-
tenland, had hij deze mensen liever op een plek waar hij 
ze onder controle had: binnen het Sovjetrijk. Tienduizen-
den Sovjetburgers, die als voormalige dwangarbeiders 
na de oorlog opgevangen waren in Displaced Persons 
kampen werden teruggestuurd. Velen kwamen om in de 
gulag. Het wel hebben van staatsburgerschap kan ook 
levensgevaarlijk zijn.

Diverse verdragen van de nieuwe Verenigde Naties 
regelden ondertussen het tegengaan van staatloos-
heid: het staatloos maken van bevolkingsgroepen werd 
gezien als een van de cruciale stappen in de Jodenver-
volging en daarmee als iets dat compleet inging tegen 
waar de naoorlogse internationale orde voor stond. 

Tegelijkertijd bleven er echter nieuwe groepen staat-
lozen ontstaan, ook in Nederland. Dit kon bijvoorbeeld 
komen door de manier waarop dekolonisatie vorm 
kreeg: denk bijvoorbeeld aan de Molukkers die naar 
Nederland kwamen in de veronderstelling spoedig naar 
een onafhankelijke Molukse republiek te vertrekken. 
Het ontnemen van nationaliteit bleef ook een instru-
ment in de bevolkingspolitiek: mensen met meer dan 
één paspoort konden altijd gedreigd worden er eentje 
te verliezen – een dwangmiddel om loyaliteit naar één 
kant af te dwingen.

Staten (en de dominante groepen daarbinnen) gebruiken 
nationaliteit en staatsburgerschap dus om macht uit te 
oefenen. Nationaliteit en staatburgerschap organiseren 
de rechten en plichten tussen individu en overheid en 
geven antwoord op de vraag wie er, als puntje bij paaltje 
komt, geweld over je mag uitoefenen. En dat geweld kan 
dus ook het geweld zijn van je staatloos maken en let-
terlijk of figuurlijk verdrijven naar een schaduwbestaan.

Ismee Tames is senior onderzoeker aan het NIOD, 
Instituut voor Oorlogs-, Holocaust en Genocide Studies 
en Bijzonder Hoogleraar aan de Universiteit Utrecht. Zij 
onderzoekt hoe mensen betekenis geven aan ervaringen 
van oorlog en massaal geweld en publiceert onder meer 
over collaboratie en verzet, ontheemding en staatloos-
heid. Momenteel werkt zij aan een boek over de ‘Nansen 
vluchtelingen’ in de periode van de wereldoorlogen.
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B E E L DV E R H AA L

De 11 stemmen 
van Srebrenica

In Nederland wonen ruim 62.000 Bosnische Nederlanders. Dertig jaar na de genocide 

in Srebrenica zijn hun verhalen nog altijd nauwelijks gehoord. Hoe leef je verder met 

een oorlogsverleden, in een maatschappij die jouw verhaal niet kent, niet begrijpt 

of misschien zelfs niet wil zien? En wat kunnen we van deze mensen leren als we 

naar hen luisteren? Het multimediale project De 11 stemmen van Srebrenica wil deze 

stemmen laten horen en versterken.

Elma Čavčić - The radio told us to leave immediately, 2023
Acrylverf op linnen, 200 X 150 CM

Haakwerk Anita Karabašić, Maar wie zal ons geloven? 
/ A ko će nama vjerovati?
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Het fundament van het project bestaat uit een gelijknami-
ge elfdelige podcastserie, gemaakt door genocide-expert 
en overlevende Alma Mustafić en journalist en Balkanex-
pert Marjolein Koster. Hierin vertellen Bosnische Neder-
landers hun persoonlijke verhaal. Robin de Puy maakte de 
visuele vertaling. In de fototentoonstelling bij Nationaal 
Monument Kamp Vught toont zij de mensen achter deze 
verhalen, met behulp van fotografie en korte documentai-
res. Haar werk is daar te zien t/m 26 oktober 2025. Frag-
menten uit de podcast werden verbeeld in een tentoonstel-
ling bij FOTODOK in Utrecht, met werk van Robin de Puy, 
Nicole Segers, Anita Karabašić en Elma Čavčić, aangevuld 
met een verdiepend publieks- en educatieprogramma.

Meer informatie over dit project: www.11stemmen.nl

Foto: Robin de Puy

Foto: Robin de Puy

Foto: Robin de Puy

WAAR TE ZIEN?

Nicole Segers - De val van Srebrenica op 11 juli 1995 en 
vluchtelingen in Tuzla - Compilatie uit Beeld & Geluid

Satko Mujagić (53) overleefde in 1992 meerdere 
concentratiekampen in de regio Prijedor.

Elma Čavčić (30) werd geboren in een van de andere 
VN ‘safe areas’ Žepa. Haar opa is een van de 8372 

slachtoffers van Srebrenica.

In 1992 vluchtte Pamela Habibović (46), 
destijds 15, naar Nederland, samen met haar 

zusje en moeder. Haar vader bleef achter in 
Srebrenica, hij is nog altijd vermist.
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Kun je iets vertellen over je achtergrond?
‘Ik ben afgestudeerd in de Theoretische psychologie, een 
wetenschapsfilosofische richting die zich buigt over vra-
gen als: hoe heeft de psychologie zich ontwikkeld, hoe 
denken we over de menselijke geest, over bewustzijn? 
Daarnaast volgde ik klinische vakken, maar naast een 
denker was ik ook een doener en toen ik de kans kreeg 
om naar de Theaterschool in Amsterdam te gaan, een 
andere interesse, heb ik die met beide handen aangegre-
pen. Na die studie heb ik een paar jaar als professioneel 
podiumkunstenaar gewerkt, samen met onder anderen 
Arjan Ederveen en theatergezelschap de Dogtroep. Het 
was een leuke tijd, maar op een gegeven moment begon 
ik de maatschappelijke betrokkenheid te missen.’

Hoe gaf je hier invulling aan? 
‘Ik ging aan de slag bij de hulporganisatie War Child, 
waar ik mijn creatieve achtergrond en psychologie kon 
combineren. Al vrij snel werd ik in het diepe gegooid; 
ze stuurden me voor een paar maanden naar Oeganda, 
waar ik een trainingsprogramma psychosociale hulpver-
lening heb opgezet voor lokale hulpverleners.’.

Van theaterwerk naar humanitaire hulpverlening, een 
uitdagende switch.
‘Dat klopt. De humanitaire hulpverlening is boven-
dien een sector met veel tijdsdruk, een eigen jargon, 
eigen wetmatigheden en allerlei lastige dilemma’s. 
Die werkcultuur moest ik me eigen maken en tege-

magazine

I N T E RV I E W

De loopbaan van veel gz-psychologen 

verloopt in een rechte lijn; studeren, werken 

in de ggz, naar de gz-opleiding, en aan het 

werk als gz-psycholoog. Zo niet de carrière 

van Elise Griede. 25 Jaar na het afronden van 

haar master Psychologie heeft zij pas dit jaar 

de gz-opleiding afgerond om in ARQ Centrum 

’45 veteranen met ptss te gaan behandelen. 

Door Erik Hardeman

Gz-psycholoog bij ARQ Centrum ’45 Elise Griede

‘DE NEDERLANDSE GGZ 
IS VOOR MIGRANTEN ERG 
ONTOEGANKELIJK’

Foto: Christiaan K
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lijkertijd moest ik zien te doorgronden wat er op dat 
moment in Oeganda allemaal aan de hand was, om 
daar het psychosociale hulpaanbod op af te stemmen. 
Destijds was er in Noord-Oeganda een rebellenleger 
actief dat enorme wreedheden beging om angst te 
zaaien, de Lord’s Resistance Army (LRA). Een groot deel 
van de bevolking was gevlucht en die mensen werden 
opgevangen in vluchtelingenkampen. Daar trainde ik 
Oegandese hulpverleners die kinderen en hun ouders 
moesten helpen om weer iets van een normaal leven op 
te bouwen, te midden van alle ontwrichting.’ 

Lukte dat, met jouw achtergrond?
‘Het was een hele zoektocht. Ik had natuurlijk mijn psy-
chologische kennis en vanuit mijn theaterachtergrond 
had ik ervaring in creatieve werkvormen en participatief 
theater. Maar hoe kon ik die kennis toepassen in een 
omgeving waar zoveel aan de hand is, die cultureel zo 
anders is dan de onze en waar men bovendien eigen 
verklaringsmodellen had en heeft voor psychische pro-
blemen en herstel? Gelukkig was er een goede samen-
werking met de lokale Oegandese hulpverleners, en zij 
precies wisten wat de ideeën ter plekke waren, wat de 
behoeften van de mensen en de gevoeligheden waren 
in het gebied waar we werkten.’

Maar het was onontgonnen gebied.
‘In die tijd, begin jaren 2000, was het werkveld van de 
psychosociale en mentale hulpverlening in conflictge-
bieden weliswaar in ontwikkeling, maar tegelijkertijd 
was hierover nog veel onbekend. We waren met een 
handvol organisaties aan het pionieren, het was heel 
dynamisch. Gaandeweg vormde zich in de loop der 
jaren een internationaal netwerk van hulporganisaties, 
‘practitioners’ en academici die zich met psychosociale 
hulpverlening bezighielden. Ook kwam er steeds meer 
onderzoek naar welke hulp wel en niet werkt, waardoor 
het werkveld van de psychosociale hulpverlening kon 
uitgroeien tot een volwaardig vakgebied. Inmiddels is 
er veel meer oog voor de psychische schade die oorlog 
bij mensen aanricht, al is er nog steeds schreeuwend 
tekort aan geschoold personeel en schiet de capaciteit 
nog steeds tekort. In de meeste conflictgebieden is er 
helemaal geen ggz en rust er een taboe op mentale 
klachten.
Vanuit donoren, sommige clinici en de publieke opinie 
lag er lange tijd lang nogal een focus op trauma, maar 
daarbij ging het vaak om een versimpelde weergave van 
de complexe realiteit in conflictgebieden. Het idee was 
dat zo’n beetje iedereen lijdt aan PTSS, wat je vervolgens 
met traumatherapie kunt oplossen, maar zo eenvoudig 
ligt het natuurlijk niet. Bovendien is de dominantie van 

Westerse modellen in zorg en mentale gezondheid ook 
een soort ‘koloniale erfenis’ in deze gebieden. De proble-
men daar vragen echt om andersoortige kennis en een 
andere praktijkvoering. Mijn ervaring heeft mij geleerd 
dat het ‘DSM-classificatie denken’ niet zo relevant is 
in gebieden waar de omstandigheden zo dwingend en 
overweldigend zijn.’

Kun je een dergelijke ervaring met ons delen?
‘Neem Zuid-Sudan, een regio waar ik een tijdlang werkte. 
Daar zijn zoveel mensen ontworteld, hebben dierbaren 
verloren, zijn hierdoor angstig of somber, lijden aan 
chronische stress of maken zich zorgen om familie; het 
zijn normale reacties in abnormale omstandigheden. 
Is het zinvol om die mensen te classificeren met ‘PTSS’ 
of ‘een angststoornis’? Dat is het psychologiseren en 
pathologiseren van brede maatschappelijke problemen.
 
Tegelijkertijd is het lijden groot, wijdverspreid en is 
er wel degelijk behoefte aan verlichting. Dus wat doe 
je dan? Je moet voor passende hulpverlening in elk 
geval uitgaan van hoe mensen zelf denken over herstel. 
Gelukkig had ik een goede klik met de lokale hulpverle-
ners, dat was cruciaal. Zij waren zelf ook vrijwel alle-
maal getroffen door wat er in Zuid-Sudan gebeurd was, 
hadden zelf ook familieleden die overleden of gevlucht 
waren. Vanuit die achtergrond hadden zij de juiste 
kennis en expertise om mensen in hun eigen woonom-
geving te kunnen helpen, een expertise die we konden 
bundelen met onze kennis en ervaring.’

Wat is het belangrijkste dat je uit die tijd is bijgebleven?
‘Ik heb gezien hoe helend het voor mensen is om deel 
uit te maken van een gemeenschap. Als hun omstan-
digheden verbeteren, zie je dat de meeste mensen 
langzaam opkrabbelen van de doorstane spanning en 
angst. Maar als mensen hun plek niet kunnen vinden, 
dan houdt de stress aan en wordt de kans op ontrege-
ling groter. Dat is bijvoorbeeld het geval bij vrouwen die 
slachtoffer zijn van seksueel geweld, wat in bijvoorbeeld 
Oost-Congo op grote schaal voorkomt. Als zij hier open 
over zijn, hun ervaringen delen, worden zij vaak uit hun 
gemeenschap verstoten. Seksueel geweld op zich is 
natuurlijk al verschrikkelijk, maar dit is hun echte stress; 
de dreiging dat ze er niet meer bij horen, dat ze geen 
perspectief meer hebben. Op momenten heb ik me hier 

‘Verbinden door verhalen 
beschouw ik als onze belangrijkste 
maatschappelijke functie’
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heel machteloos over gevoeld. De Congolese arts Dennis 
Mukwege en andere hulpverleners die zich sterk maken 
voor deze vrouwen, gaven me dan weer de hoop en 
inspiratie om verder te kunnen.’ 

Hoe kwam je bij ARQ Centrum ’45 terecht?
‘Ik kende mensen van de internationale tak van ARQ, 
mensen uit het internationale netwerk. ARQ Internati-
onal was een klein clubje dat ‘mental health’ projecten 
opzette in post-conflictgebieden, altijd in samenwerking 
met lokale academische of uitvoerende partners. Ze ope-

reren op het snijvlak tussen onderzoek en praktijk, supe-
rinteressant. Ze zochten versterking, dus ik sloot me aan. 
We waren slechts met zijn vijven, waardoor we een grote 
verscheidenheid aan taken hadden; van het pleiten voor 
meer aandacht voor ‘mental health’ bij de Tweede Kamer, 

tot het indienen en uitvoeren 
van onderzoeks- en project-
voorstellen. Het was mooi 
werk, maar na zoveel jaar 
in het internationale circuit 
wilde ik meer verdieping; ik 
wilde meer leren over het 
proces van verwerking en 
herstel op individueel niveau, 
en wilde weer ‘van mens tot 
mens’ werken.
 
In 2020 kreeg ik de kans 
om bij ARQ te gaan behan-
delen en zo kwam ik op de 
GZ-opleiding terecht. Bij ARQ 
behandelen we mensen die 
worstelen met traumaklach-
ten na ingrijpende gebeur-
tenissen. Het gaat dan om 
vluchtelingen, maar ook om 
veteranen of politiemensen. 
Ik heb inmiddels met beide 
groepen gewerkt, bij de 
afdeling Beroep en Trauma in 
Oegstgeest en in Diemen met 
mensen die gevlucht zijn.’

Welke patiëntengroep ligt je 
meer? 
‘Nu ik de GZ-opleiding heb 
afgerond, denk ik erover om 
me voorlopig vooral te gaan 
richten op het behandelen 
van veteranen, omdat dat 
voor mij relatief onbekend 
terrein is. Veel mensen in 
geüniformeerde beroepen 
zijn erin getraind om zich 
emotioneel af te schermen, 
wat heel functioneel en doel-

Foto: Christiaan K
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‘De Nederlandse ggz is voor 
migranten erg ontoegankelijk’
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matig is in hun beroep. Het werkt ook niet als je je op 
een missie voortdurend openstelt voor al het leed, dat 
herken ik vanuit de humanitaire hulpverlening. Maar op 
een gegeven moment lukt dat afschermen je niet meer, 
dan overvalt het je. Ik vind het interessant om met vete-
ranen te kijken hoe ze hun pantser iets kunnen laten 
zakken. Maar gezien mijn achtergrond zal ik ook betrok-
ken blijven bij mensen met een migratieachtergrond.’ 

Ben je op je plek?
‘Het fijne van ARQ is dat er meer gebeurt dan alleen 
behandelen. Zo heb ik onlangs meegewerkt aan een 
boek over migratie en psychotrauma, dat in de loop van 
2025 uitkomt. Het boek gaat onder andere over cultuur-
sensitief werken en over wat de ggz kan leren van de 
internationale netwerkgemeenschap als het gaat om het 
herstel van mensen na ingrijpende gebeurtenissen of 
oorlog. 

De Nederlandse ggz is behoorlijk verkokerd en bestaat 
uit hoogopgeleide en gespecialiseerde professio-
nals, terwijl in het internationale werkveld - vanuit de 
bestaande tekorten - soms creatiever wordt gedacht, 
waarbij men onder andere doet aan ‘task shifting’: het 
inzetten van getrainde, maar niet gespecialiseerde, men-
sen om anderen te helpen. Dat zou ook een mogelijke 
oplossing zijn in het helpen van Oekraïense vluchtelin-
gen.’

Wat is nu dan het probleem in de Nederlandse ggz? 
‘De Nederlandse ggz is voor migranten erg ontoegan-
kelijk; de drempel om hulp te zoeken is heel hoog. 
Daarom denk ik dat het goed is als we wat meer buiten 
de bestaande kaders gaan denken. Bij ARQ is de inter-
ventie Mindspring ontwikkeld, waarbij een psycholoog 
samen met iemand met een vluchtelingenachtergrond 
voor andere vluchtelingen trainingen verzorgt in veer-
kracht. En zo zijn er meer initiatieven ontwikkeld vanuit 
internationaal onderzoek door onder andere de WHO, 
bijvoorbeeld ‘Problem Management plus’. Hierin ligt de 
nadruk op de laagdrempeligheid van de hulp en het 
aanspreken van bestaande capaciteiten en krachten. Ook 
de rol van de gemeenschap mag groter zijn bij herstel 
na ingrijpende gebeurtenissen; zorg ervoor dat mensen 
ergens bij horen, dat ze van betekenis zijn. Dit sluit ook 
aan bij de ideeën van mensen als Jim van Os die vanuit 
een andere hoek vernieuwing probeert te brengen in 
de ggz. Daar zou ik graag een rol in willen spelen. Als ik 
over mijn toekomst nadenk, zou ik het behandelen graag 
combineren met bijdragen aan ontwikkeling en vernieu-
wing van de ggz. 

Dit interview werd eerder gepubliceerd in GZ-Psychologie 
nummer 2 2025.

Erik Hardeman is journalist.

Foto: Christiaan K
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Het moment waarop je je huis en haard achterlaat, blijft je bij. Soms is het een keuze, 
soms heb je geen andere optie. En dat verschil is groot, of je terug kunt als je wilt, of dat 
je moet vertrekken zonder te weten of je deze plek ooit nog ziet.

In 2006 verliet ik voor het eerst mijn ouderlijk huis om te gaan studeren in Damascus. 
Damascus voelde als een wereld op zich: groot, druk en overweldigend. Toch was ik nog 
thuis, in mijn eigen land. Geen gedoe met visa of verblijfsvergunningen, geen taalbarrières. 
Tot maart 2011. De Arabische Lente veranderde alles. Wat begon als protesten voor 
vrijheid, liep uit op een bloedige oorlog. Damascus werd onveilig, en ik keerde terug naar 
mijn geboortestad in het noordoosten van het land. Ook daar was het niet veilig.  

Ik herinner me die dag in augustus 2012 nog haar-
scherp. Het gehaaste afscheid van mijn moeder, zus 
en broers. Hoe ik in de auto stapte met het gevoel 
dat ik een deel van mezelf achterliet. We reden 
weg, niet wetende of ik ooit terug zou komen.

In Turkije begon alles opnieuw. Een nieuw land, een nieuwe taal. Ik kon mezelf niet meer 
uitdrukken. Alles wat ik voelde - verdriet, uitputting, heimwee - kon ik niet kwijt. Er waren 
nog geen smartphones die je helpen met vertalen of navigeren. Ik voelde me verloren. Ik 
had geen idee waar te beginnen. Ik moest een taal leren, een dak boven mijn hoofd vin-
den, werk zoeken en hopelijk iemand ontmoeten bij wie ik me niet zo alleen voelde.
En toen, in september 2012, kwam ik in contact met Artsen zonder Grenzen (AzG). Ze 
waren op weg naar Aleppo en vingen Syrische vluchtelingen op in Turkije. Zij zochten 
tolken, ik zocht houvast. In de jaren daarna werkte ik met AzG in verschillende vluchte-
lingenkampen. Ik ontmoette duizenden mensen zoals ik, mensen die hun alles moesten 
achterlaten en nu probeerden een nieuw bestaan op te bouwen.

In 2017 verhuisde ik naar Nederland om te werken op het AzG-kantoor in Amsterdam. 
Weer een nieuw begin. Hoewel bijna iedereen met plezier Engels spreekt, besloot ik 
Nederlands te leren om echt te kunnen communiceren met iedereen. Steeds meer voelde 
ik me op mijn plek in dit nieuwe land. Mensen waren vriendelijk en verwelkomend. Toch 
merk ik dat de sfeer aan het veranderen is. Door de politiek, door economische zorgen.  

Ondanks alles wil ik hier blijven en bijdragen, kleur geven aan deze samenleving. Net 
als zovelen die hier ooit ook nieuw waren. Als ik naar huis fiets langs het standbeeld van 
Spinoza, lees ik de woorden: “Het doel van de staat is vrijheid.” Dat raakt me. Want voor die 
vrijheid ben ik hier. Ik heb mijn huis verlaten, maar in Amsterdam een nieuw thuis gevon-
den.

Sherwan Qasem is relatiemanager bij Artsen zonder Grenzen (AzG). Hij begon zijn loop-
baan bij AzG in Turkije aan het begin van de oorlog in zijn thuisland Syrië, en trad later toe 
tot de afdeling emergency support in Amsterdam. Sherwan behaalde een diploma Engels 
aan de Universiteit van Damascus en een master Holocaust- en Genocidestudies aan de 
Universiteit van Amsterdam.

CO L U M N

Alles achterlaten, 
een nieuw begin

magazine
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Zie mij eens mijn best doen om hier thuis te zijn. Ik zing de dankjewels
met mijn kopstem. Kijk niemand in de ogen als ik groet. Ik heb een batikshirt
dat schouderklopjes krijgt. Ik ben jullie Insta-mascotte, twee koppen groter. Ik eet
op straat met de locals mee. Lepel voldoende sambal op mijn bord en spoel
mijn reet af met het flesje. De witte rijst kleur ik bij
met kecap. Mijn genen bakken mee met de zon. Ik ben best stoer
op die scooter. Ik ben hier lang genoeg.

Zie mij eens mijn best doen om hier thuis te zijn. Ik spreek de hoezo’s
ritmisch uit. Kijk je strak in de ogen als ik groet. Grinnik met mijn mond dicht.
Ik heb een wintertrui die schouderklopjes krijgt. Ik ben jullie voetbalvriendje,
twee koppen kleiner. Eet andijvie met de buren. Schep voldoende
jus in het kuiltje. Mijn genen bleken mee in de sneeuw. Ik prak aardappels
door de groente heen, veeg zittend mijn reet af. Eenlaags schuurpapier.
Ik ben best stoer op die racefiets. Ik ben hier lang genoeg.

WISSELKIND
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Robin Block (1980)
uit: Block, Robin. Handleiding voor Ontheemden. 
(Atlas-Contact, 2023). ISBN 9789025473501
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Kofferverhalen
Karin Amatmoekrim, Abdelkader Benali en Adriaan van Dis
FENIX/ATLAS CONTACT 2025, 192 PAGINA’S, ISBN: 9789025476939

In het kunstmuseum Fenix in Rotterdam staat een kofferdoolhof, gebouwd van de vele 
koffers die het museum van over de hele wereld heeft ontvangen en opgehaald. Deze koffers 
vertellen de verhalen van mensen die hun koffer hebben gepakt, vrijwillig of gedwongen. In 
‘Kofferverhalen’ zijn tien van deze migratieverhalen verzameld. Het zijn verhalen van toen 
en van nu, over liefde en afscheid, over thuiskomen en je thuis voelen, over heimwee en 
verlangen. Ze zijn opgetekend door Karin Amatmoekrim en Abdelkader Benali en worden 
geïntroduceerd door Adriaan van Dis.

In Nederland gebleven
De geschiedenis van Molukkers 1951-2025
Henk Smeets, Fridus Steijlen
WALBURGPERS 2025, 640 PAGINA’S, ISBN 9789464564396

‘In Nederland gebleven’ gaat over de geschiedenis van de Molukse gemeenschap in 
Nederland. Tegen de verwachting in is maar een klein deel van de Molukse migranten 
teruggekeerd. Dit boek beschrijft het integratieproces van de groep die is gebleven. 
Daarin zijn zowel spanningen en confrontaties tussen de migranten en de Nederlandse 
overheid en samenleving te zien, als samenwerking om problemen samen aan te pakken. 
Het is een langdurig proces dat – ondanks de verschillen – ook herkenbaar is bij andere 
migrantengroepen. In deze herziene en uitgebreide uitgave is nieuwe informatie toegevoegd en 
het bevat een extra hoofdstuk dat de recente geschiedenis beschrijft, met ruime aandacht voor de 
derde en vierde generatie.

Zo zingt de pijn
Aya Sabi
DAS MAG 2025, 144 PAGINA’S, ISBN 9789493399334

Bestaat er naast intergenerationeel trauma ook zoiets als intergenerationele troost? In dit 
persoonlijke essay gaat Aya Sabi op zoek naar een antwoord op deze vraag. En op de vraag hoe je 
dan van het trauma naar de troost kunt bewegen.

Beklemd in de enclave
Ad van Kreeke
UITGEVERIJ KOMPAS 2025, 320 PAGINA’S, ISBN 9789492107626

Ad van Kreeke diende vele jaren als rode baret bij de Luchtmobiele Brigade en werd 
uitgezonden naar Bosnië, Libanon en Afghanistan. In dit zeer persoonlijke boek beschrijft 
hij wat hij meemaakte als VN-waarnemer in Bihać, een belegerde enclave in de schaduw 
van Srebrenica, en wat dat met hem deed. Hij schetst de rauwe confrontatie met 
onmenselijkheid, politieke onmacht en innerlijke strijd om mentaal overeind te blijven. 
En hoe machteloosheid en geweld hand in hand gaan met menselijke warmte, ironie en 
overlevingskunst.

UITGELICHT
magazine

BOEKEN
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Oorlogstranen op Ameland
Vakantie in De Terrorist
Auke Zeldenrust
BOOM 2025, 240 PAGINA’S, ISBN 9789024470310

Tussen 1946 en 1953 verbleven ruim 2500 mannen, vrouwen en kinderen in het vakantiehuis 
De Terrorist op Ameland. Deze weduwen, kinderen van gestorven verzetsstrijders en mensen 
die gewond of getraumatiseerd uit de Tweede Wereldoorlog waren gekomen, konden hier 
gratis op vakantie. Zo konden ze hun verdriet even vergeten of juist met lotgenoten delen. 
De persoonlijke verhalen van deze mensen, die tot op de dag van vandaag doorwerken, zijn 
samengebracht in dit boek. 

Frantz Fanon
Een leven in revoluties
Adam Shatz
UITGEVERIJ TEN HAVE 2025, 512 PAGINA’S, ISBN 9789025913076

Dit jaar is het honderd jaar geleden dat Frantz Fanon werd geboren. In de vorige eeuw 
werd hij gezien als een van de scherpste stemmen tegen koloniale onderdrukking. Maar 
ook nu, in het tijdperk van Black Lives Matter, is zijn invloed groot. Deze biografie beschrijft 
het fascinerende verhaal van zijn leven: van zijn jeugd in Martinique en zijn revolutionaire 
psychiatrie tot zijn rol in de Algerijnse onafhankelijkheidsstrijd.

The Power of Collective Resilience Against 
Political Violence and Repression
Yasemin Gulsum Acar, Blerina Këllezi, Sandra Penić (eds.)
ROUTLEDGE 2025, 276 PAGINA’S, ISBN 9781032708478

Dit Engelstalige boek schetst het belang van collectieve veerkracht van burgers die 
geconfronteerd (dreigen) te worden met oorlog en politiek geweld. Vanuit drie perspectieven 
- psychologisch welzijn, weerstand en collectieve actie, verzoening en vredesopbouw - 
worden de sociaal-psychologische processen onderzocht waardoor collectieve veerkracht kan 
ontstaan. Ook worden de grenzen en voorwaarden hiervoor besproken. De auteurs laten zien 
hoe mensen sociale hulpmiddelen, zoals solidariteit en een gedeelde identiteit, ontwikkelen 
om (dreigende) situaties het hoofd te bieden en op een betekenisvolle wijze te veranderen. 

Bezet gebied
Frans Dupont, 1946
DUUR: 1 UUR EN 12 MINUTEN

‘Bezet gebied’ uit 1946 is de eerste lange Nederlandse speelfilm over de Tweede 
Wereldoorlog. Ellen Vogel maakte hierin haar debuut. De film vertelt het verhaal van 
Nederland tijdens de Duitse bezetting: over het verzet en de Duitse repressie. 
De film werd gemaakt in opdracht van de Stichting 1940-1945. Het is daarmee een 
van de films die in de jaren direct na de Tweede Wereldoorlog werden gemaakt in 
opdracht van belangenorganisaties voor het verzet en voor oorlogsslachtoffers. 

Bezet gebied is te zien via de Eye Film Player op de website van Eye Filmmuseum, 
als onderdeel van WO II door de lens van film. Vanwege de ouderdom van de film is de 
beeldkwaliteit matig. 

FILM
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Altijd Onderweg
Vluchtverhalen van vroeger en nu
Red Star Line Museum (2025)

‘Altijd Onderweg’ is een podcast van het Red Star Line Museum in Antwerpen over mensen 
op de vlucht. In acht afleveringen vertelt een aantal hoofdpersonen over hun vlucht, langer 
of korter geleden. Zoals Morris Moel, die als Joods kind in 1922 het geweld in Oekraïne ont-
vlucht en naar zijn vader in Amerika wil gaan. En ook Fatima uit Afghanistan, Noor uit Syrië, 
Ivanna uit Venezuela, Fatima uit Soedan, Manar uit Saoedi-Arabië en Yousuf uit Gaza delen 
hun verhaal over verlies, hoop en veerkracht.

Waar is Sarah?
Laura Stek, Rob Timmerman, Prospektor, Bureau Buitenland en VPRO (2023)

In 2016 redde Rob Timmerman de pasgeboren baby Sarah van de verdrinkingsdood in de 
Middellandse Zee. Zij is een van de vele mensen op de vlucht die hij heeft gered. Toch blijft 
hij aan haar denken. In deze zesdelige podcastserie gaat radiomaker Laura Stek met Rob op 
zoek naar het meisje. Het is een verslag van een persoonlijke zoektocht binnen het grotere 
verhaal van het Europese migratiebeleid. 

De Afghaanse hand
Bram Ieven en Aafke Romeijn, KRO-NCRV, NPO Luister (2025) 

In juni 2007 vindt in Chora, Afghanistan, een van de hevigste gevechten uit de 
recente Nederlandse militaire geschiedenis plaats. De keuzes die de bevelheb-
bers onder grote druk moeten maken, hebben verstrekkende gevolgen. In deze 
zesdelige serie vertellen veteranen, politici, en Afghaanse burgers hoe de ge-
beurtenissen in Afghanistan tot op de dag van vandaag hun leven beïnvloeden. 

De nacht van de rijzende zon
Stichting Comité 4 en 5 mei Soest en Soesterberg (2025)

‘De Nacht van de Rijzende Zon’ is een zesdelige serie over de ervaringen van de mensen die 
de Japanse bezetting van Nederlands-Indië meemaakten. Het zijn verhalen uit dagboeken 
en persoonlijke herinneringen: over onzekerheid, verzet en gedwongen migratie. De podcast 
gebaseerd op het werk van historicus Aart Verhoeven en zijn persoonlijke zoektocht naar de 
oorlogservaringen van zijn schoonfamilie.

PODCASTS
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Nederland is al eeuwenlang een migratieland. Sinds de 16e 
eeuw vestigden zich hier mensen op de vlucht voor reli-
gieuze vervolging, zoals protestanten uit Frankrijk en het 
huidige België en Joden uit Spanje en Portugal. In de eeuwen 
daarna kwamen arbeidsmigranten uit Duitsland, Frankrijk 
en later Zuid- en Oost-Europa, evenals mensen uit voorma-
lige Nederlandse koloniën zoals Indonesië, Suriname en het 
Caribisch gebied. In latere decennia volgden ook vluchtelin-
gen uit onder meer Irak, Syrië, Somalië en Oekraïne. 

Inmiddels heeft bijna 30% van de Nederlandse bevolking 
een migratieachtergrond. De redenen om te migreren 
variëren van werk, studie en gezinsvorming tot vluchten 
voor oorlog of onderdrukking. In al deze verhalen speelt 
taal een dubbele rol: het is een middel om contact te maken 
en te verbinden, maar ook een bron van uitdagingen. 
Taalbarrières kunnen leiden tot gevoelens van isolement, 
misverstanden en beperkte toegang tot zorg en ondersteu-
ning. Tegelijk vormen verhalen in de eigen taal sporen van 
identiteit, herinnering en veerkracht.

Als behandelaar is het daarom essentieel om oog te hebben 
voor de ervaringen van migranten. Dat vraagt om niet alleen 
kennis van stressoren die een rol kunnen spelen, maar ook 
om sensitiviteit voor de taal waarin mensen hun ervaringen 
delen. Psychiater, psychotherapeut en schrijver Forugh 
Karimi weet als geen ander hoe belangrijk het is om woor-
den zorgvuldig te kiezen. De NtVP sprak met haar over haar 
werk en haar nieuwste roman In mijn ogen draag ik wolken, 
die in mei verscheen. In de supervisierubriek beantwoordt 
Patric Esters, meertalig psychotherapeut, een vraag over de 

rol van migratie en taal in traumaverwerking bij expats en 
cross-culturele cliënten.

Taal beweegt mee met wie we zijn, waar we vandaan komen 
en waar we naartoe gaan. Ook binnen de NtVP-tak van 
de Impact-redactie vindt een kleine verschuiving plaats. 
Dit nummer is voor mij persoonlijk ook een moment van 
overgang: het is mijn laatste bijdrage als redactielid van dit 
katern. Na een aantal jaar met veel plezier aan de samen-
stelling te hebben gewerkt, draag ik het stokje met vertrou-
wen over. Mijn collega Janne Punski-Hoogervorst, met wie 
ik de afgelopen tijd het katern samenstelde, zal vanaf nu 
de editorial verzorgen. Daarnaast verwelkomen we Greta 
Piwanski in de redactie. Zij zal samen met Janne de columns 
en supervisierubrieken gaan coördineren. Ik kijk uit naar mijn 
nieuwe uitdaging en hoop alle lezers van dit 
katern te treffen op ons volgende congres 
en bij andere activiteiten van de NtVP. 

Door Sophie van Leeuwen, Psycholoog bij 
Youz en communicatiemedewerker bij de 
NtVP

EDITORIAL

Taalsporen

Over de NtVP
COLOFON

Dit katern wordt verzorgd door de werkgroep 
Communicatie van de Nederlandstalige Vereniging 
voor Psychotrauma.

Redactie NtVP Katern: Sophie van Leeuwen & 
Janne Punski-Hoogervorst
Contact: communicatie@ntvp.nl
© NtVP 2025

De Nederlandstalige Vereniging voor Psychotrauma (NtVP) is een 
onafhankelijke vereniging, die streeft naar continue kwaliteitsver-
betering op het gebied van psychotraumatologie voor diegenen 
die zich professioneel of binnen een professionele organisatie 
met psychotrauma bezighouden.

De NtVP maakt deel uit van de Europese vereniging voor Psycho
trauma (ESTSS). De ESTSS heeft verbindingen met een groot 
aantal nationale verenigingen, waardoor een Europees breed 
netwerk van Psychotrauma verenigingen ontstaat.
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INTERVIEW

De schrijfster
In de afgelopen jaren is Forugh een bekende schrijver 
geworden. Haar passie voor schrijven en lezen speelt ook 
een belangrijke rol in haar werk als psychiater: “Verhalen 
moet je vertellen, beluisteren, schrijven, én lezen”.  Hoewel 
een carrière als schrijfster vanaf jonge leeftijd voor de 
hand lag, koos ze voor de geneeskunde: “Dichter zijn kan 

altijd, ook als je arts bent.” Ze vertelt dat lezen en schrijven 
haar redding waren om de oorlogsrealiteit in Afghanistan 
te verwerken. Een centraal thema in haar romans is hoe 
mensen oorlog overleven. Forugh vergelijkt het ontstaan 
van haar boeken met een zee waarin vissen zwemmen: “De 
vissen zijn feiten, die deels uit mijn leven kunnen komen. 
Het water dat de vissen omgeeft, dat is mijn fantasie en 
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De therapeut die schrijft
Forugh Karimi (1971) is een Afghaans-Nederlandse psychiater, psychotherapeut en 
systeemtherapeut. Zij is hoofdredacteur van De Psychiater en heeft in de afgelopen jaren drie 
romans gepubliceerd. Haar nieuwste, In mijn ogen draag ik wolken, verscheen in mei. Forugh werd 
geboren in Kabul, Afghanistan, en vluchtte in 1996 vanwege de burgeroorlog naar Nederland. 

Forugh Karimi
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creativiteit. Die zijn nodig om er een nieuw verhaal van te 
maken.”

De therapeut
Forugh is altijd de schrijvende psychiater geweest. Veel 
van haar cliënten nemen hun dagboek mee. “Mensen die 
schrijven, vinden het vaak geweldig om dit met andere 
schrijvers te delen.” Volgens Forugh is schrijven een van de 
beste manieren om te reflecteren. “Er zijn zoveel verschil-
lende hersenendelen actief: je overweegt wat je op papier 
wilt zetten, je herinnert, je luistert naar jezelf en anderen, je 
vertelt.” Soms gebruikt ze schrijfopdrachten in de behan-
delkamer, maar ze benadrukt: “Het moet vanzelf komen. 
Voor iemand die niet van schrijven houdt, is het waarschijn-
lijk ook geen grote hulp.” 

Forugh geeft therapie in het Nederlands, Engels, en 
Farsi. “Verschillende talen geven je toegang tot verschil-
lende werelden van betekenis. Soms schiet er tijdens een 
gesprek een perfect passend woord uit het Farsi in, dat het 
Nederlands niet kent. Dat zijn aanvullende tools die ik met 
cliënten kan delen.” In de loop der jaren heeft Forugh zich 
steeds meer gericht op tweede generatie migranten en vol-
wassenen die als kinderen met hun ouders naar Nederland 
kwamen. “Deze groep vind ik fascinerend omdat ze tussen 
verschillende werelden zijn opgegroeid en andere uitdagin-
gen hebben dan hun ouders.” Forugh vertelt dat haar eigen 
geschiedenis, ‘nieuwkomer zijn in Nederland’ en ‘ontheemd 
zijn uit het eigen land’, hierbij behulpzaam is. Verlies en 
winst tegelijk, waarin men zich kan verliezen. “Zoals iedere 
therapeut heb ik mijn opleiding als kennis, maar ik ontmoet 
de ander als mens met mijn eigen geschiedenis en probeer 
zo er samen iets van te maken.”

Bewustzijn en begrip binnen en buiten de behandelkamer
Volgens Forugh is er in de Nederlandse samenleving onvol-
doende bewustzijn voor de impact van vluchten en migra-
tie. “Mensen zijn twee maanden in Afghanistan en denken 
het land te begrijpen. Maar andersom wordt het leven in 
Nederland zo complex neergezet dat het voor iemand 
die hier niet is geboren onmogelijk lijkt te begrijpen.” Dit 
gebrek aan begrip ziet de psychiater ook terug in de GGZ. 
Ze zegt dat therapeuten niet meteen een behandelproto-
col moeten volgen omdat ze aannemen te weten wat het 
probleem is. “Behandelaren moeten begrijpen dat pijn niet 
alleen wordt veroorzaakt door oorlog, maar vooral door 
alles wat iemand voor een vlucht moet opofferen. Kijk naar 
de mens die voor je zit en wat die op dat moment nodig 
heeft. Waarom raakt iemand ontregeld? Uit mijn ervaring 

komt dat vaak door een 
opeenstapeling van erva-
ringen. Denk aan slechte 
opvang, maar ook aan 
ervaringen van racisme en 
discriminatie - tegenwoor-
dig heel expliciet op span-
doeken als ‘ongewenst’ 
neergezet worden. Al deze 
ervaringen hebben impact 
en zijn niet minder ernstig 
dan de oorlogservaringen. 
Sterker nog, ze kunnen het 
herstel in de weg staan en 
leiden tot complexe trau-
ma’s. Als je de gevolgen 
hiervan wilt behandelen, 
moet je mensen helpen om 
opnieuw in menselijkheid 
te geloven.”, dit is volgens Forugh de grootste uitdaging. 
Verder legt ze uit: “Tijdens een oorlog leef je nog thuis, in 
je eigen sociale context. Zodra je vlucht, vindt het grootste 
verlies plaats: familie, thuis, beroep, taal, omgeving. Alles 
wat een mens zekerheid geeft valt weg. Het misverstand 
dat de vlucht de oplossing is voor het trauma, terwijl de 
vlucht en het aankomen in een vreemd land vaak het groot-
ste trauma is, bestaat nog steeds. Uiteindelijk zegt dit veel 
over het stereotype wereldbeeld: het ‘helpende Westen’ 
tegenover ‘gevaarlijke oorlogslanden’.”

Als antwoord op praktische tips voor de behandelkamer 
antwoord Forugh: “Therapeuten moeten niet verwachten 
dat cliënten hun vluchtverhaal in de tweede sessie op tafel 
leggen. Dit heeft tijd nodig. Mensen zijn bang en het herha-
len is vaak pijnlijk. Voordat iemand zoiets kan delen, heb je 
vertrouwen nodig. Als een cliënt zijn levenslijn meteen zelf 
had kunnen leggen, had diegene geen hulp nodig gehad.” 
Daarnaast benadrukt ze “Het is nooit ‘one size fits all’. Ieder 
mens is anders en heeft iets anders nodig. En ook als je niet 
weet wat je moet doen, kun je altijd hoop en uitleg bieden. 
Dat zijn de kernwaardigheden van elke therapeut.” Ze 
corrigeert zichzelf snel “Of eigenlijk is het eerder troost die 
je moet bieden, maar geen valse hoop. Het is belangrijk om 
eerlijk te blijven, de realiteit uit te leggen en ook ruimte te 
geven aan woede en frustratie.“

Door Greta Piwanski, promovenda bij Amsterdam UMC en lid 
van de NtVP Communicatiecommissie.

Afbeelding van het nieuwste boek 
van Forugh Karimi
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Antwoord van de expert
Trauma wordt vaak geassocieerd met schokkende gebeurte-
nissen zoals ongelukken of geweld. Maar wat als het trauma 
ontstaat doordat er iets ontbreekt? Uit ontworteling, ver-
loren talen, achtergelaten gemeenschappen? Voor expats, 
migranten en kinderen van beiden kan migratie zelf een 
traumatische ervaring zijn, ook zonder A-criterium gebeur-
tenis. Het vraagt van therapeuten een bredere, cultuur- en 
taalgevoelige blik op trauma. Uiteraard zijn er fundamentele 
verschillen tussen mensen die noodgedwongen moeten 
vluchten en iemand die als expat verhuist, maar er zijn ook 
parallellen in de ervaringen die met migratie gepaard gaan.

De onzichtbare lagen van migratie
Migratie kent vele gezichten: van kennismigranten tot 
arbeidsmigranten en mensen met een vluchtachtergrond. 
Elk van deze ervaringen brengt unieke stressoren mee, 
waarbij culturele ontworteling, beperkte steunnetwerken en 
taalverlies terugkerende thema’s zijn. 

In de praktijk zie ik cliënten die te maken krijgen met 
gevoelens van isolatie en existentiële ontwrichting. Expats 
en migranten, zelfs degenen met goedbetaalde banen, ver-
keren vaak in een precaire positie. Wat als je je baan verliest, 
maar je visum en verblijfsvergunning daaraan gekoppeld 
is? Wat als je kinderen hierdoor vrienden en school achter 
moeten laten?  Of als je partner de enige is met een sociaal 
netwerk, en jij alleen achterblijft?

Ook voor cliënten die werken voor multinationals, kan 
achter een succesvol CV een diepe eenzaamheid schuilen. 
Netwerken zijn vluchtig, familie is ver weg, en hulp zoeken 
voelt als falen. Dit isolement kan bestaande traumatische 
ervaringen versterken of zelfs veroorzaken. De migratie zelf 
wordt een reeks micro-verliezen, ook wel “migratory grief” 

genoemd — een term die verwijst naar veelal onzichtbare 
rouw om verlies van taal, gemeenschap, vertrouwdheid en 
continuïteit in identiteit.1

Hechting en thuisgevoel: wat verhuizen doet met je 
innerlijke wereld
Uit onderzoek blijkt dat vaak verhuizen in de jeugd, vooral 
internationaal, kan leiden tot kwetsbaarheid in hechting 
en verbondenheid. Wat doet het met je innerlijke stabiliteit 
als je telkens opnieuw afscheid moet nemen, jezelf moet 
heruitvinden, en je identiteit moet aanpassen aan een 
nieuwe cultuur?2 Wie herhaaldelijk is verhuisd en zich heeft 
aangepast aan andere talen en culturen, ervaart vaak een 
cultuurshock in het nieuwe land. Bij terugkeer volgt vervol-
gens een ‘repatriation shock’. Wat ooit als thuis voelde, kan 
dan vreemd aanvoelen. 

Toch is het niet alleen kommer en kwel. Velen ontwikkelen 
juist veerkracht, culturele flexibiliteit en empathie - kwa-
liteiten die hen in staat stellen om zich aan te passen aan 
diverse sociale omgevingen en bruggen te bouwen tussen 
verschillende werelden.3 Migranten kunnen bovendien een 
sterk ontwikkeld wereldbeeld, meertaligheid en intercul-
tureel inzicht opbouwen, mits er voldoende ruimte is voor 
verwerking en integratie.3 Therapie moet beide adresseren: 
de kracht en de pijn van migratie. 

Taal als toegangspoort tot emotie
Taal speelt vaak een belangrijke rol tijdens het werken met 
migranten. Cliënten switchen bijvoorbeeld tussen hun 
moedertaal en andere talen, maar emotie volgt zelden de 
grammatica van neutraliteit. Meertalige mensen blijken 
schuldgevoelens en morele afwegingen anders te beleven 
afhankelijk van de taal waarin ze spreken. Gesprekken in de 
moedertaal roepen vaak sterkere emotionele reacties op 

SUPERVISIE

In de Supervisierubriek beantwoorden experts uit het netwerk van 

de NtVP uw vragen over onderwerpen uit het brede werkveld van 

de psychotraumazorg. Hebt u een vraag over indicatiestelling, 

behandeling of wetenschap over psychotrauma? Stuur hem naar 

communicatie@NtVP.nl onder vermelding van Impact Supervisie.

De vraag

Hoe beïnvloeden migratie en meertaligheid 
de verwerking van trauma bij expats en 
cross-culturele cliënten?

Foto: Bronzen beeld van Bruno Catalano ‘Les Voyageurs’.



dan in een tweede taal, terwijl gevoelige of beladen thema’s 
juist makkelijker bespreekbaar blijken in een tweede taal 
dankzij de grotere emotionele afstand.4 Cliënten voelen 
zich ook vaak authentieker en emotioneel vrijer wanneer ze 
hun voorkeurstaal mogen gebruiken. Meertaligheid biedt 
nuance, maar kan ook afstand creëren of beschermen.5

Zoals Costa beschrijft in Other Tongues6, raakt de moedertaal 
vaak de diepste lagen. Daarom vraag ik soms aan cliënten 
om een brief te schrijven aan een ouder, verloren geliefde 
of innerlijk kind — en deze hardop voor te lezen in hun 
moedertaal. Het opent soms tranen waar de later geleerde 
taal slechts analyse bracht. Uit interviews met meertalige 
therapeuten blijkt dat zij taal bewust inzetten om vertrou-
wen te versterken en emoties te verdiepen. Tegelijkertijd kan 
het schakelen tussen talen verwarrend of belastend zijn voor 
cliënten. Een cultuur- en taalsensitieve houding is daarom 
essentieel voor een sterke therapeutische alliantie.7

Cultureel-sensitieve technieken in therapie
Tijdens intake neem ik altijd het verhaal over de migratiege-
schiedenis op. Hoe werd elke verhuizing/verplaatsing erva-
ren? Welke plekken zijn belangrijk geweest? Waar voelde 
iemand zich thuis, waar juist niet? Dit vormt de basis voor 
een aangepaste traumatijdlijn — à la NET of als voorberei-
ding op EMDR.

Cultuursensitief werken vraagt geen aparte therapievorm, 
maar een houding: nieuwsgierigheid, nederigheid, en het 
vermogen om mee te bewegen met de levensverhalen van 
mensen uit andere werelden.

Hulpmiddelen die men in de praktijk kan toepassen zijn 
onder andere:
•	 Vragenlijsten die het gevoel van verbondenheid (‘sense 

of belonging’) meten, kunnen cliënten helpen reflecteren 
op waar en wanneer ze zich werkelijk gezien en verbon-
den hebben gevoeld.8

•	 Een sociogram van het huidige netwerk: hiermee visuali-
seert de cliënt wie er écht beschikbaar is in het leven, wat 
soms confronterend maar verhelderend werkt.

•	 Een cultureel genogram: hiermee brengt men familie-
waarden, culturele breuken en intergenerationele migra-
tielijnen in kaart. 

Stoelentechnieken, werken met metaforen en imaginatie 
kunnen helpen bij het integreren van de interne versnippe-
ring en het gevoel van ontheemd zijn.9 

Enkele aanbevelingen voor therapeuten
•	 Vraag naar migratiegeschiedenis en taalgebruik, niet 

alleen administratief maar existentieel.

•	 Sta toe dat meerdere talen in de therapieruimte mogen 
leven.

•	 Herken dat repatriëren óók een rouwproces is.
•	 Wees nieuwsgierig waar je geen expert bent: cultu-

reel werk vraagt nederigheid — en biedt de kans om 
werelden te ontdekken die je in de literatuur nooit zou 
tegenkomen. Onze cliënten zijn vaak de beste leraren in 
culturele wijsheid, migratiepijn en herstelvermogen.

Migratie laat sporen na in taal, ziel en lichaam. Als thera-
peuten zijn we uitgenodigd om mee te bewegen met dat 
verhaal, zodat onze cliënten zich niet alleen gehoord maar 
ook thuiskomend voelen in zichzelf en de therapiekamer.

NTVP KATERN	 63

Patric Esters is psychotherapeut in 
zijn eigen praktijk in Rotterdam. Hij 
behandelt mensen in 6 talen. Hij 
is Spaans-Duits, en oorspronkelijk 
geadopteerd uit Polen.

OVER DE EXPERT

1.	 Bushong, L. (2013). Belonging everywhere and nowhere: 
Insights into counseling the globally mobile. Summertime 
Publishing.

2.	 Esters, P., Godor, B. P., & Van der Hallen, R. (2023). 
Investigating the role of residential migration history on the 
relationship between attachment and sense of belonging: 
A SEM approach. Journal of Community Psychology, 51(1), 
468–485. doi.org/10.1002/jcop.22918

3.	 Pollock, D. C., & Van Reken, R. E. (2009). Third Culture 
Kids: Growing Up Among Worlds. Revised Edition. Boston: 
Nicholas Brealey.

4.	 Kyriakou, A., Mavrou, I., & Palapanidi, K. (2024). The role of 
foreign language in the experience and emotional expression 
of guilt: Evidence from moral scenarios and autobiographical 
memories of bilinguals. International Journal of Bilingual 
Education and Bilingualism. Advance online publication.  
doi.org/10.1080/13670050.2024.2365238

5.	 Rolland, L., Dewaele, J.-M., & Costa, B. (2017). 
Multilingualism and psychotherapy: Exploring multilingual 
clients’ experiences of language practices in psychotherapy. 
International Journal of Multilingualism, 14(1), 69–85.  
doi.org/10.1080/14790718.2017.1259009

6.	 Costa, B. (2020). Other tongues: Psychological therapies in a 
multilingual world. PCCS Books.

7.	 Verkerk, L., Backus, A., Faro, L., Dewaele, J.-M., & Das, E. 
(2021). Language choice in psychotherapy of multilingual 
clients: Perspectives from multilingual therapists. Language 
and Psychoanalysis, 10(2), 4–22.  
doi.org/10.7565/landp.v10i2.5542

8.	 Malone, G. P., Pillow, D. R., & Osman, A. (2012). The 
general belongingness scale (GBS): Assessing achieved 
belongingness. Personality and individual differences, 52(3), 
311-316.

9.	 Esters, P. (2025). Toward an Expat Psychology: A multiple 
case study – Therapy as a Home for the Fragmented Self 
[Conference presentation, 26 June, 2025]. Society for 
Psychotherapy Research Annual Meeting. 

REFERENTIES

Patric Esters



Bekijk het volledige aanbod op
www.boom.nl/gezondheidszorgacademy
of scan de QR-code

Congres

Culturele verschillen in het ervaren, uiten en
verwerken van trauma vragen om specifieke
kennis en vaardigheden – en vooral om
bereidheid om anders te kijken.

Op dit congres richten we de schijnwerper op
wat nu vaak nog een blinde vlek is in de ggz.
Verwacht geen algemene pleidooien, maar
scherpe analyses én praktische handvatten. Je
leert wat cultuursensitieve diagnostiek en
behandeling inhoudt, ingebed in de context van
de moderne samenleving en hoe dit bijdraagt
aan een inclusieve ggz. Daarbij baseren we ons
op de laatste wetenschappelijke inzichten en
theoretische kaders, rijk geïllustreerd met
casuïstiek uit de praktijk.  

Migratie & psychotrauma
Begrijpen en behandelen van psychotrauma bij

mensen met een migratieachtergrond

Donderdag 30 oktober 2025
09:00 - 17:00 uur

Amersfoort én online


